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CAHİT ZARİFOĞLU’NUN NESİRLERİNDE İNSAN 
Elvan SARI 
ÖZ 
 Bu çalışma Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ortaya koyduğu “insan” ile ilgili 
olarak hazırlanmıştır. Çalışmamızda araştırılan sorun, Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde ortaya koyduğu insanın genel görüntüsüdür. Bu sayede Cahit 
Zarifoğlu’nun edebiyat eserlerinde insana bakışı, onu ele alışı da ortaya çıkacaktır. 
 Giriş haricinde dört bölümden oluşan çalışmanın birinci bölümünde insanın 
inanç unsurları üzerinde durulmuş, bu unsurların insanı şekillendirmedeki etkileri 
ortaya konmuştur. İkinci bölümde Cahit Zarifoğlu’nun insan kurgusu farklı 
yönleriyle ele alınmıştır. Üçüncü bölümde, insanın varlık karşısındaki konumu 
araştırılmış; insanın zaman, mekân, tabiat ve eşya içerisindeki yeri ortaya konmuştur. 
Dördüncü bölümde ise gelenek ve modernizmin insan üzerine etkisi araştırılmıştır. 
 Çalışmamızda Cahit Zarifoğlu’nun nesirleri, bir bütün olarak ele alınmış, bu 
eserlerden yola çıkarak Cahit Zarifoğlu’nun “insan”ı ortaya konmuştur. 
 Sonuç olarak Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan bütün veçheleriyle ele 
alınmış; onun eserlerindeki insanın Allah’ın emir ve yasaklarına riayet eden, 
peygamberin sünnetine uyan, dini hayatın içinde pratiğe dökmüş, kısacası fıtratına 
uygun davranan bir insan olduğu anlaşılmıştır. Bunun yanında hayatın gerçekliğinin 
de unutulmadığı, fıtrata ters davranışlı insanların da onun eserlerinde yer aldığı 
görülmüştür.  







HUMAN IN THE PROSE WRITINGS OF CAHIT ZARIFOĞLU 
Elvan SARI 
ABSTRACT 
This study is about the “human” explained in the prose writings of Cahit 
Zarifoğlu. The topic being investigated in this study is general human conception in 
the prose writings of Cahit Zarifoğlu. By this Cahit Zarifoğlu’s view and approach to 
human in his writings could be revealed. 
Except from the beginning this study consists of 4 parts. In the first chapter 
the faith elements of the “human” is studied and the role of these elements were 
researched. In the second chapter the human conception of Cahit Zarifoğlu explored 
with its different aspects. In the third chapter the situation of the human across time, 
place, property and nature are researched and the place of the human amongst these 
things is explained. In the fourth chapter the effects of the tradition and the 
modernism above people are investigated. 
In our work all of the prose writings of Cahit Zarifoğlu are handled as a 
whole and through all of these writings the human conception of Cahit Zarifoğlu is 
described. 
 Finally “the Human” is inspected in depth in prose writings of Cahit 
Zarifoğlu. In his writings the Human is obeying Allah's orders, following Prophet's 
sunnah, melded religion into its life, shortly it is living accordingly to its creation. 
However, it can be seen that he is well aware of realities of life and some people 
contrary to his human conception made their way to his writings.  




 Cahit Zarifoğlu edebiyatın hemen her türünde eser ele alıp, genel anlamda 
şiirleriyle ön plana çıkmış bir isimdir. Gerek yaşadığı dönemde, gerekse ölümünden 
sonra daha ziyade şiirleri vesilesiyle tanınsa da nesirleri de en az şiirleri kadar 
dikkate değerdir. Hikâyeleri, romanları, çocuk hikâyeleri, Yaşamak isimli günlüğü, 
tiyatrosu, denemeleri ve diğer yazıları ile mensur olarak birçok türde eser kaleme 
almış olan Cahit Zarifoğlu, bu eserlerin hemen hepsinde başarılı bir grafik çizmiştir. 
El attığı bütün türlerde iyi eserler verebilmiş bir yazar olma özelliğiyle 
karşımıza çıkan Cahit Zarifoğlu, kaleme aldığı eserlerinde bir “insan” figürü ortaya 
koymuştur. Edebiyat eserinde insanı anlatmanın önemini vurgulayan bir yazar 
olarak, insanı ve insanla ilgili olan birçok şeyi eserlerine taşıyan Zarifoğlu; 
nesirlerinde insana, çeşitli yönlerini hesaba katarak yer vermiştir. Özellikle inanç 
unsurunun üzerinde duran yazar; insanın ilişkilerine, rollerine, tezahürlerine, 
isimlerine, temel ihtiyaçlarına, duygu dünyasına; zaman, mekân, tabiat ve eşya 
karşısındaki konumuna; gelenek ve modernizm arasında gidip gelişlerine de bu 
eserlerde yer vermeyi ihmâl etmemiştir. Biz de çalışmamızın “Giriş” bölümünden 
sonra dört bölümünü oluşturan; “İnsan ve İnanç”, “Cahit Zarifoğlu’nun İnsan 
Kurgusu”, “Varlık Karşısında İnsan”, “Gelenek ve Modernizm Ekseninde İnsan” 
başlıklarında bu mevzuları ele alıp ortaya koymaya çalıştık.  
Sonuç bölümünde elimizdeki malzemeden yola çıkarak bir değerlendirme 
yapıp, Kaynakça kısmında çalışmamızda yararlandığımız kaynaklara yer verdik. 
Gerek bu çalışma esnasında, gerek bütün hayatım boyunca arkamda duran, 
destekleyen, yüreklendiren annem Serpil SARI ve babam Davut SARI’ya; 
çocukluğumdan itibaren her anımda yanımda olup, her ihtiyacım olduğunda elini 
uzatan ağabeyim Tunahan SARI’ya; Üniversite ve Master öğrenimim boyunca 
eğitimimi her türlü destekleyen, bu çalışmanın da her safhasından haberdar olan 
teyzem Hasibe ÇELİK, eniştem Ramazan ÇELİK ile ablam Ayşe Emine Sultan 
ÇELİK’e teşekkürlerimi iletmek isterim. Çalışmama konu seçmemde bana yardımcı 
olan sevgili hocam Prof. Dr. M. Fatih ANDI’ya teşekkür ederim. Çalışmamda bana 
gerekli uyarıları yapıp, çalışmayı şekillendirmemde bana yardımcı olan, beraber 
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çalıştığım ve en az benim kadar bu tezde emeği olan, danışman hocam Yrd. Doç. 
Dr. Zeynep Kevser ŞEREFOĞLU’na, ilgisinden ve emeklerinden ötürü 
teşekkürlerimi sunmak isterim. 
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 Cahit Zarifoğlu, Niyazi Bey ile Şerife Hanım’ın ikinci çocuğu olarak 1940 
yılında Ankara’nın Hacıbayram semtinde doğmuştur.
1
 Aslında Zarifoğlu 
Kahramanmaraşlı bir ailenin çocuğudur. Onun hayatında Kahramanmaraş’ın ayrı bir 
yeri vardır. Edebî yaşantısına da burada başladığını söylemek mümkündür. Lise 
dönemindeki çevresi, onun edebiyat serüveninde önemli yere sahiptir.   
 Lise dönemlerinde arkadaşlarının arasına fazla karışmamıştır. Kendi hâlinde, 
bir köşede kendi iç yaşantısında gezinen bir isimdir. “O zamandan bende Cahit’ten 
kalan izlek dalgın ve bir gölge gibi dolaşan bir insan hali”
2
 diyen Rasim Özdenören, 
arkadaşlarının ona “Aristo” lakabını taktıklarını dile getirmektedir.
3
 Buna rağmen 
lise yılları onun hayatının önemli bir “dönüm noktasını” oluşturur. Alâeddin ve 
Rasim Özdenören kardeşler ile Erdem Beyazıt, Akif İnan gibi isimlerle kurduğu 
dostluk yıllarca sürmüş; ileride beraber yürütecekleri edebiyat faaliyetlerinin de 
tohumları lise yıllarında atılmıştır.
4
 
 Daha ileriki yaşlarında Cahit Zarifoğlu’nun insanlardan kaçma, uzaklaşma ve 
tefekküre dalıp kendi iç yaşantısında bir süre kaybolup sonra ortaya çıkma hâli, 
devam edecektir. Nazif Gürdoğan onun bu özelliğine şu satırlarla değinmektedir: 




Diğer birçok arkadaşından ve Nazif Gürdoğan’dan öğrendiğimiz kadarıyla 
kalabalıktan sürekli kaçan bir isimdir. Onun yeni dünyalar kurabilmesi, kalabalıkta 
bile yalnız yaşamasıyla doğrudan ilişkilidir.
6
 Edebiyat sahasının her alanında 
ayaklarının üzerinde durabilen, sağlam eserler vermesi; onun bu düşünce dünyasıyla 
ilgilidir. Kalabalıklar içerisinde böylesine ortaya çıkmayan, yalnız kalmayı seven 
                                                          
1
 Rasim Özdenören, “Kuşbakışı”, Hece: Yedi Güzel Adamdan Biri: CAHİT ZARİFOĞLU, Yıl: 
11, Sayı:126-127-128, Haziran-Temmuz-Ağustos, 2007, s.9. 
2
 Âlim Kahraman, Ali Haydar Haksal, “Rasim Özdenören’le Cahit Zarifoğlu Üzerine Bir Konuşma” 
Yedi İklim: Cahit Zarifoğlu Özel Sayısı, Yıl:1, Sayı:5-6, Temmuz-Ağustos 1987, s.5. 
3
 Özdenören, “Kuşbakışı”, Hece: Yedi Güzel Adamdan Biri: CAHİT ZARİFOĞLU, s.16. 
4
 Yılmaz Taşçıoğlu, Kader Hep Erken Zaman Hep Geç, İstanbul, 3F Yayınevi, 2008, s.21. 
5
 Nazif Gürdoğan, “Güzelin Sanatı Güzel Olur”, Cahit Zarifoğlu Yürek Safında Bir Şair, İstanbul, 





Zarifoğlu, kalabalık topluluklara hitap etmeyi de seven bir isim değildir. Yaşamak 
isimli kitabında, yalnızca bir sempozyumda konuşma yaptığını anlatmaktadır.
7
 Ama 
onun (diyebiliriz ki) kendisi oluşturduğu ve tek tek hepsiyle itinayla ilgilendiği bir 
kalabalığı vardır: Mavera’ya yazılarını gönderen okuyucular. Birçok kişi Mavera’nın 
bünyesinde yayınlanan “Okuyucularla” adlı bölüme yazılarını, hikâyelerini, şiirlerini 
göndermiştir ve Zarifoğlu hepsiyle tek tek ilgilenip eleştirilerde bulunmuş; ayrıca 
kendilerini nasıl geliştirebileceklerine dair de dersler vermiştir. Okuyucularının 
birçoğu onun eleştirileriyle şair, yazar olmuştur. “Birçok yeteneği edebiyat dünyasına 
kazandırırken nice hevesli ve sabırsıza da bu işi bıraktırır.”
8
 Okuyucularına örnek bir 
hikâye bile yazmıştır Mavera sayfalarında.
9
 Kemal Kahraman’a göre o, bu kalabalığı 
tek tek ilgilenerek oluşturmuştur. Ormanla değil, ağaçlarla ilgilenmiştir.
10
 
Fakülteye kaydını Erdem Beyazıt ve Rasim Özdenören yapmıştır. 
Kendisinden gelen fakülteye kaydettirilme isteği sonucunda ikisi düşünüp, 
Zarifoğlu’nu Alman Filolojisi’ne kaydettirmişlerdir.
11
 Fakülte’deki tezini Rilke 
üzerine yapmıştır. İlkin “bilimsel olmadığı” gerekçesiyle kabul görmeyen tezi, 
Zarifoğlu arkadaşlarının ısrarı sonucu düzenleyip tekrardan sunmuştur ve kabul 
almıştır. Alman Filoloji’sinde bir arkadaşı, “Rilke’vari” yazdığını söylemiştir.
12
 
Fakat o şiirini daha önce inşa etmiştir ve Rilke ile tanışması daha sonraki yıllara 
tekabül etmektedir.  
Cahit Zarifoğlu için yaşamak ve yazmak birbirinden ayrılmaz iki olgudur. 
Bunun içindir ki yaşamı ile sanatını birbirinden ayırmak doğru değildir. Yaşamak 
adlı eserinde kendi yaşamından söz eden kısımların iz düşümlerini eserlerinde 
görmek mümkündür. Mesela Sarıkamış’ta askerlik yapmış ve bu, onun Afgan romanı 
olan Savaş Ritimleri’ndeki dağ tasvirlerine yansımıştır.
13
 Yaşamını adeta zamanı 
                                                          
7
 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak, 6.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.192. 
8
 Sıddık Akbayır, “Otuz İki Kısım Tekmili Birden: A. Cahit Zarifoğlu”, Edebiyat Karın Doyurmaz 
Çay İçirir, Samsun, Yolcu Dergisi Yayınları, 2006, s.71. 
9
 Cahit Zarifoğlu, Okuyucularla, Yay. Haz. Ahmet Zarifoğlu, Selçuk Azmanoğlu, İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2009, s.329. 
10
 Kemal Kahraman, “Cahit Zarifoğlu’nu Hatırlamak, Cahit Zarifoğlu Yürek Safında Bir Şair, 
İstanbul, Kaknüs Yayınları, 2003, s.227. 
11
 Özdenören, “Kuşbakışı”, Hece: Yedi Güzel Adamdan Biri: CAHİT ZARİFOĞLU, s.29. 
12
 Cahit Zarifoğu, Konuşmalar, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.28. 
13
 Âlim Kahraman, “Zarifoğlu’nun Anlatımı”, Yedi İklim: Cahit Zarifoğlu Özel Sayısı, Yıl:1, 
sayı:5-6, Temmuz-Ağustos 1987, s.41. 
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israf etmeden, her detayını değerlendirebilecek şekilde geçirmiştir. Bizim 
görebildiğimiz ya da eserlerinde eşleştirebildiğimiz sadece fiziki yaşamda yaptığı 
geziler ve eserlerine yansımasıdır. İç âlemine yaptığı yolculukları eserlerinde 
görmekle beraber, hayatının neresine tekabül ettiğini tam manasıyla elbette 
bilemeyiz.  
Yazmak için özel zamanlar kollamadığını, hayatının her anında yazabildiğini, 
yazmayı bir yaşam biçimi hâline getirdiğini eşinden ve arkadaşlarından 
öğrenmekteyiz. Eşi Berat Hanım bu konuyu; “Daktilosunun başında yazarken, kalkar 
çocuklarıyla oynar, onları sever, çay içer, sonra tekrar daktiloya geçip yazmaya 
başlardı.”
14
 diyerek dile getirmiştir. Sürekli yazan, ama yaşamayı da ihmal etmeden 
yazan bir adamdır. İsmail Kıllıoğlu da yazmak için özel bir mekân, zaman 
aramadığını şöyle ifade eder: “Gerçi yazmak için özel bit zamanı kollama, özel bir 
mekânı arama alışkanlığı yoktu. O bakımdan görevi dolayısıyla bulunduğu resmi 
mekânlar Cahit Zarifoğlu için tuhaftır ama özel olarak sırf kendisi için hazırlanmış 
birer ‘fildişi kuleleri’ gibidir”.
15
 
Yaşamak ve yazmayı hayatının ortasına yerleştirmiştir Cahit Zarifoğlu. “Ben 
yaşarım. Hareketli, canlı, kıvıl kıvıl yaşarım”
16
 diyen Zarifoğlu’nun eserlerinde de bu 
hareketi görmekteyiz. Her ne kadar şiirleriyle tanınmış ve esas ağırlığı şair tarafında 
yoğunlaşmış olsa da sadece bu türde sabit kalmamış, nesirleriyle de kendisini 
göstermiştir. Nesir, “düz yazı”
17
 anlamına gelir. Zarifoğlu söz konusu olduğundan 
diyebiliriz ki şiiri ve nesirleri arasında bir bütünlük vardır. Öykülerinde izini 
sürdüğümüz bir hareketin, bir duygunun karşılığını şiirlerinde de bulabiliriz.
18
 
Yazdıklarını farklı türlerle ortaya koyması, belki bir anlamda desteklemesini, 
herkesin sevdiği ve anladığı türün farklı olmasıyla da ilişkilendirebiliriz. Herkes 
dünyaya şiirle bakmaz, kimi insanlar da hikâye gözüyle yahut roman gözüyle 
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 Konuşan: Yusuf Ziya Güleç, “Berat Zarifoğlu’yla” Okuntu: Cahit Zarifoğlu Özel Sayısı, Yıl:3, 
Sayı:10, 2003, s.139. 
15
 İsmail Kıllıoğlu, “Sanat ve Hayat”, Mavera, Yıl:11, Sayı:129, Eylül, 1987, s.2. 
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 Zarifoğlu, Konuşmalar, s.31. 
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Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 3 Eylül 2013. 
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 Dolayısıyla herkese ulaşacağınız tür farklıdır. Zarifoğlu’nun gezdiği 
ortamlar, gördüğü insanlar belki de bu çeşitliliğin alt yapısını hazırlamıştır.  
Yazma eylemini gerçekleştirmek isteyen her insanın olduğu gibi Cahit 
Zarifoğlu’nun da bir yazma amacı yahut amaçları vardır. Ve bunu gerçekleştirmek 
için her türlü edebiyat aracını kullanmıştır Zarifoğlu. Şiir, hikâye, roman, çocuk 
hikâyeleri, radyo oyunları, tiyatro, deneme, köşe yazısı vs… Farklı türlerde 
yazmasıyla ilgili: “Değişik konularda çalışmak benim için yenileyici bir tesir 
yapıyor. Bir dalda çalışırken diğer bir dal için birikim devresi yaşıyorum. Bu da 
bence verimlilik açısından önemli”
20
 demiştir.  Biz burada bizim çalışmamızı 
ilgilendiren nesirlerinden yola çıkarak, Cahit Zarifoğlu’nun yazma amaçlarından 
birini inceleyeceğiz: “İnsan”. 
 İnsan, “toplum hâlinde bir kültür çevresinde yaşayan, düşünme ve konuşma 
yeteneği olan, evreni bütün olarak kavrayabilen, bulguları sonucunda değiştirebilen 
ve biçimlendirebilen canlı”dır.
21
 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde insanı birçok yönüyle 
ele almış, eserlerinin özellikle insana değmesine özen göstermiştir. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde bize anlattığı insanı bu çalışmayla beraber ortaya 
çıkarmaya çalışacağız.  
Cahit Zarifoğlu insanı her eserinde bize yansıtmıştır. Nesirlerinde bu insan 
daha net bir şekilde karşımızda durur. Nesrin insana sağladığı bütün imkânları 
sonuna kadar kullanmış, hemen hemen her türde yazmış, insanı bütün eserlerinde 
birbirini tamamlayacak şekilde ortaya koymuştur. Bununla beraber Cahit 
Zarifoğlu’nun bazı nesirlerinde insanı ele alış biçiminde farklılık görülmektedir. 
Edebî eserleri ile Ahmet Sağlam, Vedat Can, Abdurrahman Cem takma isimleriyle 
çeşitli gazetelerde kaleme aldığı yazılarında insanı ortaya koyma biçimi farklıdır. 
Şöyle ki; edebî eserlerinde edebî metnin düzenine halel getirmeyecek şekilde, 
kimseye vaaz vermeden, insana müdahale etmeden, onun ruhuna inmeye çalışarak 
yazarken; diğer yazılarında vaaz verir bir tonda okuyucusuna seslenir ve bir anlamda 
                                                          
19
 Ayrıntılı bilgi için bkz., M. Fatih Andı, Hayata Edebiyatla Bakmak, 3. bs., İstanbul, 3F Yayınevi, 
2006. 
20
 Zarifoğlu, Konuşmalar, s.92. 
21
 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 3 Eylül 2013. 
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doğru bildiğini açık ve net bir şekilde insanlara ulaştırmaya uğraşır. Bunun içindir ki 
bizim çalışmamızda onun edebî nesirleri
22
 merkez olmakla beraber, çalışmayı 
beslemesi açısından diğer yazılardan da faydalanılacaktır.
23
 
Zarifoğlu eserlerinde insanın özünü anlatmayı amaçlamıştır. Ona göre “Dışı, 
kabuğu anlatmak kolay, zor olan insanın var oluşundaki öze eğilmek, ruhu 
verebilmektir.”
24
 Bunu öyle yapmıştır ki; Zarifoğlu’nun herhangi bir nesrindeki 
insanı, mesela Savaş Ritimleri adlı romanında anlattığı Afgan çocukları, alıp başka 
bir yere yerleştirseniz de, savaş karşısında, yurtlarından göç etmek zorunda kalışları 
sonucunda verecekleri tepki aynı olur. O romanda bir çocuk olan Seyyid Amad’ın ilk 
defa hissettiği “aşk” duygusunun tezahürü, diğer kahramanlarında da aynıdır. Gerek 
fiziki, gerekse iç yolculukları olsun; Zarifoğlu’nun insanın özüne inmesine yardımcı 
olmuştur ve bu yolculuklardan sonra bulduğu özü yine insanların önüne en berrak 
hâliyle nesirlerinde koymuştur. Onun amacı insanı anlatmaktır. “Yani insanın 
olduğu; özellikle acı çeken insanın; acı çeken müslümanın olduğu her yer onun için 
yazılması, gidilmesi gereken yerlerdir”.
25
  
İnsanı önemsemiştir Zarifoğlu. Yaşamak’ta “Diyorum ki herşeye rağmen 
insan mühimdir”
26
 sözleriyle bunu açıkça ortaya koyar. Birçok okuyucusuna verdiği, 
yazılarında insanın eksik olmaması
27
 tavsiyesi tamamen bununla ilgilidir. 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanı bu çalışmada ayrıntılı bir şekilde ortaya koymaya 
çalışacağız. Elbette insan farklı yönlere sahip bir varlıktır. Hatta varlıklar içerisinde 
tanınması ve tanımlanması en zor olanıdır. Çünkü insan, sadece biyolojik 
özelliklerinden ve temel ihtiyaçlarından oluşan bir varlık değildir. Bunun yanında 
insanın bir de ruhu vardır. Ayrıca iradesi, idrak gücü, inançları, sosyal yaşamı, 
psikolojik durumları ve daha birçoğunun birleşmesiyle oluşan bir yapıdır. Cahit 
                                                          
22
 Bundan kasıt onun romanları, hikâyeleri, çocuk hikâyeleri, tiyatrosu, radyo oyunları, Yaşamak 
isimli günlüğüdür.  
23
 Cahit Zarifoğlu’nun müstear isimlerle yazdığı yazılar Bir Değirmendir Bu Dünya ve Zengin 
Hayaller Peşinde isimli kitaplarda toplanmıştır. Bunların dışında, kendisiyle yapılan röportajlar 
Konuşmalar, Mavera sayfalarında okuyuculardan gelen yazılara bir nevi eleştirmenlik yaptığı yazılar 
Okuyucularla, mektupları ise Mektuplar ismiyle ölümünden sonra kitaplaşmıştır.  
24
  Zarifoğlu, Yaşamak, s.195. 
25
 Atıf Bedir, “Cahit Zarifoğlu’nda Maraş”, Okuntu: Cahit Zarifoğlu Özel Sayısı, Yıl:3, Sayı:10, 
2003, s.37. 
26
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.66. 
27
 Zarifoğlu, Okuyucularla, s.64. 
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Zarifoğlu “Ey insanoğlu ne kadar karışık bir yumaksın sen”
28
 diyerek bu durumu dile 
getirmiştir.  
İnsan kendisini bu karmaşık yapı içerisinde bulur ve anlamaya çalışır. Hatta 
kendinden önce etrafıyla muhatap olur. Yaşadığı dünya içerisinde en son anlamaya 
çalıştığı şey kendisidir. Özellikle çağımızda ötekiler etrafını çevirmiştir ve insan 
onları tehlike olarak görmektedir. Bunun için de ilkin onları çözmeye çalışır, sonra 
kendini anlama işine döner.
29
 Birçok insan buraya kadar gelemez bile. Cahit 
Zarifoğlu dış dünyadaki insanları tanıdığı kadar kendini de tanıyan bir yazardır. 
Yazdıklarından yola çıkarak, bunun için çabaladığını, öze inmeye çalıştığını 
söyleyebiliriz.  
Cahit Zarifoğlu insanı anlamaya çalışmıştır. Bununla beraber onun 
nesirlerinde belirli özellikleriyle ön plana çıkan bir insan da göze çarpmaktadır. Bu 
insanı anlayabilmek için, onu şekillendiren etkenleri ayrıntılı olarak ele almanın daha 
iyi olacağı kanaatini taşıdığımızdan dolayı bu çalışmada bu konulara ayrı ayrı 
değinmeyi uygun görüyoruz. Bu şekilde Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanı 
ortaya koyabileceğimizi ümid ve murad etmekteyiz.  
 
                                                          
28
 A.e., s.149. 
29
 Ortega y Gasset, İnsan ve “Herkes”, 4.bs., İstanbul, Metis Yayınları, 2011, s.38. 
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1.BÖLÜM: İNSAN VE İNANÇ 
1.1. İnsanın Varlık Problemi 
 İnsanın varlık problemi, soyut düşünme yeteneğinin başladığı yaşlardan 
itibaren başlar. Varlığı sorgulama; varlığın başlangıcını, kendinin bu varlığın 
neresinde olduğunu, evrenin yaratılışını sorgulamayla devam eder. Hepimiz küçük 
yaşlardan başlayarak -özellikle kırsal kesimde büyüyenler- çimenlerin üzerine uzanıp 
gökyüzünü seyretmiş, kırlardaki rengarenk çiçeklerden toplamış, bir derenin akışında 
çıkardığı enstrümantal müziği dinlemiş, yıldızları saymış ve bütün bu güzellikler 
karşısında düşünmeye başlamışızdır: Gördüğümüz, dokunduğumuz, duyduğumuz, 
tattığımız, hissettiğimiz, algıladığımız bu varlıklar nasıl oluşmuştur? Biz nasıl oluyor 
da bu kadar varlığın içinde kusursuz bir şekilde yerimizi alabiliyoruz? Yahut bir ağaç 
nasıl önce çiçeğe durup, ardından yemişlerini önümüze seriyor ve bizi lezzetten 
lezzete sürüklüyor?  
Kafamızı kurcalayan bu sorulara verilen cevaplar kişiden kişiye değişiklik 
gösterebilir. Kimisi bilim çerçevesinde algılamaya çalışır ve ancak bir yere kadar 
gelip, gerisinin ‘tesadüfi’ olduğunu söyler; kimisi bütün kâinatın bir Yaratıcı
1
 
tarafından yaratılıp sonra kendi hâlinde bırakıldığını iddia eder; ilâhî dinler ise bir 
Yaratıcı olduğunu ve onun tarafından yaratılıp, her daim gözetim altında 
tutulduğumuz inancını bildirir. Bu görüşler elbette ki daha da arttırılabilir. Biz Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın varlık problemini irdeleyeceğimiz için büyük 
sıkılıkla üçüncü anlayışın çerçevesinden bakacağız varlık problemine. Çünkü ileriki 
bölümlerde de görüleceği üzere Zarifoğlu’nun insanları varlığı sorgulamaları 
sonucunda bir Yaratıcıya, ki Zarifoğlu’nun insanlarının inandığı İslâm dini 
çerçevesinde bu Yaratıcı Allah’tır, ulaşırlar.  
1.1.1. İnsanın Kendini Anlama İhtiyacı 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan varlık problemlerinden ilki 
kendini anlama ihtiyacıdır. Varlık’ı kendisine sorun edinmiş ve bu alanda çalışan 
                                                          
1
 Burada “Yaratıcı” kelimesinden murat “Allah” olduğu için, çalışma içerisinde bu minvalde 
kullanıldığı vakit büyük harfle yazılacaktır. 
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filozoflara göre, felsefe araştırmalarının en yüksek ereğidir “kendini-bilme”.
2
 
Geçmişten bugüne düşünürler insanın kendini bilme isteği olduğunu dile 
getirmişlerdir. Evrenin ilk mitolojik açıklamalarında “ilkel bir kozmolojinin” yanında 
“ilkel bir insanbilim” de bulunur. Bunlarda dünyanın başlangıcı sorunu ile insanın 
başlangıcı sorunu birbirine karışmıştır. Din, bu mitolojik açıklamaları ortadan 
kaldırmaz, aksine onları destekler ve onlara bir derinlik kazandırır. “Kendini-bilme” 
bundan böyle bir yükümlülük haline gelir.
3
 
 Bu bölümde incelediğimiz insanın kendini anlama ihtiyacı, Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde farklı biçimlerde çıkar karşımıza. Bunlar; insanın kendini 
sorgulaması, var olup olmadığından emin olmaya çalışması ve varlığını 
anlamlandırmak istemesi şeklindedir. Bu ya doğrudan kendine “Var mıyım?” 
sorusunu sorarak; yahut da çevresindeki varlıklar üzerinden kendi varlığını 
sorgulama yoluyla olur. Bazen de yalnız kalınan bir zaman dilimi yahut bir ölüm 
buna vasıta olabilmektedir. Kendini anlama ihtiyacı bu eserlerde çocukluktan 
itibaren başlar. Daha bu yaşlarda insan kendisine ya da etrafındakilere “Var mıyım?” 
sorusunu sorar. 
Ağaçkakanlar adlı hikâyede bir çocuk babasına var olup olmadığını tam 
olarak anlamadığından bahseder. Babası ona bir hikâye anlatmaktadır ve hikâyede 
‘rüya içinde rüya’ gören bir baba ağaçkakan vardır. Çocuk buradan yola çıkarak 
babasına, kendilerinin de rüyada olup olmadıklarını sorar. Kendisinin gerçekten var 
ve onların çocuğu olduğundan tam anlamıyla emin olamaz. 
“-Dedim ya başından beri masalımdakileri kendi ailemiz için düşünmekten kendimi 
alamıyorum. Sanki ben doğmadan olanlar bunlar. Hatta belki sen şu anda o ağaçkakanın 
gördüğü rüyayı görüyorsun. Belki hâlâ bir çocuğunuz yok. Belki şu anda o hayalinin rüyasını 
görüyorsun.” 
4  
Burada çocuğun aklını karıştıran soru önemlidir. Baba ağaçkakanın rüya 
içinde rüya görmesiyle beraber yorumladığımız zaman; dünya hayatının esasında 
                                                          
2
 Ernst Cassirer, İnsan Üstüne Bir Deneme, Çev. Necla Arat, İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1997, 
s.15. 
3
 A.e., s.17. 
4
 Cahit Zarifoğlu, “Ağaçkakanlar”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.193. 
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geçici olduğu ve bir gün başka bir hayata uyanacağımızı çıkarmış oluruz. Bu da bizi 
ahiret inancına ve Allah’a ulaştırır.  
 Serçekuş isimli çocuk hikâyesinde bir kuş avcıları görüp, ölümle baş başa 
kaldığı bir sırada kendi varlığını sorgulamaya başlar. Bu hikâyede Serçekuş, bir 
çocuk gibi tasavvur edilmiştir.
5 Diyebiliriz ki çocuk, kendi varlığı ile ilgili problem 
yaşamaktadır. Burada çocuk kendi varlığını etrafıyla birlikte algılamakta ve 
diğerlerinin onsuz nasıl devam edeceğini düşünmektedir. Bir an bütün yaratılanların 
onunla birlikte var olduğunu, o öldüğünde hepsinin de öleceğini düşünür. Fakat bu 
düşüncesinden çabucak vazgeçer. Niçin doğduğuna, neden var olduğunu bir türlü 
anlam veremez:  
“O halde neydi önemli olan. Anlayamadığım ne. Niçin doğdum, ağaçları ve 




Serçekuş’un bu sorgulaması kitap boyunca devam edecektir. Bu sorgulamalar 
sırasında, özellikle tabiatın işleyişini sorguladığı sıralarda, bir Yaratıcının olduğunu 
düşünecektir.
7
 Fakat bir konuşma sırasında bilmesi gerekenden fazlasını duyduğu 
için kendisini, “sihirli dillerle yazan filozofları okumaya başlayıp, kapları dar geldiği 
için çatlayan bazı insanlar”a
8
 benzetir ve “haddini bil” der.
9
 
 Zarifoğlu’nun varlıkla ilgili problemleri çocuk hikâyelerinde vermesi bilhassa 
önemlidir. Başta da belirttiğimiz gibi o, varlığı İslâm dini çerçevesinde algılar ve bir 
Yaratıcının olduğunu kabul eder. Çocuk eserlerinde de bu minval üzere yürür varlık 
problemi. Çocuklara yazdığı eserlerde varlığı sorgulaması ve Yaratıcıyla yahut İslâm 
diniyle ilişkilendirmesi, hem çocukların bu tür sorularının belli bir yaştan sonra 
                                                          
5
 Serçekuş, Kuşların Dili, Ağaçkakanlar gibi çocuk hikâyelerinde hayvanların çoğu yerde birer 
sembol oldukları; insanları ve insanlara ait özellikleri temsil ettiklerini tez boyunca bir kereye mahsus 
olmak üzere burada belirtip geçmeyi yeterli buluyoruz. 
6
 Cahit Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 
2010, s.72. 
7
 Bkz. “İnsanın Evreni ve Yaratıcısını Anlama İhtiyacı”. 
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde varlık, elbette sadece çocuklukta üzerine 
eğilip, sonradan bir kenara itilen bir sorun değildir. Kimi insan bunu daha erken 
yaşlarında düşünmeye başlarken, kimisi de hiç fırsat bulamayıp ya da sürekli 
öteleyip, daha geç dönemlerinde düşünür.  
Yaşamak’ta, bir bölümde karşı karşıya oturmuş iki kişiden bahsedilmektedir. 
Bunlardan biri Zarifoğlu olmakla beraber,  muhtemeldir ki diğeriyle aralarında bir tür 
sevgi bağı vardır. Önce varlığı kendinden ibaret bilen adam, karşısında oturan bu 
insanla beraber iki benliği birden fark eder.
11
 Bu aynı Serçekuş’un varlığı sadece 
kendinden ibaret zannedip, o ölünce yok olacağını düşünmesi gibidir. Burada da 
varlığı öncelikle kendi dolayısıyla bilme vardır. Fakat karşısında gördüğü kişi ile 
beraber bunun böyle olmadığı, kendinden başka yaratılmışların da varlığı 
taşıdıklarını fark eder. 
 Kendi varlığını başka varlıklar üzerinden sorgulayıp anlama, bazen bir bozuk 
para aracılığıyla bile olabilir. Zarifoğlu bir gün Marmara Kıraathanesi’nden, 
Karaköy’e gidecektir ve cebinde on kuruşu vardır. Oysaki otobüs yirmi beş kuruştur. 
Geriye kalan on beş kuruşu bulamazsa, mecburen bu mesafeyi yürüyecektir. On beş 
kuruş o anda hayatının anlamı haline gelmiştir. “Bu kadar küçük ve net bir hedefe 
hayatın bütün amacıymış gibi yönelmem ben’i basit hatlarla şekillendiriyor. Bütün 
hatıralarım ve aşklarım kıymetten düşüyor.”
12
 diyerek bu durumu dile getirir ve 
insanın böyle anlarda, çaresiz ve kendisiyle baş başa olduğu zamanlarda, kim 
olduğunu daha iyi anladığını bizlere gösterir. 
 “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede, bir dağa tırmanmaya çalışan arkadaşları 
görürüz. Bunlardan Kaf, Sad’a kafasında beliren bir soruyu sorar. Tepeye 
tırmandıklarında neyle karşılaşacaklarını bilmemektedirler ve Kaf oraya 
                                                          
10
 Ayrıntılı bilgi için bkz. “Din ve Eğitim”. 
11
 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak, 6.bsk.,İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.123. 
12
 A.e., s.76. 
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vardıklarında, insanlarla karşılaşmaları hâlinde var olup olamayacaklarını merak 
etmektedir:  
“…tam tepede, ya da oralarda bir yerde dinlenen çay ve sigara içen birilerini 
görürsek buna dayanabilir miyiz... yani Sad o zaman da var olabilir miyiz…” 
13
  
Başkalarının varlığı onların var olmasını etkiler mi? Esasında başka 
varlıkların kendi varlığı üzerindeki etkisini merak etmekte ve onlar üzerinden kendi 
varlığını sorgulamaktadır. 
 Bir başka hikâyede ise “telaşla kendini arayan”
14
 bir adamla karşı 
karşıyayızdır. Bu adam eşyaların içerisinde kaybolmuştur. Kendi varlığı adeta eşya 
ile bütünleşmiştir. Bir süre sonra hayatının öyle bir yerine gelir ki bu eşyalar, artık 
kendisinin var olduğunu anlayabilmesi için eşyaların var olması gerektiği inancını 
taşır. O eşyalara dokundukça varlığını pekiştirir. Bu eşyanın modern zamanlarda 
insan üzerinde kurduğu hâkimiyeti anlattığı gibi, insanın varlığını kendine ispat etme 
çabasını da bize göstermektedir. Buna benzer bir bölümü “Zal Tepesine Doğru”da da 
görmekteyiz. Fakat buradaki kişi etrafında böcek sesleri duymasına rağmen, kendi 
varlığından şüpheye düşer. Çünkü arkadaşına seslendiğinde kendi sesinin yankısı 
geri gelmez. Bunun üzerine varlığından şüpheye düşüp bedenini yoklamaya başlar.
15
 
 Başka varlıklar üzerinden kendini anlamaya çalışmanın en güzel 
örneklerinden birine, Yaşamak’taki Yalnız Ardıç
16
 sayesinde rastlamaktayız. İnsan 
ona baktıkça derin düşüncelere gark olur ve kendini anlama konusunda mesafe kat 
eder. Tabii ki geçilecek bu mesafeler herkesin nasibine göredir. Kabı geniş olanlar 
daha ileriye gidebilirken, dar olanlar daha azıyla yetineceklerdir. 
 Kalabalık içerisinde yalnız kalınan anlar da kendini sorgulamaya 
itebilmektedir bir insanı. Bunun örneğine “Karşı Çıkış” adlı hikâyede rastlamaktayız. 
Büyük bir kalabalığın ortasında bir an kendiyle baş başa kalır adam ve bütün bu 
                                                          
13
 Cahit Zarifoğlu, “Zal Tepesine Doğru”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.104. 
14
 Cahit Zarifoğlu, “Savunma”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.53. 
15
 Zarifoğlu, “Zal Tepesine Doğru”, Hikâyeler, s.116. 
16
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.47. 
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kalabalığın kendisinden haberdar olup olmadığını merak eder. Herkes öylesine kendi 
hâlinde ve derdindedir ki, adam bir an için “Var mıyım?” diye düşünür.
17
 
 Zarifoğlu’nun Hikâyeler adlı kitabında okuyucu kendini “Kentin Ortasında 
Bir An”da bulmaktadır. Bu an toplumun ölüm karşısında verdiği tepki açısından 
önemlidir. Ölen insan karşısında herkes meraklı kalabalık hâlinde ortamda bulunur, 
bir polis ise öldüğü için adama kızmaktadır. Bütün bu sahnenin kenarında bize olayı 
aktaran adam ise kalabalığın hissettiklerini aktarır. Ölüm karşısında bütün yaşam 
önemini kaybetmiştir artık. Kalabalık, hayatın içindeki ayrıntılardan sıyrılmıştır. O 
an düşündükleri ve cevap aradıkları şey “Biz var mıyız?” sorusudur: 
“Yerdeki can çekişiyor hâlâ dayanıyoruz can çekişmesine, soğuk, saçlarımızı 
dikleştiren esinti geçiyor durmadan içimizden, yemek anlamsız şimdi, uyumak ve yorgunluk 
ve politika, ve sevgi, sanat, yolculuk ve sevgili, - “biz var mıyız” bir ses kimin belli olmadan 
“hayır ve elbette” yanımdaki isteksiz cevaplıyor onu...” 
18
 
 Ele aldığımız nesirlerde, insanın kendini anlama çabalarının bir kısmı da, her 
gün yaptığı ve alışılmış eylemlerinin kaynağının ne olduğunu düşünme şeklinde 
gerçekleşir. Sayısız kere uyuyup uyanabilmesine şaşırır.
19
 İnsan için böylesine 
alışılmış bir eylem normal şartlar altında pek dikkate değer, düşünülmesi gereken bir 
şey değildir gibi görünür. Ancak tefekkür edildiğinde nasıl bir mucizeyle karşı 
karşıya olduğunu anlar ve hayret eder insanoğlu. 
 Zarifoğlu’nun nesirlerinde, varlığından şüpheye düşen, kendi varlığını 
sorgulayan insan yer yer ‘ben’ini fark eder. Bir eve yürüme anında
20
 yahut da ayna 
ile karşı karşıya dururken
21
 kendi benliğini farkına varır ve onu ya da yaptıklarını 




 Kendini sorgulama nereye kadar devam eder? Peki varlığını anlama nasıl olur 
da başarılır? Cahit Zarifoğlu nesirlerinde sadece sorgulama ile kalmamış, kendini ve 
                                                          
17
 Cahit Zarifoğlu, “Karşı Çıkış”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.157. 
18
 Cahit Zarifoğlu, “Kentin Ortasında Bir An”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları,  2011, 
s.63. 
19
 Zarifoğlu, Yaşamak,  s.74. 
20
 Cahit Zarifoğlu, “Yabancılık”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.130. 
21
 Cahit Zarifoğlu, “Bir Şey Var Belirmiyor”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, 
s.135. 
22
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.78. 
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varlığını anlamanın yolunu da vermiştir okuyucusuna: “Bir kalbiniz vardır onu 
tanıyınız.”
23
 İnsanın kendi ile ilgili olan varlık problemini çözmesi kalbini 
tanımasıyla “içine dönmesi”
24
 ile ilgilidir. İnsanın kendi varlığının anlamını bulduğu 
zamanlar; yalnız kaldığı, içine döndüğü zamanlardır ve bu, kalbinden aldığı ilham 
vasıtasıyla olur. Yaşamak’ta asker olduğu bir dönemi anlattığı kısımda bunu görürüz. 
Kendine bakar, kalbini dinler ve şu sonuca varır:   
“Anladım ki kalbimi kendi gövdemde taşımıyorum, tersine onun ağır ağır ürperen 
suları üzerinde, dışardan düşmüş, nerdeyse bir felaketten arta kalmış, bir çöp parçası gibiyim. 
 Dizlerim o yüzden titriyor ki, ben de su olmalıyım. Her şeyin bu sudan ibaret 
olduğu bir alemde neden bir çöp olarak kalayım. Ve anladım ki çaba gösterip ıslanmak gerek 
O suda ıslanmak ve yanmak gerek. 
Bize içinde o çöp eriyip görünmez olan su gerek.”
25
 
 Kendini anlama ihtiyacını gidermek için kalbine dönünce orada bulacağı şey 
ilâhî kaynaklıdır. Cahit Zarifoğlu “maymundan türeme” gibi iddialara sert bir şekilde 
karşı çıkar ve bunu reddeder.
26
 İnsanın yaratılışının ilâhî kaynaklı olduğunu, 
Simurg’u arayan kuşlar vasıtasıyla açık bir şekilde bize göstermektedir: “Simurg'a 
bakınca kendilerini gördüler, kendilerine bakınca da baktılar ki kendileri yok sadece 
Simurg var.”
27
 Simurg, burada Yaratıcıyı temsil etmektedir, kuşlar ise ona varmaya 
çalışan sûfîlerdir. Bu yolda çeşitli zorlukları aşmış, nefisleriyle mücadele etmiş ve 
sonunda oraya varabilmiş olanların gördükleri, kendileridir. Buradan kasıt insanın 
Allah tarafından yaratıldığı ve kendini bilmenin, esasında Allah’ı bilmek olduğu, 
O’nu bilmenin de kendini bilmek olduğudur. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insan, kendi varlığını çeşitli sebepler 
vasıtasıyla sorgulamaktadır. Bazen sadece yalnız kalıp düşündüğünde bunu 
sorgularken, bazen de başka varlıkların etrafını kuşatması bu sorgulamayı başlatır. 
Kimi insan, küçük bir çocukken kendi varlığını fark eder ve onun kaynağı hakkında 
sorgulamaya başlarken; bazı insanlar daha ileriki yaşlarında bu sorgulamayı 
yapabilmektedir. 
                                                          
23
 A.e., s.58. 
24
 A.e. s.157. 
25
 A.e., s.117. 
26
 A.e., s.32. 
27
 Cahit Zarifoğlu, Kuşların Dili, İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.92. 
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 Kendini arayan insanın, bulmak konusunda başarılı olması için “kalbine 
dönmesini”, “kalbini tanımasını” öneren yazar; kendi varlığını sorgulayan insanın 
sonunda Allah’a varacağını belirtmektedir. 
1.1.2. İnsanın Evreni ve Yaratıcısını Anlama İhtiyacı 
“Güneşi ayı ve yeryüzünü bütün şekilleriyle  






 İnsan evrende var olduğunu bildiği bir sürü şeyle beraber yaşar. 
Çocukluğundan itibaren yaşadığı çevreyi tanımaya başlar. Zamanla tanıdığı ve bütün 
hayatının içerisinde şekillendiği evrenin nasıl oluştuğuna dair sorular belirir 
kafasında. Her şeyin olduğu gibi evrenin de bir başlangıcı vardır elbette ve Aristo’ya 
göre bir kimsenin sorabileceği en derin soru “evrenin kökeniyle” ilgilidir.
29
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de insanlar evrenin oluşumuyla ilgili bir 
takım sualler sormuşlardır. İlk olarak insanın çocukluk döneminde karşılaşırız bu 
sorularla. Savaş Ritimleri’nde henüz yeni yürümeye başlamış Seyyid Amad, evreni 
“birkaç odalık bir ev” ve bir avludan ibaret
30
 bilmektedir. Çünkü diğer kısımları 
henüz görmemiştir ve oralardan haberdar değildir. Biraz daha büyüdükçe köyün 
diğer kısımlarını, caminin arkasına doğru giden kısımları
31
 merak etmeye başlar ve 
keşfe çıkar. Evin hemen yanındaki boşluğun nasıl olur da kendilerine 
karışmadıklarını merak eder.
32
 Yine “İns” adlı hikâyede İns(an), karanlık bir gecede 




 İnsanın içerisine doğduğu koskoca evreni tanıması elbette zaman alacaktır. 
Bununla beraber, hayatı boyunca sadece küçük bir kısmında yaşayacak ve karşılıklı 
ilişkide bulunacak olan insanın, evren hakkında soru sorabilmesi için bir tek ağaç 
                                                          
28
 Cahit Zarifoğlu, “Ve Çocuğun Uyanışı Böyle Başladı”, Şiirler, 8.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 
2011, s.194. 
29
 Aktaran, William Lane Craig, “Kelam Kozmolojik Kanıtı”, Allah Felsefe ve Bilim, ed. Caner 
Taslaman- Enis Doko, İstanbul, İstanbul Yayınevi t.y., s.145. 
30
 Cahit Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, 3.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2010, s.37. 
31
 A.e., s.65. 
32
 A.e., s.40. 
33
 Cahit Zarifoğlu, “İns”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.11. 
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bile yeterlidir. Yalnız Ardıç bunlardan biri olarak çıkar karşımıza Yaşamak’ta. 
İnsanlar bu ağacın gölgesine oturduklarında onu “anlamaya çalışırlar. Yorumlarlar.
”34
 
Bir tek ağaçtan yola çıkan insan, o ağacın içinden sonsuzluğa gidip, tekrar oradan 
ağaca geri dönecektir. “İns”te buna benzer bir örneği İns’in kurtları anlamlandırmaya 
çalışmasıyla görürüz. Burada İns kurtların “özünü” anlamaya çalışır:  
“En sona kadar, düşünceyi, postların içinde tutuşmuş başına getirince, sanki 
olanların nedeniyle birden yüzyüze gelecek, onunla hiç peşinde değişmiş gibi birden 




 Evreni tanıması ve sayısız diyebileceğimiz mucizesiyle karşılaşması, 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanı bunlar etrafında düşünmeye sevk eder. Evreni 
düşünür ve “mesafe zihnini deli divane” eder.
36
 Evrenin sonsuz olduğunu tasavvur 
eder, sonra bunu yeterli görmeyip tekrar bir sonsuza daha uzatır mesafeyi ancak bir 
türlü ucunu bucağını aklıyla çözemez. Bu sonsuzluklar içerisinde varacağı nokta 
Yaratıcıdır ve tekrar ondan kendi varlığına doğru iner.
37
  
 Radyo Oyunları’ndan “Cırcır Böceği ile Kaplumbağa”da, Cırcır Böceği 
anlamlandıramadığı bir sürü şey olduğunu söyler. Bunlardan bir kaçı etrafında olup 
bitenlerle ilgilidir: kaplumbağaların suda yüzmesi, ağaçların büyümesi bunlardan 
bazılarıdır.
38
 Cırcır Böceği evreni anlamaya çalışmaktadır. 
William Lane Crage, var olan her şeyin bir nedeni olduğunu ve buradan yola 
çıkarak insanın, evrenin varlığının da bir nedeni olması gerektiğini düşündüğünü
39
 
söyler. Thomas Reid ise “Ne varlık ne de varlığın herhangi bir kipi etkin bir 
nedenden bağımsız bir şekilde var olamaz bu çok önceden beri insan zihninde 
belirmiş ve evrensellik kazanmış bir ilkedir”
40
 diyerek insanların varlığın 
başlangıcıyla ilgili düşüncelerine yer vermiştir. 
                                                          
34
 Zarfioğlu, Yaşamak, s.49. 
35
 Zarifoğlu, “İns”, Hikâyeler, s.26. 
36
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.103. 
37
 A.e., s.103-104. 
38
 Cahit Zarifoğlu, Radyo Oyunları, İstanbul, Beyan Yayınları, 2013, s.18. 
39
 Aktaran, Brian Davies, Din Felsefesine Giriş, İstanbul, Paradigma, 2011, s.94. 
40
 Aktaran, A.e., s.95. 
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Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de insan, evrenle ilgili düşünceye dalar. 
“İns”te bu düşünceyi sayfalarca anlatır bize Zarifoğlu.
41
 “Dağların, başıboş 
hayvanların, suların, tabiatın, bir nedeni var mı?” diye sorar İns. Etrafında 
gördüklerinin sonunda, “ne olduğunu bilmediğinin başka şekilleri”
42
 olduğuna kanaat 
getirir. “Eğer âlemin varlığının bir başlangıcı varsa ve bir şey âleme neden olmuşsa 
bu nedenin dünyayı yaratmayı özgürce seçen bir zat olması gerektiğinin”
43
 farkına 
varır. Yeryüzündekilerin de onun bir zuhuru olduğunu anlar. Bundan sonra önümüze 
evreni ve insanları var eden Yaratan’ı anlama ihtiyacı çıkar karşımıza.  
İnsan evrenin oluşumunu merak edip, anlamlandırmaya çalıştığı andan 
itibaren karşısına diğerlerinden üstün bir varlık, bir Yaratıcı çıkar. Her şeyin bir 
başlangıcı, bir nedeni, bir Yaratıcısı olduğuna göre; pek tabii ki evren de böyle 
olacaktır. Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu Yaratıcının varlığı kendini hissettirmektedir. 
Zarifoğlu İslâm inancın mensup biri olarak varlığa din cephesinden bir yanıt 
vermektedir. Bu bağlamda dine göre;  
“Tanrı, yaratıcıdır; ve evren, Tanrı yarattığı veya var olmasına izin verdiği için var 
olmuştur. Tanrı var olan her şeyin varlığının başlangıcını meydana getirir (oluşturur veya 
oluşmasına izin verir). Tanrı’nın fiili (veya izni) varlıkların sadece var olmaya başlaması için 
değil, varlık halinde kalmaya devam etmeleri için de gereklidir.”
44
  
Gerek geçmiş filozoflar, gerek günümüz din felsefesi âlimleri, Tanrı’nın 
varlığıyla ilgili çeşitli görüşler ortaya atmışlardır. Bizi burada ilgilendiren Tanrı’nın 
varlığına dair getirilen “deliller”dir. Bunlardan biri ontolojik delildir. Buna göre; 
“Tanrı, kendisinden daha mükemmeli tasavvur edilemeyen varlıktır. İnsanda böyle 
bir mükemmel varlık fikri (idesi) mevcuttur. Hatta kalbinde Tanrı yoktur diyen bir 
aptalda dahi bu fikir vardır”
45
 denir ve bunu ispatlamak için çeşitli yollara 
başvurulur. Anselm’in delili şu şekildedir: 
“Birinci önerme: “Tanrı” ile “en yüksek derecede kemâle sahip bir varlık” 
kastetmekteyiz.  
İkinci önerme: “Varlık” bir kemâldir. 
                                                          
41
 Zarifoğlu, “İns”, Hikâyeler, s.19-20. 
42
 A.e., s.20. 
43
 Aktaran,  Davies, Din Felsefesine Giriş, s.94. 
44
 Cafer Sadık Yaran, Din Felsefesine Giriş, İstanbul, Rağbet Yayınları, 2010, s.106.  
45
 Mehmet Aydın, Din Felsefesi, İzmir, T.C. İzmir Dokuz Eylül Üniversitesi Yayınları, 1990, s.22-23. 
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O halde: Tanrı vardır.”
46
 
Tanrı’nın varlığına bir diğer delil ise kozmoloji delilidir
47
 ki Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkmasından dolayı, bizim bu bölümde 
değineceğimiz esas mevzulardan biri bu delildir. Bu konudaki kaynaklara 
baktığımızda, evrenden yola çıkarak Tanrı’nın varlığının ispatlanmaya çalışıldığını 
görürüz. Evren bir şekilde var olmuştur ve onu var eden bir Yaratıcı olması 
zorunludur. Cahit Zarifoğlu’nun insanları da evrene bakarak, onu yaratan gücü 
tefekkür etmeye çalışırlar. Ağaçkakanlar hikâyesinde kuşların gagalarıyla delip 
bıraktıkları bademleri inceleyip hayretle onun arkasındaki yüceliği görmeye çalışan 
insanlar buna bir örnektir: 
“…hatta bir köşesi delinerek, tarafımızdan içi boşaltılmış bir bademi ellerine alarak 




Yaşamak’ta karşımıza çıkan bahçıvan görünümlü filozof, sürekli iç içe 
bulunduğu toprak, ağaçlar, çiçekler vasıtasıyla evrenin yaratılışını, hayatın kaynağını 
anlamaya çalışır.
49
 Yine Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu okuyucuya okyanusu görünce 
hissettiklerini anlatmaktadır. Evrenin güzelliği karşısında kıldığı namazları 
tekrarlamak istediğini aktarır ve ekler: “Çünkü zannın güzelleşmiş ve büyümüştür.”
50
 
Çünkü evren ve etrafımızda gördüğümüz bütün güzellikler Allah’ın eseridir ve bu 
delili gören Cahit Zarifoğlu tekrar iman etmekte, tekrar secde etmekte ve tekrar 
şükretmektedir. 
Tanrı’nın varlığına ispat olarak kozmoloji deliliyle kol kola yürüyen bir delil 
daha vardır ki o da nizam ve gaye delilidir. Bu delil de Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde evreni ve Yaratıcısını anlama ihtiyacıyla beraber karşımıza çıkmaktadır. 
Mehmet Aydın bu delili kısaca şöyle tarif eder: Evrende, âlemde bir düzen vardır. 
Her şey bir diğer şeyin tamamlayıcısı, devamı niteliğindedir. Bütün bu düzeni 
sağlayan bir varlık olmalıdır ki bu varlık Tanrı’dır.
51
 Kur’an-ı Kerim’de geçen;  
                                                          
46
 Aktaran, A.e., s.23. 
47
 A.e., s.31. 
48
 Zarifoğlu, “Ağaçkakanlar”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.175-176. 
49
 Zarifoğlu, Yaşamak, s. 215-216. 
50
 A.e., s.65. 
51
 Aydın, Din Felsefesi, , s.48-49. 
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“Göklerin ve yerin yaratılışında, gece ile gündüzün birbiri ardınca gelip gidişinde 
selim akıl sahipleri için elbette ibretler vardır. Onlar ayaktayken, otururken ve yanları üzerine 
yatarken Allah'ı anarlar. Göklerin ve yerin yaratılışı üzerinde düşünürler. “Rabbimiz! Bunu 
boş yere yaratmadın, seni eksikliklerden uzak tutarız. Bizi ateş azabından koru” derler”
52
 
ayeti, bize insanın evreni anlama ihtiyacını ve bunun sonucunda varacağı yeri açıkça 
vermektedir.  
Cahit Zarifoğlu da İslâm dinine mensup ve inancını eserlerine yansıttığını 
açıkça zikreden bir insan olarak
53
 insanın evreni anlama ihtiyacına dinin öğrettiği 
açıdan bakmıştır. Serçekuş’ta küçük bir çocuk gibi düşünen Serçekuş, tabiatın bir 
patronu olması gerektiğini tefekkür eder ve “olsa olsa güneşti(r)” diye düşünür. 
Çünkü ağaçlar onun sayesinde büyümektedir, bütün tabiat onunla canlanmaktadır. 
Bir anlamda düzeni ve devamlılığı sağlayan şey güneştir Serçekuş’a göre. Sonra 
biraz daha düşününce güneşin de kendi gibi evren içinde bir varlık olduğunu ve 
onun da üstünde birinin olması gerektiğine karar verir.
54
  İns de tabiattaki düzeni 
görür. Her şey bir diğerinin yanına gelip onu bütünlemektedir. Aslında “her şey bir 
tek  şeyin parçası”
55
dır. İns etrafında birçok şeyi göremez fakat “görünmeyenler 
yok değildir”
56
 diyerek aslında onun varlığını kabul ettiğini okuyucuya hissettirir. 
Ağaca, toprağa tutunması varlığı hissetmek istemesiyle ilgilidir. Çünkü onları 
bütünün parçaları olarak görmektedir ve onların var olduğunu bilirse O’nun da var 
olduğunu bilecek ve rahatlayacaktır. 
Kuşların Dili’nde Hüthüt âlemin varlığının Allah’la mümkün olduğunu, 
düzeni sağlayanın o olduğunu ve o dilemedikçe bunların hiç birinin var 
olamayacağını söyler.
57
 Kâinattaki bütün varlığı O yaratmıştır ve “O’nu kâinattaki 
bütün zerrelerin istese de istemese de anar”
58
. Kur’an-ı Kerim’de de her varlığın onu 
tespih etmesine rastlamaktayız:  
                                                          
52
Kur’an-ı Kerim Meâli, Diyanet İşleri Başkanlığı, Haz. Doç. Dr. Halil Altuntaş, Dr. Muzaffer Şahin, 
8. Baskı, Ankara, Diyanet İşleri Başkanlığı Yayınları, 2005, Al-i İmran 3/190-191, Ayrıca bkz. Yunus 
10, Ra’d 3-4, Gaşiye 17-20. 
53
 Cahit Zarifoğlu, Konuşmalar, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.117. 
54
 Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.47-48. 
55
 Zarifoğlu, “İns”, Hikâyeler, s.15. 
56
 A.e., s.16-17. 
57
 Zarifoğlu, Kuşların Dili, s.63. 
58
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.122. 
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“Yedi gök, yer ve bunların içinde bulunanlar Allah'ı tespih ederler. Her şey O'nu 
hamd ile tespih eder. Ancak, siz onların tespihlerini anlamazsınız. O, halîm'dir (hemen 
cezalandırmaz, mühlet verir), çok bağışlayandır.”
59
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insan, evreni anlama ihtiyacını hissedip onu 
sorgulamaya başladığı anadan itibaren, evrenin ilk oluşumuna kadar inip, onun 
özünü anlamak istemektedir. Bunun sonucunda ise vardığı yer, evreni yaratan, her 
şeyin üstünde bir Varlık olduğudur. 
1.2. İnsanın Yaratıcı ile Kurduğu İlişki 
 İnsan bütün âlemin ve varlığın özünde bir Yaratıcı olduğunu düşünmeye 
başladığında, onunla bir takım ilişkiler kurmaktadır. Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde, Yaratıcı ile kurulan ilişki İslâm dini çerçevesindedir. Buna göre O’nunla 
kurulan ilk ilişki ona inanmak, yani “iman”dır. 
1.2.1. İman 
 İman, inanmayı içermektedir. İnsanın Allah’la ilişki kurabilmesi için iman 
etmesi gerekir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerini dikkate aldığımızda, iman meselesini, 
“Allah’a İman” ve “Kader ve Kadere İman” olarak bölümlere ayırmayı uygun 
görmekteyiz. 
1.2.1.1 Allah’a İman 
 İnsanın Yaratıcı ile kurduğu ilk ilişki, O’na inanması ve iman etmesi 
şeklindedir. İnsanın inanmadığı, varlığını kabul etmediği biriyle ilişki içinde olmasını 
düşünmek, biraz zorlama bir tefekkür olur. Özellikle de bahsi geçen Zat, somut bir 
şekilde insanın karşısında durmayan; ya etrafındaki olayları, durumları tefekkür 
ederek yahut da vahiy yoluyla haberdar olduğu Varlık ise. İnsanın duyu organlarıyla 
algılayamadığı ya da aklının almadığı şeyleri inkâr etme ihtimali vardır. Fakat biraz 
derinleşince, insan, âlemi ve insanları var eden bir Yaratıcı olması gerektiğini fark 
eder. Daha sonra onunla nasıl bir diyalog geliştireceği kısmı gelir. Bunun içindir ki 
insanın Yaratıcıyla bir ilişki kurabilmesi için, öncelikle iman şarttır. 
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 Hayati Hökelekli, İslâmî gelenekte iman kelimesinin, sözlük anlamına uygun 
olarak, “tasdik etmek, güvenmek, boyun eğmek” gibi anlamlar ihtiva ettiğini söyler. 
Bunların hepsi itmi’nân kelimesine indirgenebilir ki, bu da; “güvenip dayanmak ve 
kalben huzur ve tatmin içerisinde bulunmak” demektir.
60 İnanç karşılığı olan itikâd 
kelimesi ise, “birşeye bağlanmak, düğümlenip kalmak, doğrulamak” anlamlarına 
gelir.
61
 Bu iki kelimenin çoğunlukla biri diğerinin yerine kullanılabilse de, ikincisinin 
anlam sahasının daha geniş olduğunu söyleyen Hayati Hökelekli,
62
 “Dinin 
öngördüğü inanmanın rastgele bir inanma değil, seçilen ve yöneltilen bir iman”
63
 
olduğunu dile getirir. 
 İmanın doğasında “akıl ve duyuları aşan bir taraf” vardır. İnsan Allah’ın 
varlığını bunlarla ispat edemese dahi, iman eder. İspat edememesi, inancın kuvvetini 
azaltmaz. “Aksine, tam bir güven duygusu içerisinde, aklının ve duygularının 
ötesinde, dünyayı aşan Zât’a razı olarak, O’nu açık ve kesin bir şekilde kabul eder.”
64
 
İnsanda oluşan bu güven duygusu Kur’an-ı Kerim’de şu şekilde geçer:  
“O, inananların imanlarını kat kat artırmaları için kalplerine huzur ve güven 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların birçoğunun “iman” sahibi olduğu 
görülmektedir. Fakat bundan önce “iman deyip geçtiğimiz şeyin kadar büyük 
olduğu”
66
na dair düşüncelerini görürüz bu eserlerde. Cahit Zarifoğlu’na göre iman, 
dinin ve Yaratıcı ile kurulan ilişkinin başlangıcını oluşturur. Ankara’da evlerin 
altında bulunan mescitlerden birinde Süleyman Dede ile namaz kılarken, onun 
mekâna aldırış etmeden (Cahit Zarifoğlu yerin altındaki camiler ve mescitleri 
sevimsiz bulmaktadır ve Süleyman Dedeyi buraya getirdiğinden dolayı utanmıştır.) 
huşu içinde namaz kılmasının ardından; “ve gördük ki mekân değildir zamandır 
önemli olan ve lakin o da değildir eylemdir önemli olan ve o dahi değildir kalp 
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 diyerek, esas önemli olanın iman olduğunu ve mekânın, zamanın, 
eylemin ondan sonra geldiğini söyler. Kalple iman önemlidir. 
 Daha önceden de belirtildiği üzere insanın iman etmesi için her şeyi 
anlamlandırması gerekmez. Zaten insanların aklı “hepsini anlamaya yetseydi başka 
varlıklar” olurdular.
68
 Ağaçkakanlar adlı hikâyede kuşlar üzerinden sembolik olarak 
önümüze çıkar bu durum. Buna ilave olarak, iman denilen şeyin, insan için adeta bir 
ihtiyaç olduğuna vurgu yapar Cahit Zarifoğlu. İnsan bunun nasıl olduğunu, nasıl 
başladığını bilemez; çünkü “bilgiyle” başlamamıştır
69
. Bununla ilgili bir bölüme 
“Şeyhana” adlı hikâyede rastlamaktayız:  
“Allah, bütün bunlar olmadan önce bilinip seviliyor ve insanlar onun mutlak 
hakimiyeti içinde olayların, kendi küçük iradelerinin meyillerine uyarak, uçurumların insan 
eli dokunmamış duvarlarından, ev aralarındaki çocukların oyunlarına kadar bütün mesafeleri 
tutarak akışının önünde yürüyor ve küvetle sahip çıktıkları hayat, tanıdıkları yeryüzünün 
üzerine boşluk bırakmadan oturuyordu.”
70
 
 Cahit Zarifoğlu’nun insanı dünya üzerinde Yaratıcısına iman ederek yaşar. 
Dünyadaki yolculuğunda esas amacı Yaratıcıya ulaşmaktır. Dünyayı bir yol ve hayatı 
O’na ulaşmakta geçilmesi gereken bir yolculuk olarak görür. İnsan bu dünyada O’na 
çektiği hasretle cebelleşmektedir
71
 ve bütün derdi; “O’na, eşyanın ve mananın tek 
mirasçısına” varmaktır.
72
 “Yıldızlar bu nedenle, içine yüzlerce dünya sığacak kadar 
büyük, saatler bunun için çalışıyor, ay bu yolculuk içinde ikiye yarıldı.”
73
  
Nesirlerinde imanın mahiyeti ve şeklini belirten Cahit Zarifoğlu, bunu 
tasavvur ettiği insana da tatbik ettirerek bire nevi teoriyi pratiğe dökmüştür.  İman 
eden insan dünyadaki bütün malın mülkün Allah’a ait olduğunu, kendisinin sadece 
gelip geçici bir misafir olduğunun farkındadır.
74
 Kur’an-ı Kerim’de bu durum belli 
ayetlerle belirtilmiştir: 
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 Cahit Zarifoğlu, “Küçük Şehzade”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.260. 
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“Göklerin ve yerin hükümranlığı Allah'ındır. Dönüş de ancak Allah'adır.”
75
  
“Onlar; başlarına bir musibet gelince, “Biz şüphesiz (her şeyimizle) Allah'a aidiz ve 
şüphesiz O'na döneceğiz” derler.”
76
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki, Allah’a iman edip, teslimiyet içerisinde 
yaşayan insanlar zorluk çekmezler. Hayatlarında düzen, nizam vardır. İbadet 
konusunda da Allah yardımcıları olur. Cahit Zarifoğlu, Duran Hatuna yönelttiği 
“Mevsimden mevsime güneşin doğuş zamanı değişiyor, çalar saatin da yok, sabah 
namazlarına nasıl uyanıyorsun?”
77
 sorusuna; “İman kuvvetiyle.”
78
 cevabını alır. Yine 
Sütçü İmam melaike gibi adamdır; namaz kıldırır, süt satar, ibadet eder. Bunların 




 Çoğu yerde imanın akılla, bilgiyle ilgisi olmadığını vurgular Cahit Zarifoğlu. 
Bununla beraber insanın etrafını biraz gözlemlediğinde Yaratıcının varlığını 
kavrayabileceğine de işaret eder. “İns” adlı hikâyede, Allah’ın varlığından haberdar 
olmayan İns’in, yer sarsıntısına şahit olması sonucunda secde etmek suretiyle iman 
ettiğine şahit oluruz.
80
 Zaten Cahit Zarifoğlu’na göre; “Sinek vızıltılarını rahatlıkla 
duyan ve bunu beslenmesinin ve hayata devamının başlangıcı yapan kurbağa bir iki 
metre ilerisinde gürleyen sahra topunu duymaz, Hayatta bunu bilmekten başka bilgi 
edinememiş biri bile Allahı hemen tasdik mevkiindedir.”
81
  
 İman etmiş insanların, kötü günde tek bir sığınakları vardır: Allah. İnsanın 
özellikle korkularından onu koruyan bir varlık olarak çıkar karşımıza. Cahit 
Zarifoğlu bu korkuyu varlıkla ilgili olarak yorumlar ve kaynağına gitmekten de 
korkar. Çünkü bu, insanlardan gizlenmiştir ve eğer böyle ise bir nedeni muhakkak 
vardır. İnsanların bilmemesi gereken, bildiği takdirde kaldıramayacağı şeyler vardır. 
Bunlar bilindiğinde insanda korku yaratır. İnsanın varlığı, bu gerçekleri taşıyacak 
güce sahip değildir. Allah kendi varlığını da insanlardan gizlemiştir. O insanları 
                                                          
75
 Kur’an-ı Kerim, D.İ.B., Nur 24/42. 
76
 Kur’an-ı Kerim, D.İ.B., Bakara 2/156. 
77




 Cahit Zarifoğlu, Sütçü İmam, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.88-89. 
80
 Zarifoğlu, “İns”, Hikâyeler, s.23. 
81
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.100. 
23 
 
görür fakat insanlar onu göremez. Sadece varlığına iman eder. Hz. Musa Allah’ı 
görmek istemiştir. Allah kendisini ilk dağa göstermiştir, dağ paramparça olmuştur. 
Bunun üzerine Hz. Musa tövbe eder. Araf suresinde bu hadise şu şekilde geçer:  
“Mûsa, belirlediğimiz yere (Tûr'a) gelip Rabbi de ona konuşunca, “Rabbim! Bana 
(kendini) göster, sana bakayım” dedi. Allah da, “Beni (dünyada) katiyen göremezsin. Fakat 
(şu) dağa bak, eğer o yerinde durursa sen de beni görebilirsin.” dedi. Rabbi dağa tecelli 
edince onu darmadağın ediverdi. Mûsâ da baygın düştü. Ayılınca, “Seni eksikliklerden uzak 
tutarım Allah'ım! Sana tövbe ettim. Ben inananların ilkiyim" dedi.”
82
  
İnsan korkularının kaynağında bilinmeyen varlıkları, taşıyamayacağı yükleri, 
ve onları bizden saklayan Yaratan’ı düşündükçe kimi zaman secdelerine secde 
eklemek ister
83
 kimi zaman da hamd ü senalarda bulunur:   
“hamdolsun evrendeki dehşetten korkulardan 
koruyana ki 
çekip dizimizi karnımıza 
toprağın geldiğimiz noktasına eğilerek yumuşaklıkla eserimizin içine bakarak 
cennet hediyen cehennem benim eserim  
hamdolsun hamdolsun dünyadaki dehşetten  
koruyana ki 
bize gizli kendisine açık nedeni 
bir hüzünle korur parçalanıp giden özümüzü”
84
  
 İman eden insan için tapılacak varlık sadece Allah’tır.
85
 Her türlü zorluk 
anında sığınılacak yer de ancak O’nun yanıdır. Hatta insan, inandığı bir harekette, 
“yanındakilerin kararlılığını kritik anlarda anlamaktan” dahi Allaha sığınmalıdır.
86
 
Zaten “İman dindar insanın bir dönüşümünü içerir ve ancak bir kopma vasıtasıyla 
şekillenir.”
87
 Sıkıntılı anlarında Allah’a sığınan, ondan sırt çevirmeyen, isyan 
etmeyen insan imanını tamamlamıştır diyebiliriz. 
 İnsanın Allah’la kurduğu ilişkinin başını çeken iman, Cahit Zarifoğlu’na göre, 
bilgiyle olacak bir durum değildir. Ona göre insan, sadece kendisine bildirilen 
kadarını bilebilir. Daha fazlası ondan gizlenmiştir ve o, bu gizlilikte insan adına bir 
hayır olduğunu düşünmektedir. Sonuçta Fethi Gemuhluoğlu’nun düşüncesine 
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1.2.1.2. Kader ve Kadere İman 
 İman dediğimiz olgu; İslâm dininde Allah’a İman’ın yanında başka şartları 
da gerektirir. Bunlardan biri de Kadere İman’dır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 
kader, farklı boyutları ve özellikleriyle karşımıza çıkmaktadır.  
 Kaderin ilk karşılaştığımız boyutu, kaderi Allah’ın yaratması şeklindedir. 
Evet, insanın bir kaderi vardır ve her şeyi olduğu gibi onu da Allah yaratır. İnsanın 
ise bu kaderi bilmesinin imkânı yoktur: “Kaderleri yaratan Allah’ın kimi kiminle 
karşılaştıracağını, daha açık söyleyelim bize ne yazdıracağını da bilemeyiz.”
89
 
Kur’an-ı Kerim’de kaderin Allah tarafından yaratılması ve insanın her adımını 
bildiği konusu şu şekilde geçmektedir:  
“Yeryüzünde ve kendi nefislerinizde uğradığınız hiçbir musibet yoktur ki, biz onu 




 Kaderi Allah yarattığı gibi aynı zamanda ona hükmeden de odur. İnsanın bu 
konuda eli kolu bağlı olduğunu da görmekteyiz Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde. 
Bunun en güzel örneğini Yaşamak’ta, bir sempozyum sonrasında İsmet Özel ve 
başka bir kişi ile Cahit Zarifoğlu arasında geçen diyalogda görürüz:  
“Toplantıyı izlemek için Ankaradan gelen İsmet Özel yanımızda. Birileri tanıştırdı. 
İsmet tebrik etti bizi. “Toplantının yıldızıydınız” dedi. Birkaç cümleden sonra “Bizim 
safımızda olmanızı isterdim dedi. “Allah korusun” dedim. İsmet Özelin yanında nursuz bir 
yüz belirdi. Haşa “Ne karışır” dedi. Ve ben “Yalnız O karışır” dedim.”
91
 
 İnsanın yapıp yapacaklarını kesin olarak bilen tek bir isim vardır; o da 
Allah’tır, Cahit Zarifoğlu’na göre. Bağlantılı olduğu konuyla beraber aldığımızda, 
yani kendisinin inançlı insanların tarafında olmasıyla birlikte düşündüğümüzde, 
aklımıza hemen şu ayetler gelmektedir:  
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“Şüphesiz sen sevdiğin kimseyi doğru yola iletemezsin. Fakat Allah, dilediği 
kimseyi doğru yola eriştirir. O doğru yola gelecekleri daha iyi bilir.”
92
 




 İnsanın yaptıklarını ve yapacaklarını bilen kaderi yaratan Allah, elbette 
insanın başına gelen olayların sonuçlarını da önceden bilmektedir. Etrafımızda olan 
olayların, buna savaşlar ve zulümler de dâhil, makul bir sebebi olduğu muhakkaktır. 
Cahit Zarifoğlu bunu, “kalbimin ilhamlarıyla biliyorum” der ve dünyada olan 
zalimliklerin sebebinin “insan” olduğunu söyler.
94
 İnsanoğlu bazı şeyleri sadece 
kalbinin ve aklının hudutları ölçüsünde bilebilir. Allah’ın elçisi olan, insanları 
mucizeleriyle şaşırtan peygamberler dahi Allah’ın izin verdiği ölçüde hareket 
ederler. Onlara bildirilmediği sürece onlar da birer insandır:  
“Peygamberleri onlara dedi ki: “Biz ancak sizin gibi birer insanız. Fakat Allah 
kullarından dilediğine (peygamberlik) nimetini bahşeder. Allah'ın izni olmadıkça bizim size 
bir delil getirmemiz haddimize değil. Müminler ancak Allah'a tevekkül etsinler.”
95
 
 Kendi yaşamını böylesine etkilediğini bildiği bir olguyu, elbette 
anlamlandırmaya çalışacaktır insan. Cahit Zarifoğlu’nun insanı da varlığına iman 
ettiği; Allah’ın yarattığını ve ona hükmettiğini bildiği kadere akıl yettirmeye, delil 
aramaya çıkmıştır. Her ne kadar iman etse de insanın içinde hep bir “Acaba…?” 
olur ve bunun üzerine düşünmeye başlar. Bu insana doğuştan verilen tefekkür 
yeteneği ile ilgilidir. Kader hakkında düşünen insanın ona bulduğu delillerden en 
önemlisi niyet edilen işlerin bir türlü yapılamaması ve onun yerine farklı işlerle 
meşgul olunmasıdır. Bunu “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, Allah’ın varlığına delil 
olarak gösteren Cahit Zarifoğlu’nun buradaki muradı elbette ki Allah’ın var ettiği 
kaderdir. Kader, bir anlamda Allah’ın varlığına da en kesin delil olarak gösterilir:  
  “Ne demiş Hazreti Ebubekir efendimiz: 
-Allah’ın varlığına en kesin delilim şu ki, bir şeye niyet ederim ama yapamam, 
yaptıklarım ise aklımda olmayan işler..”
96
 
 İnsanın aklında olup da yapamadıkları işlerin üzerinde çok durmuştur Cahit 
Zarifoğlu ve bunu kadere bir delil olarak göstermiştir. Farklı nesirlerinde bu konunun 
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üzerine eğilmiştir. Kimi zaman nedenini bilmediği “gizli bir korku”dan dolayı 
kendisini dağlara atan ve kaderden kaçabileceğini düşünenler,
97
 kimi zaman 
elinde olmayıp “kaderin söyletmesi” ile konuşanlar
98
 vasıtasıyla bunu okuyucuya 
sezdirir. “Ben değilim konuşan, benim içimden konuşuyorlar.”
99
 diyen insanlara 
rastlamamız da hep bu sebepledir. Kader öyle bir şeydir ki; çok akıl, irfan sahibi bir 
padişahı bile olayların işleyişi bozulmasın diye vezirinin söylediği yalanlara 
inandırabilmektedir.
100
 Yahut bir yönetici tam zulümle kurduğu iktidarını 
kutlamaktayken, her şey tersine dönüp halkı onun yok oluşuna bizzat şahit olduğu 
esnada, kendileri de bu tepetaklak oluşa katkıda bulunabilir.
101
 Bazen de bir baba 
çocuğuna hikâye anlatırken, o hikâyeye hükmedemediğini dile getirmektedir: 
  “-Bir türlü uyandıramıyorum baba ağaçkakanı. 
-Babacığım sen çok tuhaf bir adamsın. 
-Tuhaf mı? 
-Evet. Nasıl oluyor da hem anlattığın masalları uydurduğunu söylüyor, hem de onu 




 Son örnekle beraber bizce kendisini de işin içine katmıştır yazar. Kendisi de 
bütün yazdıklarını adeta kader öyle olduğu, Allah öyle istediği için yazmıştır. Cahit 
Zarifoğlu mutlaka bir kaderin olduğuna ve insanın yaşamında yapıp ettiği birçok 
şeyin daha önceden bu kaderde belli olduğuna inanmaktadır. 
 İnsanın başına ne geleceğini bilmemesi kaderin bir boyutudur ve Allah’ın ve 
kaderin varlığına da en büyük delil olarak getirilmiştir. Bir de insanın bazı şeyleri 
sonuçlarını bile bile yapması vardır ki bizce bu da kaderin varlığını ispat için Cahit 
Zarifoğlu tarafından öne çıkarılmış bir durumdur. Serçekuş’un bir gün sapan ya da 
taşlar aracılığıyla vurularak yere düşeceğini düşünmesi ama yine de insanların 
bulunduğu yerlerde dolaşması,
103
 buna bir örnektir. Yazar bunu daha da pekiştirmek 
için hikâyeye şu şekilde devam eder: 
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 “Tıpkı insanların akla gelebilecek her yerde, her bir şekilde ölebileceklerini 




 Kadere inanan insanlar özellikle zor zamanlarında ve musibet anlarında onu 
daha sık hatırlar. Ölümle burun buruna geldikleri anlar, böyle anlardandır. Hele ki 
işleri gereği ölümün vızıltılar hâlinde etraflarında dolaştığı insanlar için kader 
bambaşka bir boyut kazanır. Anlık hatalar hayatlarını kaybettirebilir yahut son anda 
ölümün kıyısından dönebilirler. Bunu belirlemek onların elinde değildir ve 




Yalnızca yaptığı iş dolayısıyla değil yaşadığı yer dolayısıyla da hatırlar insan 
kaderini ve bazen yaşadığı yerle paralel bir kaderi olduğunu düşünür. Bazen bir dağ, 
bazen bir vadi, bazen de bir nehirle beraber akar bu paralellik. Tıpkı Anne 
romanındaki Nil nehri gibi. Nil nehrinin kader oluşunu
106
 ve “atalarına doğru 
yürüdükçe” kıyıların ve bu kıyıların yanı sıra kaderlerin değiştiğini
107
 söyler 
Cahit Zarifoğlu.  
İnsanın kaderi her daim insana saadet veren, mutluluk dolu dakikalarla örülü 
değildir elbette. Yaşamı boyunca; olumsuz olaylar, çıkmazlar, savaşlar, afetler, 
felaketlerle de karşılaşabilmektedir insanoğlu. Cahit Zarifoğlu, kaderin 
büyüklüğünün insana ağır geldiği, insanın onu taşımakta zorlandığı zamanlar 
olduğunu söyler.
108
 Böyle zamanlarda bir anda kötümserliğe kapılıp kadere küsme 
durumu olabilir. Fakat Cahit Zarifoğlu’nun insanı, kadere küser gibi olsa da hemen 
öfkesini ve kendini yatıştırarak yine kaderin Yaratıcısına sığınır. Anne romanında 
bahsi geçen kadere kızma durumunu görürüz ve yazar “haşa” diyerek, bunun 
yanlışlığını okuyucuya gösterir:  
“Disiplin ve gerginlik, biraz öfkeye varan bir genel teessür, genel bir kırgınlık vardı 
onda. Genel, politik, çok değişik bir kırgınlıktı bu. Fakat, haşa, korkarım, kadere karşı bir 
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kırgınlık gibi miydi yoksa aman Allah’ım neler söylüyorum. Tuhaf bir kibri vardı. Sanki 
kader ona karşı suç işliyordu.”
109
 
 Yaşamak’ta kaderin ortaya çıkardığı bir kaza anında Cahit Zarifoğlu “La 
havle vela kuvvete illa billahil aliyyil azîm” diyerek Allah’a sığınır. 
110
  
 Zaman zaman da insan kaderinin yönünün değiştiğini hisseder. Hayatındaki 
bir olay insanı öylesine derinden etkiler ki, o andan sonra kaderinin daha başka 
akacağını hissedebilir. “Şeyhana” adlı hikâyede oğlu olan bir adam böyle 
hissetmektedir. Ataerkil toplumlarda hem soyu devam ettirmesi hem de ocağı açık 
tutması bakımından erkek çocuğun ayrı bir önemi olduğu muhakkaktır. “Türk 
ailesinde evlenen hisselerini alıp yeni aile kurmak üzere çıkarlar, baba evi ise en 
küçük oğula kalırdı”.
111
 Bizim toplumumuzda da bu önemsenmiştir. “Şeyhana”da 
erkek çocuğunun olacağı müjdesini alan baba da kaderinin o andan itibaren 
farklılaşmaya, başkalarınınkinden ayrılmaya başladığını hissetmiştir.
112
 
 Bütün bunlar içerisinde insana kaderin ağır gelmediği yer tabiattır. Şehrin 
gürültüsü, beton binalar insana göre değildir. Yahut da insan bunların arasında, şehir 
koşuşturmacasında kendini unutur. Kendisiyle ve Tanrısıyla en yakın bağ kurduğu 
yerdir tabiat. Dolayısıyla burada kader insana ağır gelmez. İnsan burada kaderiyle 
barışmıştır:  
“-İnsan; tabiattaki insan ve dengesine bakarak ve inanç içinde yastığa başını 




 “Kaderle çakışmamak” gerektiğini de söylemiş ve bunu önemsemiştir Cahit 
Zarifoğlu. Onun insanı, yaptıklarının kaderle çelişmemesi, çakışmaması konusunda 
duyarlıdır. Savaş Ritimleri’nde bunu görmek mümkündür. Oradaki insanlar tabiatla 
baş başa yaşadıkları için kaderleriyle barışıktırlar. Söyledikleri sözlerin, yaptıkları 
davranışların kaderle çelişmemesi de dikkatlerini çeker. Çocukların etraflarında fizikî 
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Bazen de insanlar zaten kaderin onlara ne getireceğini öngörüleri sayesinde 
bilir ve ona göre davranırlar. Özellikle yaşı ilerlemiş, ‘görmüş geçirmiş’ olarak tabir 
edebileceğimiz insanlarda bu öngörü, diğerlerine oranla daha fazladır.
115
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanın kaderle olan bağlantısına 
rastladığımız bir başka şekil de; insanın dünyada yaşam süresinin ve ölüm anının da 
kaderinde belirli olmasıdır. Kaderinde yaşayan süresinden fazlasını yaşayamaz insan. 
Cahit Zarifoğlu Serçekuş’u konuşturarak şöyle dile getirmiştir bu durumu:  
“-İyi bil ki sevgili büyük avcı insan, canın çok tatlı ve azizdir. Onu seversin. Ölmek 
istemezsin. Eğer kaderinde hâlâ bu dünyanın ekmeğini yemek varsa seni kurtaracağım.”
116
 
 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, kaderi Allah’ın yarattığını vurgulamıştır. İnsan 
buna iman etmelidir. Kaderle ilgili değinilen bir diğer husus ise insanın kaderini 
hiçbir şekilde bilemeyeceği, onun sadece Allah’ın bilgisi dâhilinde olduğudur. 
İnsanın aklında olup yapamadığı işlerin bununla ilgili olduğunu belirten yazar, 
kadere iman ettiğinde huzuru bulacağını söyler. 
1.2.2. İmanın Tezahürü Olarak İbadet 
 Dinin ilk şartı iman olsa da inanan insan sadece inançla yetinmez, bunun 
yanında ibadetleri ile bu inancı destekler. “İnandığı varlığa bağlılığını söz ve 
hareketlerle göstermeye çalışır.”
117 Allah’a inancı ve bağlılığı simgeleyen bütün hâl 
ve hareketler ibadet olarak isimlendirilebilir. “İbadet, Allah’la kurulan tabiatüstü 
ilişkinin görünür varlığı, belli sözler, belli jestler ve davranışlar sistemi şeklindeki 
tezahürüdür.”
118
 Namaz kılmak, oruç tutmak, hacca gitmek, dua etmek, Kur’an 
okumak akla gelen ibadet şekilleridir. “Aslında geniş anlamda bakıldığında İslâm 
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 Her dinde ibadet olarak belirlenen belli davranışlar vardır. Bunlar Allah ile 
ilişkileri canlı tutmayı sağlar ve belli aralıklarla tekrarlanır.  Mesela İslâm dininde 




Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların hayatında ibadet olarak en çok 
namaz kılmak, dua etmek, ve Kur’an okumaya rastlamaktayız. Belirli zamanlarda 
tekrarlanarak yapılan bu ibadetler dışında hayatlarının içine de bu bilinci 
yerleştirmişlerdir ki bu, “Hayat Dini Olarak İslâm” bölümünde ayrıca ele alınacaktır.  
1.2.2.1. Ezan, Abdest ve Namaz 
 Bu başlık içerisinde ele alınacak konulardan ezan, esasında bir ibadet 
olmayıp insanları namaza davet eden bir kutlu sestir. Buna mukabil ezanı sadece 
namaza davet olarak sınırlandıramayacağımızı, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 
insanların ezanla ilgili tavırlarıyla açıklamaya çalışacağız.  
 Ezan yukarıda da bahsettiğimiz gibi ilk olarak insanları namaza davet eden 
bir sestir. İslâm coğrafyalarında yaşayan insanların beş vakit duydukları bu ses, 
onların hazırlanıp namaza doğrulmalarını sağlar. “Şeyhana” adlı hikâyede, sabah 
ezanının karanlığı delip geçen sesiyle, bu sesten daha önce uyanmış olan insanlar 
yine de durup ezanın bitmesini beklemektedirler.
121
 Savaş Ritimleri’nde ise ezan 
okunduktan sonra hemen namazlarını kılan insanlar vardır.
122
 
 Namaza bir çağrı olan ezan, aynı zamanda insan ilk doğduğu andan itibaren 
ona yoldaş ettirilir. Bu bağlamda karşımıza kulağa ezan okuma hadisesi çıkar. 
Savaş Ritimleri’nde doğan çocuğa ezan okunduktan sonra çocuk “Onu kalbimin 
kapılarından içeri aldım.”
123
 cümlesini sarf ederek, ezanın insan yaşamındaki aksini 
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belirtmektedir. Aynı çocuk ileride duyacağı ezanlarla bu ezanı birleştirecek, bütün 
hayatı bu ezanlarla bir şeride dönüşecektir.
124
 Muhtemeldir ki insanın yaşamının sona 
erdiğini anlatan son salaya kadar devam edecektir. Bu ezanlarla beraber insanın 
“yeryüzünde özel olarak ayrılarak ve seçilerek” çağrıldığını anlaması mümkündür.
125
 
 Namaza çağrı olan ezan okunduktan sonra, namaz için hazırlık yapılması 
gerekir. Belli aralıklarla tekrarlanan ibadetlerin hemen hepsinin belli şartları vardır. 
Önce o şartlar yerine getirilerek ibadete hazır hâle gelinir. Müslümanlara günde beş 
vakit farz kılınmış olan namaz ibadeti de böyledir. Önce uyulması gereken şartlar 
yerine getirilir, daha sonra namaz kılınır. Bu şartlardan biri de “abdest”tir. 
Müslüman insan namaz kılmadan önce abdest alıp temizlenmelidir. Ayrıca namaz 
kılacağı yer ve üstünün başının da temiz olması gerekir. Zira İslamiyet temizliği 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların namaz kıldıklarına birçok yerde 
şahit olmaktayız. Namaz ibadetini bir bütünlük içerisinde anlatan yahut da 
insanlarına tatbik ettiren Cahit Zarifoğlu’nun, abdest almayı da bu ibadetin bir 
uzantısı olarak eserlerinde işlediğini görmekteyiz. Abdest karşımıza; namazın 
abdestsiz kılınmayacağı, camiye abdestsiz girilmeyeceği ve abdest alma şekli 
olarak çıkmaktadır.  
 Yürek Dede İle Padişah kitabının içerisinde yer alan bir hikâyede, kış 
ortasında oduna ihtiyacı olan halka, odun dağıtacağını söyleyen bir imamla 
karşılaşırız. Fakat bir şartı vardır; o da camiye gelmeleridir. Halk camiye akın edince 




 Savaş Ritimleri’nde oğluna abdest aldıran bir baba ile karşılaşmaktayız. 
Oğlan ilk defa bayram namazına gidecektir ve babası onu bu namaz için hazırlar. 
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Yaklaşık iki sayfa boyunca anlatılan abdest alma şeklini, kademe kademe oğlanın 
ağzından dinleriz: Bismillahirrahmanirrahim diyerek başlar, önce ellerini yıkar, 
ağzına burnuna su alır ve onları temizler, yüzünü yıkar, kollarını yıkar, başını mesh 
eder, kulağının içini ve arkasını temizler ve en sonunda da ayaklarını yıkar. Bütün bu 
işlemler sırasında babası ona yardım etmektedir sadece ayaklarını yıkarken ibriği 
artık kendisinin tutması gerektiğini söyler.
128
 Namaz kılmak için abdest almayı 
öğrenen Seyyid Amad’ın daha sonra da bunu uyguladığını görmekteyiz. Cemaatle 
yahut da tek başına namaz kılmadan önce abdest almaktadır.
129
 
“Yürekdede İle Padişah”ta ise Ayşe Nine’nin Hasan Dede’ye abdest alması 
için su tutmasına şahit olmaktayız. Ayşe Nine “yavaş yavaş, kutsal bir iş yapar gibi” 
döker suyu. Hasan Dede ayaklarını yıkarken de gidip havluyu alır ve abdest almayı 
bitiren Hasan Dede’nin kollarının üzerine bırakır. Burada namaz öncesi alınan abdest 
kadar eşlerin birbiriyle olan münasebetinin nasıl olması gerektiğini de görürüz.
130
   
Cahit Zarifoğlu nesirlerinde abdestin neden gerekli olduğunu açıklamış, nasıl 
alındığına dair bilgi vermiştir. Namazın abdestsiz olmayacağı vurgulamış, insanların 
abdest alışkanlıklarına eserlerinde yer vermiştir. 
Başlığımızın bir diğer konusu olan namaz kılmak, İslâm dininde günde beş 
vakit yapılan bir ibadettir. Kur’an-ı Kerim’in birçok yerinde insanların namaz 
kılması gerektiğiyle ilgili ayetlere rastlanmaktadır:  
  “Namazı kılın, zekatı verin. Rükû edenlerle birlikte siz de rükû edin.”131 
 “Namazı dosdoğru kılın, zekâtı verin. Kendiniz için her ne iyilik işlemiş olursanız, 
Allah katında onu bulursunuz. Şüphesiz Allah bütün yaptıklarınızı görür.”
132
 
 “Mûsâ'ya ve kardeşine, "Kavminiz için Mısır'da (sığınak olarak) evler hazırlayın ve 




Yukarıda saydıklarımızın dışında da Kur’an-ı Kerim’de namazla ilgili ayetler 
görülecektir. İslâm dini namazı önemsemiş ve kılınmasını emretmiştir. Cahit 
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Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan için de namaz, hayatın olmazsa olmazıdır. Vakit 
namazlarını, Cuma namazlarını, bayram namazlarını eserlerin içerisinde 
görmekteyiz. Eserlerde namaz kılan insanlara rastlamakla beraber aynı zamanda 
namazın önemine vurgu yapan cümlelerle de karşılaşırız. Yaşamak’ta Cahit 
Zarifoğlu’na mektup yazan babası, onu sürekli “namazlarını kıl, ihmal etme”
134
 
diyerek uyarmaktadır.  Yine aynı kitapta namazla beraber, ibadetin aslının “kalp” 
olduğunu vurgulayan cümlelere tesadüf etmekteyiz. Evet, namaz kılmak önemlidir 
ve onu kalp ile kılmak gerekir. “Yeryüzü camilerine alışmış Süleyman Dede” ile 
birlikte Ankara’da yer altında bir camide namaz kılarlar. Sonrasında Cahit Zarifoğlu 
mekânın önemsiz olduğu, ibadet konusunda mühim olanın kalp olduğu sonucuna 
varır:  
“Ve gördük ki mekan değildir zamandır önemli olan ve lakin o da değildir eylemdir 
önemli olan ve o dahi değildir kalb olmadıkça.”
135
 
 Savaş Ritim’lerinde ise düşmanla yüz yüze gelmeye hazırlanan insanların 
namaz kıldıklarını görmekteyiz. Burada gördüğümüz tabloda insanlar en temel 
ihtiyaçları olan yemek yemeyi düşünmezler, ihmal ederler; fakat namaz çabuk da 
olsa kılınır, terk edilmez.
136
 Serçekuş isimli hikâyede de “midelerinden önce Allah’ı 
düşünen” insanlara rastlamaktayız. Bu insanlar sabah erkenden kalkıp camiye 
namaza gitmişlerdir ve geldikleri zamanki hâllerini Cahit Zarifoğlu bize şu şekilde 
anlatır: 
“Midelerinden önce Allah’ı düşünen ve onun huzurunda secdeye gidenler yemek 
tahtalarının önünde diz çöktüler. Şimdi yine bir huzurdalar. Sanki yine namazdalar. Ekmeği 
dikkatle koparıyor, yere düşen kırıntılara avuçlarını açıyorlar.”
137
 
Bu kısımda namazın önemiyle birlikte, insan davranışlarını düzenleme 
fonksiyonuna da işaret edilmiştir. Namaz, insanın daima Allah’ın huzurunda olduğu 
bilincini güçlendirir. Zaten, “İslâmî ibadetlerin her biri, kişiliğin belli yönlerinin 
gelişip olgunlaşmasını hedef alan ve biri diğerini tamamlayan tam bir “eğitim” 
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 Bu eğitim programı içerisinde namaza önemli bir 
yer ayrılmıştır diyebiliriz.  
 İbadetlerini düzenli olarak yerine getiren Cahit Zarifoğlu’nun insanlarının 
sabah, öğle, ikindi, akşam ve yatsı namazlarını kıldıklarını görmekteyiz. Namaz o 
kadar hayatın içindedir ki, insanlar hayatı ve zamanı namazlara göre ayırmaktadırlar. 
Çıkacakları bir yolculuğa sabah namazından sonra
139
 başlayacaklarını, yapılacak 
bir işin ertelenme vaktinin ikindiden sonrası
140
 olduğunu, ya da bir şehzadenin 
namaz vakitleri hariç vaktini bir odada geçirdiğini, sadece namaz için dışarı 
çıktığı söylenmek suretiyle bu durum eserlerde belirginleştirilmiştir.
141
 
 Vakit namazlarını ihmal etmeyen insanlar güneş doğmadan kalkar ve sabah 
namazını kılarlar. Bunu tek başlarına yaptıkları gibi cemaatle de yapabilirler ki Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanların cemaatle namaz kılmaya –özellikle 
erkeklerin- özen gösterdiklerini görmekteyiz. Yalnızca camiye gidemeyecek 
durumda olanlar evde kılar namazlarını: 
  “Ya erkekler? 
Onlar, ortalık iyice karanlıkken, güneşin dogmasına bir saate yakın varken camiye 
gittiler. 
Erkeklerin hepsi mi? Evet. 
Yalnız çok yaşlı bir kaç ihtiyar (sayısını da söyleyebiliriz, Kocabağ’da üç ihtiyar) 
onlar da çok yaşlı ve hasta oldukları için gidemediler. Ama uyanıklar. Evlerindeki 
seccadelerinin üzerinde diz çökmüş olarak oturuyorlar. Tam döş kemiklerinin altında, yeni 
doğan bir güneş kadar iri ve sıcak ve güzel o istekle gözlerini kapıyor ve zihinlerinde camiye 
gidiyor, orada secde ediyor ve dönüyorlar. Böyle yaptıkları için kalkıp gidebilmişler gibi 
kendilerine de o günkü hazinelerden veriliyor.”
142
 
Cemaatle birlikte ibadet etmek, insanları birbirine bağlayan bir durumdur. 
Camiye gidip omuz omuza namaz kılmak insanları kaynaştırır. “İbadet, âyin ve dinî 
törenler aynı merkezî tecrübeye dayanan kimseleri birbirine bağlar ve birleştirir.”
143
 
“İbâdet, kurban, âyin ve dinî tören, yalnız ona katılanların tecrübelerini anlatmakla 
kalmaz, aynı zamanda grubun teşkilât ve zihnini tayin etmeğe ve ona şekil vermeye 
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 Cahit Zarifoğlu’nun insanları da camide cemaatle namazlarını kılar ve 
başlarına gelen kötü olayların üstesinden hep beraber gelirler. Savaş Ritimleri’nde 
düşmanın, köylerine ulaşacağını sezen cami imamı Cuma namazından önce insanlara 
bunu hatırlatır. Hepsi birlikte dua ederler.
145
 Daha sonra bu imam (İshak Dedemaruf) 




Vakit namazları evde kılınıyorsa ve sabah namazı saatinde evde misafir varsa 
kapısının önüne ibrikle su konmuştur ve sabah ezanıyla birlikte namaza 
kaldırılacaklardır.
147
 Yahut camiye gidilemeyecek bir zamandaysa evden biri imam 
olur (bu muhtemelen evin en yaşlısı yahut ilimde en ileri olanıdır) ve namaz eda 
edilir. Savaş Ritimleri’nde böyle bir durumda babanın imam olduğunu ve oğlunun 
onun gerisinde sabah namazını kıldığını görmekteyiz.
148
 Yürekdede ile Ayşe Nine de 
etraflarında cami olmadığından ikisi cemaat olup namazlarını kılmaktadırlar. Burada 
namaz kıldıranın ve onun arkasında kılanın nasıl durması gerektiği de verilmiştir:  
 “İki seccade serdiler. 
Biri önde, biri bir arşın geride. 
Sünnetleri kıldılar iki rekât. Başlarım indirip bir müddet sessiz sessiz durdular. 
Sonra Hasan Dede kalktı. Kamet getirdi. Kaim, erkek, mübarek bir sesle. 
O imam oldu, Ayşe Nine cemaat. 




İmam olan kişi ya bu konuda yetkilidir (yani işi imamlıktır, bunun için eğitilmiştir.), 
ya yaşça daha büyüktür ya da daha bilgilidir. Bununla ilgili ayrıntılı bilgiyi ise Hz. 
Muhammed’den öğrenmek mümkündür: 
“Cemaata Kur’an’ı en iyi bilen ve okuyanları imam olsun. Kur’an bilgisinde eşit 
iseler, sünneti en iyi bilen; eğer sünnet bilgisinde de denk olurlarsa, önce hicret etmiş olan; 
hicret etmekte de aynı iseler, yaşça en büyükleri imam olsun. Hâkim ve yetkili olduğu yerde 
kişiye, izni olmadıkça bir başkası imam olmaya kalkmasın. Hiç kimse, başkasının evinde, 
izni olmadıkça ev sahibinin özel yerine oturmasın.”
150
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Namaz kıldıran kişilerin bir diğer özelliği de seslerinin gür ve etkileyici 
olmasıdır. Yukarıda gördüğümüz Yürekdede’nin sesi böyledir. “Şeyhana”da namaz 
kıldırdığını gördüğümüz “Fehim Kulun kalın ve gür sesi ılık fakat derinden derine 
âdetâ zınlıyarak kıbleye doğru yayılır ve arkasındaki insanları iniltili bir koyuluşla 
akıtıp götürür.”
151
 Ses o kadar etkileyicidir ki, insanların her biri kendi iç dünyasında 
bir yolculuğa çıkar. Cemaatle kılınan namaz insanları birleştirdiği gibi, insanın iç 
yolculuğu çıkması için bir vesiledir. Namazda dış dünya ile irtibat kesilir ve Allah’la 
baş başa kalma durumu oluşur.
152
 Nitekim Fehim Kul’un sesiyle bir yolculuğa çıkan 
“insanlar, bu akış içinde birbirlerinden değişik yollar” alırlar.
153
  
 Cemaatle namaza katılanlar elbette sadece büyükler değildir. Hayatın her 
alanına olduğu gibi caminin içinde de çocuklara yer ayrılmıştır. Çocuklar küçük 
yaştan itibaren babalarının peşi sıra camiye gider, cami adabını ve cemaatle namaz 
kılmasını öğrenir: 
“Büyüyünce onun gibi yapabilmek için şimdiden, küçükken, yavaş yavaş yapıyoruz 
ve arkalarda Muhammed İmad, gözleri hep beni arayarak ve insan aralarından görerek 
duruyor yanımdakilerle birbirlerini taklit ederek namaz kılıyorlar. 
Böylece güzel bir taklitle başladı.” 
154
 
 Çocukların cemaatle namaz kılmayı öğrenmesi taklit yoluyla başlar. İlk 
çocukluk çağında kişi henüz duyguya dayalı, tasarlanan yahut da hayalde 
canlandırılan bir din kavramına o kadar sahip değildir. Ana baba ve çevresindeki 
diğer yakınları vasıtasıyla çocuk bazı davranışlar edinir ve bunları tekrarlamaya 
başlar.
155
 Cahit Zarifoğlu da kendisiyle yapılan bir röportaj sırasında bu konuyu 
vurgular: 
“Ana baba namaz kılıyorsa, çocuk işte daha en minicik yaşında onu taklit eder. Bu 
taklit, yakutlar kadar kıymetlidir. Namazı sadece zihnimizle kılmayız. Ona kaslarımız da 
iştirak eder. İşte çocuk güzel bir taklitle daha minicikken kaslarıyla namaza ısınır.”
156
 
İslâm peygamberi Hz. Muhammed de “Çocuğa yedi yaşındayken namaz kılmayı 
öğretiniz. On yaşına bastığı hâlde kılmazsa, cezalandırınız.”
157
 diye buyurmuştur.  
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 Etrafındaki herkesin ibadet etmesi, çocuğun da bu ibadeti benimsemesini 
sağlar. Hatta bir süre sonra bu onlar için bir eğlenceye dönüşür. Cami içinde koşturan 
oynayan çocuklar bunun en güzel göstergesidir. Savaş Ritimleri’nde bir namazdan 
sonra çocukların gürültü çıkarma ihtimaline karşı onları uyaran yaşça daha büyük 
çocuklar görürüz. Yaşça daha büyük olanlar, bulundukları yerde uyulması gereken 
adabı bilmektedirler. Ayrıca köyle ilgili çocukları da ilgilendiren, önemli bir mevzu 
konuşulacağını imam İshak Dedemaruf’un ayağa kalkışından anlayıp merak 
etmektedirler.
158
 (İki çocuk kavga etmiş ve biri diğerinin kolunu kırmıştır. Kavgaya 
karışıp arkadaşının kolunu kıran da imamın torunudur. Arada küslük yahut hasetlik 
olmaması için imam adaletli bir şekilde olayı değerlendirmek için ayağa kalkar. O 
gün bu olayı bir sonuca bağlamak üzere konuşulacaktır.) 
 Namaz kılmayı yeni öğrenen, daha neyin nasıl, ne zaman yapılacağı 
konusunda bilgileri oturmamış ve bunu bir oyun gibi gören küçük çocuklar, günün 
her saatinde namaz kılmak isterler. Savaş Ritimleri’nde namaz kılmayı yeni yeni 
öğrenen Seyyid Amad caminin kapısında babasıyla otururken namaz kılmayı 
istediğini söyler. Babasının verdiği daha öğlen olmadı cevabı onu tatmin etmez. 
Öğleni henüz yemek saati olarak görmektedir. Çünkü o zamana kadar öğlen 
saatlerinde karnı acıkmış ve yemek yedirilmiştir. O gün ise öğlenin bir namaz vakti 
olduğunu ve vakit girmeden namazın kılınmayacağını öğrenmiştir.
159
 Aynı çocuğu 
biraz daha büyüdüğünde, babasının arkasında namaz kılarken gözlerinin önünde 
Kâbe canlanmış bir vaziyette görürüz.
160
 Burada artık din duygusunu, namazın 
insanı içine soktuğu durumu idrak edebilecek yaştadır.  
 Yukarıda saydıklarımız dışında vakit namazlarına; Yürekdede ile Ayşe 
Ninenin yorulup oturduktan sonra, ancak namaz için ruhlarına can gelip 
doğrulması;
161
 Selman hasta yatarken, annesinin hastane odasında namaz 
kılması
162
 ve Selman’ın onun namaz kılışını izleyip ima ile ona eşlik ederek ima 
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 cami avlusunda oturan insanların, namaz hissiyle camiye 
girmesi
164
 ve kısa süren bir namazda İshak Dede’nin okuduğu sureler
165
 
vasıtasıyla rastlamaktayız.  
 Cemaatle kılınan namaz, daha önce de belirttiğimiz gibi insanları bir araya 
toplayan, insanlar arasında birlik oluşmasını sağlayan bir ibadet şeklidir. İshak 
Dedemaruf köyde çocukların kavgasıyla birbirine hasım gibi duran insanları, safları 
sıklaştırarak bir araya getirmiştir:  
“Yapacağını yapmış, hasım gibi birbirlerinden kaçan, namazda ve sokakta 




Cemaat hâlinde eda edilen namaz, tek tek bireyler hâlinde yaşayan insanların 
omuz omuza gelerek kendilerini bütünün bir parçası gibi hissetmelerini sağlar. 
Hepsi bütün hâlinde namazı kılar fakat aynı zamanda tek başlarındırlar. Her insan 
namaz esnasında ayrılır ve kendi yolculuklarına çıkarlar: “Geniş, her birimize ayrı 
bir cami bağışlanmış gibi, her birimize ayrı bir kubbe inşa edilmiş gibi ve tek 
kubbenin altına yerleştirilmiş gibi.”
167
 Fakat aynı zamanda o bütünün 
içindedirler: “Namaz, caminin içine kadar sinen hafif bir sisin, insan siluetlerini 
birbirine kaynaştıran, kenar çizgilerini ortadan kaldıran bulanıklığıyla, köyü tek 
parça haline getirerek başlıyor ve bitiyor.”
168
  
İnsanların bir araya toplandıkları bazı namazlar vardır ki bunların amacı 
bizatihi insanların birleşmesini, görüşmesini sağlamaktır diyebiliriz. Bayram 
namazı bunlardan biridir. Bayram namazlarında köy, mahalle, ilçe vs. halkı bir araya 
gelip namaz kılar. Genellikle beş vakit namaz kılmayanların dahi kaçırmadığı bir 
namazdır. Çünkü çıkışında bütün herkesle bayramlaşma şansı vardır. Hele 
bayramlıklarını giyip babalarının peşlerine takılan küçükler için tam bir şölendir 
bayram namazları. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de bayram namazını bir çocuğun 
gözünden görmekteyiz: 
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“Bayram namazının ne olduğunu anlamadım bile. Sadece köyde erkek olarak kim 
var kim yoksa hepsinin buraya dolduğunu, hepsinin aynı şeyi dinlediğini ve düşündüğünü ve 
bu dinledikleri ve düşündüklerinin etrafında sıkı sıkı birbirlerinin koluna girdiklerini ve bu 
yapının içinde pişen bir şeyin sırayla onların ağızlarına akıtıldığını görüyordum.”
169
 
Cahit Zarifoğlu’nun çok önemsediği ve uzun uzun anlattığı bir namaz daha 
vardır ki o da Cuma namazıdır. Anne adlı romanda oğluna dini konular hakkında 
bilgi veren anne Cuma namazını “devlet namazı” olarak tanımlamakta ve tek 
başına kılınamayacağını söylemektedir.
170
 “Yürekdede ile Padişah” adlı çocuk 
hikâyesinde devlet namazını padişahın kıldırdığına şahit oluruz. Ulu Cami’de namaz 
kıldıran padişah aynı zamanda hutbe okur, nasihat verir ve halkın ihtiyaçlarını 
dinler.
171
 Cuma namazı adeta halk ile yönetici arasındaki uzaklığı gidererek iç içe 
olmalarını sağlar. Tabii ki aradaki ölçüyü de koruyarak.  
Yürekdede ile halk içinde tebdil-i kıyafet dolaşırken karşılaşan ve onun 
misafirperverliği karşısında ona bir iyilik yapmak isteyen padişah, ona Cuma 
namazında Ulu Cami’ye gitmesini ve padişahtan gönlünden geçenleri dilemesini 
söylemiştir. Yürekdede de kendilerine misafir olan bu yolcunun söylediklerini 
dinleyerek padişahın Cuma namazlarını kıldırdığı Ulu Cami’ye gitmiştir.
172
 Burada 
namazını kılan dede, padişahtan bir şey dilemeye lüzum görmemiştir çünkü etrafında 
kendisinden daha fakir olduklarını düşündüğü insanlar görmüştür. Tekrar geldiği 
yoldan geri dönüp gitmiştir. Burada tam bir sosyal dayanışma örneği görürüz. 
Padişah halkın ihtiyaçlarını dinler, Yürekdede’nin bir yük hayvanına ihtiyacı vardır. 
Çünkü kendi devesini kendisine misafir olan yolcular için kesmiş ve onlara ikram 
etmiştir. Fakat etrafında gördüğü ihtiyaç sahipleri karşısında geri çekilmeyi uygun 
görür.  
İnsanlar Cuma günleri camiye gider ve kendilerini geçen bir hafta içinde 
toplu bir değerlendirmeye tâbi tutarlar. Bunu Savaş Ritimleri’nde bir çocuğun 
ağzından “Oraya, geçen bir haftanın çıkınıyla geliyorduk. Onlar tek tek açılıyor ve 
bakılıyordu. Bakan da bizzat kendimizdik.”
173
 diyerek özetlemiştir Cahit Zarifoğlu. 
Bu yüzleşme, sonunda affedilme duygusunu da beraberinde getirecektir ki tam bu 
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noktada, “Büyük günahlardan kaçınıldığı sürece, beş vakit namaz ile iki Cuma ve iki 
ramazan, aralarında geçen günahlara kefaret olur.”
174
 hadisini hatırlamak 
kanaatimizce yerindedir. 
 Namaz kılma insanın gerginlik ve stresten kurtulmasını sağlar. İnsan günlük 
hayatta problemlerle boğuşurken zaman zaman gerginlikler yaşayabilmektedir.  
İslâm’da beş vakit kılınması istenilen namaz, insanı günlük hayatındaki streslerden 
bir süre de olsa uzaklaştırır:
175
 
“Hintli askerler Amerikan kolejinin bahçesine yerleştirilir. Ezan sesleriyle iliklerine 
kadar sarsılan bu insanlar, ilerde çabucak ısınıp dost olacakları Maraşlılarla birlikte bu gece 
kederli bir gece geçirecek, namazlarında meyus çehreleriyle Allah’a sığınacaklar.”
176
 
 Namazın ruh hâline yaptığı tek katkı, stresten ve sıkıntıdan kurtulma değildir 
elbette. İnsanların Allah’la kurdukları bağın derinleşmesine, ruhun derinliklerine 
inme becerilerinin artmasına da yardımcı olur. Fehim Kul ve yanındakiler ezan sesini 
duyduklarında, “Merve ile Safa arasında say’ eder gibi, tarihteki kutsal acılara 
katılarak bir kere daha akmaya başlar.”
177
 Namaz kılarken “başlarını bir kuyuya 
sarkıtıyor gibi” önlerine eğer
178
 ve kendileriyle yüzleşirler. “Derinlerdeki suyun belli 
belirsiz ışıltısını görmek, serinliğini derilerinde duymak için” gözlerini kapatırlar.
179
 
Aynı zamanda âlemi kâinatı anlamlandırabilmek için de namaz kılmak 
gerektiğini “Derken namaz ikmal olmuş. Yüreğe bir ila daha atmış. Göz biraz daha 
büyümüş, bakışı ıslanmış. Şimdi kâinat biraz daha dolu, hayat biraz daha büyük, öte 
alem bir ganimet gibi el altında”
180
 cümlelerinden rahatlıkla çıkarabilmekteyiz.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın hem Allah’la yakınlaşmak, hem 
sosyal yaşamında düzenli bir hayata sahip olmak, hem ruhunun derinliklerine inmek, 
hem de huzur bulup stresten uzak durmak için namaz kıldığını görmekteyiz:  
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“Onlar, inananlar ve kalpleri Allah'ı anmakla huzura kavuşanlardır. Biliniz ki, 
kalpler ancak Allah'ı anmakla huzur bulur.”
181
 
 Görmekteyiz ki ezan Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yalnızca namaza çağrı 
olarak görülmemiş, aynı zamanda doğduğu andan itibaren insana yoldaş ettirilmiştir. 
İslâm dininde insanlara kılınması emredilen namaz, Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde yoğun olarak yer almıştır. Namazı eserlerinde birçok yönüyle 
anlatmıştır. Namazın şartlarının yerine getirilmesi hususuna özellikle abdest 
konusuna önem vermiştir. Bunun yanında namazın kalp ile kılınması gerektiğini 
vurgulayan yazar, namaz kılmanın insanın ruhuna olan olumlu tesirin de üzerinde 
durmuştur.  
Cemaatle kılınan namazlar üzerinde duran yazar, onların insanları 
birleştirdiğini, toplumun içinde sosyal dayanışmayı sağladığını eserlerinde işlemiştir. 
Cemaatle kılınan namazlardan Cuma namazına da vurgu yapılmış, onun “devlet 
namazı” olduğuna işaret edilmiştir.  
Bunların yanında bir de Kur’an Okuma ibadeti vardır. Cahit Zarifoğlu’nun 
mensur eserlerinde çok az yerde karşımıza çıkmakla beraber bu ibadete de “Ezan, 
Abdest, Namaz” başlığının ardından yer vermeyi uygun görmekteyiz. 
Kur’an, dinler tarihindeki dört büyük kitaptan biridir. Son gönderilen kitaptır 
ve bütün insanlığa gönderilmiştir. İnanan insanlar, Kur’an-ı Kerim’in emir ve 
yasaklarına uymakla yükümlüdürler. Bundan dolayıdır ki onu okuyup anlamaları 
gerekir. Kur’an-ı Kerim’de geçen “Andolsun, biz Kur'anı, düşünüp öğüt almak için 
kolaylaştırdık. Var mı düşünüp öğüt alan?”
182
 ayetinde de insanların Kur’an’dan öğüt 
alması gerektiği, onun insanlar için indirildiği açıkça belirtilmektedir. İnanan 
insanların dinlerini doğru yaşayabilmeleri için Kur’an-ı Kerim’i ve peygamberin 
sünnetini bilmeleri gerekmektedir. 
Kur’an-ı Kerim’deki uyarıları, emir ve yasakları bilerek dikkate almak inanan 
insanın bir sorumluluğu olduğu gibi; Kur’an’ı yüzünden, yani Arapçasından 
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okumanın (anlamı bilinmese dahi)  bir ibadet olduğu çeşitli hadislerle inananlara 
bildirilmiştir:  




“Her zaman Kur’an okuyan kimseye şöyle denecektir: Oku ve yüksel, dünyada tertîl 




Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlar; henüz çocukken camiye giderek 
Kur’an eğitimine başlamaktadırlar.
185
 Savaş Ritimleri’nde, Seyyid Amad’ı hocasının 
karşısında Kur’an öğrenirken görmekteyiz.
186
 Aynı çocuk ileriki yaşlarında, 
köylerine düşmanın gelmesini bekledikleri bir sırada yine Kur’an okumakta iken 
karşımıza çıkacaktır ve bu kez yanındaki babasıdır. Kur’an okumanın ruhunda 
yarattığı hissi şu şekilde ifade eder: 
“Ayetleri bütün anlamlarıyla anlıyor da karşısında unufak oluyorum sanki. 
Ve sanki Efendimiz evimize teşrif ediyorlar. Dayanılmaz bir ışık. Hepsi çok, hepsi 
cüssemin kat kat üstünde. Ter içindeyim. Gece, kar ve uykusuzlukla sarhoş gibiyim. 
Gücümün arkaya çekildiği bir zamanda geliyor. Bağlanmış, kuşatılmış ve hücrelerime 
ayrılmış gibiyim. Varlığım parçalanıyor. Dünyadan kopup gidiyorum… 
Engeller kalktılar. Duvarların arkasını, dağların arkasını görüyordum. Yalnız 
gözümle değil, bütün hücrelerimle. Onların her biri bir göz olmuşlardı. Görüyor ve 
zihinlerden, kalplerden geçenleri okuyordum. Ve okumaya devam ettim. 




Görüldüğü üzere Kur’an okumak, ibadet olmanın yanı sıra; insanın Allah’la 
yakınlaşması ve varlığı daha net, berrak görebilmesi açısından da önemli bir 
eylemdir. 
Cahit Zarifoğlu, Kur’an okuma ibadetine mensur eserlerinde yer vermiş, 
insanların küçük yaştan itibaren Kur’an eğitimi almaya başladıkları görülmüştür. 
Bununla beraber insanlar zor zamanlarında Kur’an-ı Kerim okumak suretiyle Allah’a 
sığınmaktadırlar. 
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1.2.2.2.İnsanın Yaratıcı ile Kurduğu Mahrem Bir İlişki Olarak 
Dua 
 Dua Arapça bir kelimedir ve çağırmak, davet etmek gibi anlamlara 
gelmektedir. “Terim olarak dua inanan kişinin Allah’a yalvarışı, yakarışıdır.”
188
 
Hayati Hökelekli, dua için, “İnsanla Allah arasında bir haberleşme ya da iletişimdir” 
de diyebileceğimizi söyler. Görünüşte bu haberleşme tek yönlü gibi olsa da esasında 
duanın kabul edileceği, sesin Yaratıcıya ulaşacağı umudu vardır.
189
 Alexsis Carel’e 
göre dua, “Bir şikâyetten, bir ızdırap çığlığından, bir yardım dilemeden ibarettir.”
190
 
 Dua etmek çeşitli sebeplerden dolayı zuhur etmiş bir sonuç olabilir. Bir şükür 
vesilesiyle yahut da gerçekleşmesini istediği bir dilek vasıtasıyla ya da başına gelen 
bir felaketten dolayı sığınacak bir yer aradığından ötürü insanlar dua eder. Fakat 
bunların hepsinde duanın duyulacağı ve bir şekilde karşılık bulacağına 
inanılmaktadır. Kur’an-ı Kerim’de bu durum insanlara şu şekilde anlatılmıştır:  
“Rabbiniz şöyle dedi: "Bana dua edin, duânıza cevap vereyim. Bana kulluk etmeyi 
kibirlerine yediremeyenler aşağılanmış bir halde cehenneme gireceklerdir”
191
 
“Kullarım, beni senden sorarlarsa, (bilsinler ki), gerçekten ben (onlara çok) yakınım. 
Bana dua edince, dua edenin duasına cevap veririm. O halde, doğru yolu bulmaları için 
benim davetime uysunlar, bana iman etsinler.”
192
 
 Cahit Zarifoğlu’nun mensur eserinde karşılaştığımız insanların yaşamında 
hemen her an duayı görmek mümkündür. İlk olarak bütün işlere dua ile başlama 
alışkanlığıyla karşılaşmaktayız. Yumurtalarının üzerine oturacak olan bir kuş bu işe 
dua ederek başlar ve “Gerisi Allah kerim.” der.
193
 İşe başlarken olduğu kadar 
bitirirken de dua edilir. Örneğin yemek yerken gördüğümüz bir aile, yemeği bitince 
dua eder ve besmele ile masada kalan son ekmek kırıntılarını toplar. “Bereket, gözün 
aydınlığı, zihnin parlaklığı buradadır.”
194
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 Her işine başlarken yahut bitirirken dua eden insan, duanın bir takım 
etkilerine inanıyor diyebiliriz. Bu etkilerden biri duanın koruyucu gücüdür. Cahit 
Zarifoğlu bu güce inanmıştır. Öyle ki Yaşamak’ta, “Evimizde her türlü musibete ve 
hastalığa karşı bir tek doktor ve ilaç vardı: dua ve aspirin. Daima şifa bulduk.”
195
 
diyerek bunu vurgulamıştır. “Şeyhana” adlı hikâyede, çölde geceleyin dua edip 
insanların üzerine üfürdükten sonra uyuyan Şeyhana da buna bir örnektir.
196
 Gecenin 
şerrinden korunmak, belki daha da önemlisi çöl koşullarında başlarına gelebilecek 
herhangi bir kötülükten sakınmak için dua edip diğerlerinin üzerine de üfler ve 
Allah’a sığınır. Yine aynı hikâyenin Yaşamak adlı kitapta yer alan taslağında, Fehim 




 Dua, insanın muhtaç, yalnız hissettiği zamanlarda ayrı bir önem taşır ve böyle 
anlarda insana verdiği ruh hâli diğerlerinden farklıdır. Cahit Zarifoğlu’nun babasının 
ölümü üzerine ettiği duayı bize aktarışında bunu görürüz: 
“Dua ederken kelimelerin harfler olmadan içinden geçtiği yüreğin göğüs kafesine 
gelen başım çalkantıya uyanamıyor kaçıyorum renkli camların ışıklarına fakat hayır caminin 
altındaki ışıklı yollarda koşmaya başlıyorum küçücük sarı çiçekler küçük temiz beyaz atlar 
küçücük şarkılar elele yokuşlar ve babam tam otuz sekiz yıl sonra şubat ayında 
aramızdakileri katederek onu tanımaya başlıyacağım bir zamanda ölüverecek.” 
Babasını onu en çok anladığı zamanlarda kaybetmiştir. Bunun acısını da 
içinde taşımaktadır ve bu esnada ettiği dua onun ruhunu bulunduğu mekândan çok 
ötelere taşımıştır.  
 Dua hiçbir aracı olmaksızın yapılabileceği gibi, bir zatı aracı etmek suretiyle 
de yapılabilir. Bir aracı vasıtasıyla dua eden kişi, o aracının Allah nezdinde değerli 
bir zat olduğuna inanmakta ve bununla beraber duasının daha çabuk kabul olacağını 
düşünmektedir. 
198
 Yaşamak’ta Hacı Bayram Veli’nin türbesine gidip orada dua 
ederken gördüğümüz insanların muradı da oradaki zat vasıtasıyla dualarının daha 
çabuk kabul olmasıdır.  
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 Dua, herhangi bir yerde herhangi bir zamanda yapılabileceği gibi, özel 
zamanlarda ve bir ibadetten sonra da yapılabilir. Yukarıdaki örnekte gördüğümüz 
Hacı Bayram Veli türbesi özel mekânlardan birisidir. Bunun yanı sıra Cahit 
Zarifoğlu’nun insanlarını camide namaz kıldıktan sonra dua ederken de görmekteyiz. 
Savaş Ritimleri’nde düşmanı beklerken kılınan bir namazda tesbihat yapılmadan kısa 
bir dua edildiğini görürüz.
199
 Yine aynı kitapta bir mücahit olarak köye gelen 
Hüseyin Seyb’in namazdan sonra dua ettiğini ve diğerlerinin de bu duaya katıldığını 
görmekteyiz:  
  “Ve Dua. 
Ve ayağa kalkıp dev gibi cüssesi ile bize karşı durup cihat ayetlerini okuyan ve sonra kelime 
kelime kalbimizden geçenleri, ruhumuzun ihtiyaçlarını ortaya serip hepsi için bize dünyalar 
bağışlayan Hüseyin Seyb.”
200 
 Hayati Hökelekliye göre, duanın esas kıymeti dua fiiliyle teselli bulmadadır; 
“Böylece insan iradesi Allah’ın iradesine uyar.”
201
 İnsan dua ederek teselli bulur, 
kendini huzurlu hisseder. İnsanın Allah’a dua etmesi farklı şekillerde olabilir. 
Bunlardan ilki Allah’a yalvarma yakarma şeklinde karşımıza çıkar. Yakarış duaları 
çoğu zaman, insanın kendi acizliğinin farkına varmasıyla vuku bulur. Böyle 
zamanlarda insan kendi acizliğine atıf yaparak, Allah’ın yüceliğini ortaya çıkaracak 
cümleler sarf eder.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanların zaman zaman kendi acizliklerini 
fark etmelerinden, yahut da Allah’ın yüceliğinin hissedildiği anlardan sonra Allah’a 
yakardıklarını görmekteyiz. “Yürekdede ile Padişah”ta, Yürekdede’nin kâinatı 
seyrettikten sonra hayret içerisine düşüp Allah’a yakardığını görürüz: 
“-Hey İlahi dedi Yürekdede, dağların başka, sehillerin başka. Güneşi alıp 
götürüyorsun, karanlığı çekip getiriyorsun. Göğü yıldızlarınla donatıyorsun. Dünya şu 
dağların yükünü kaldırıp götürüyor da, bir kul bir günah işleyen olsa, arş-ı azam titriyor, 
senin gazabın geçinceye kadar melekler korkudan ölüyor. Ey yüce Rabbim, yarattığın bin bir 
böcek hakkı için, yarattığın binbir koku hakkı için sen beni bağışla, beni benim amellerimle 
tartma, bin yıl ömür versen, bin yıl senden gayrısını düşünmeden ibadet etsem verdiğin bir 
tek göz nurunun, bakıp âlemi görebilmenin, şükrünü eda etmiş olamam. Sen beni 
bağışlamazsan ben ne yaparım. Sen hiç kimseye muhtaç değilsin ama biz hepimiz sana 
muhtacız. Sen olmasaydın ne yapardık?”
202
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Yürekdede’yi Allah’a yakarırken gördüğümüz tek yer burası değildir. Eşi 
çorba kaynattığı sırada o da Allah’a yakarmaktadır. “Hakim-i mutlak sensin, beni 




 Kuşların Dili adlı hikâyenin başlangıcında Allah’a yakarışla 
karşılaşmaktayız. “Ey alemlerin Rabbi, ben acizim, elimi tut, feryadıma yetiş”
204
 
diye başlayan yakarış benzeri cümlelerle devam etmektedir. Burada hikâyenin 
içinden herhangi bir kişi değil bizatihi yazarın kendisi Allah’a yalvarıp yakarmakta 
ondan affını istemektedir. “Allah’ım senin ihsanından kimse ümit kesmez.”
205
 
diyerek Allah’ın lütuf ve keremine vurgu yapmaktadır.  Allah’tan ümit 
kesilmeyeceği Kur’an-ı Kerim’de de birkaç yerde insanlara söylenmiştir:  
“Ey oğullarım! Gidin Yûsuf'u ve kardeşini araştırın. Allah'ın rahmetinden ümit 
kesmeyin. Çünkü kâfirler topluluğundan başkası Allah'ın rahmetinden ümidini kesmez.”
206
 
“De ki: “Ey kendilerinin aleyhine aşırı giden kullarım! Allah'ın rahmetinden 




Aynı hikâyenin, son kısmında da Allah’ın övüldüğünü görmekteyiz. Bu 
sırada kitabı yazar “O yardım etti de kapılar açıldı, bu kitabın yazılıp bitirilmesini 
nasip etti.” diyerek Allah’ı yüceltir ve “Bizim kirliliğimizi, utanmazlığımızı 




İnsanlar içerisinde bulundukları kararsızlıklardan ötürü yol göstermesini 
istedikleri için de Allah’a yalvarmaktadırlar. Padişah’ın vezirlik teklifinde bulunduğu 
İzak, padişahtan dua edip Allah’a yalvarmak için süre ister.
209
 
 İnsanları dua etmeye iten en önemli sebeplerden birisi de Allah’tan dilek ve 
istekte bulunmaktır. İnsanlar gerçekleşmesini istedikleri dileklerini Allah’a ileterek, 
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kabul olmasını beklemektedirler. “Yürekdede ile Padişah”ta; kış ortasında odunları 
biten köylüler, imamın “Camiye gelsinler odun dağıtacağım.” çağrısıyla beraber 
camiye doluşurlar. İmam köylüleri cemaat hâline getirir, safları düzenler ve namaz 
kıldırır. En sonunda da; 
“Bre akılsızlar, odun olsa da olur olmasa da. Asıl Allah’a olan ihtiyaç ne biter ne 
eksilir. Artar da eksilmez. Ama yine de madem dileğimiz şu anda en çok odun, başlarımızı 
eğelim, ellerimizi açalım, bir de yaradandan dileyelim “Her ne kadar, oduna da, ekmeğe de 
layık değiliz, ama sen Kerem sahibisin” diyelim”
210
 
şeklinde dua ederek insanların dilek ve isteklerini iletecekleri merciin Allah 
olduğunu, bununla beraber her şart ve koşulda ona muhtaç olduklarını vurgular. Bir 
hadis-i şerifte bu konuya şu şekilde değinilmiştir: “Kim ihtiyaç içine düşer de bunu 
insanlara açarsa, ihtiyacı kapanmaz. Kim de ihtiyacını Allah’a arzederse, Allah’ın 
hemen veya ileride o kimseye rızık vermesi umulur.”
211
  
 İnsanların belki de en çaresiz oldukları nokta çocuk sahibi olmak yahut da 
onun cinsiyetini belirlemektir. Çocuk sahibi olma konusunda son yıllarda çok fazla 
adım atılmış olsa da hâlâ doktorların sorunlarına çözüm bulamadığı ve evlat sahibi 
olamayan ailelere rastlamak mümkündür.  Bunun yanında cinsiyet belirlemek ise 
mümkün değildir. Bu tamamen Allah’ın takdiridir. Bu konuda insanlar ona muhtaçtır 
ve ondan yardım istemektedir. Savaş Ritimleri’nde peş peşe beş kızları doğan ve hiç 
erkek evladı olmayan bir aile ile karşılaşırız. Erkek evlat istemektedirler; çünkü 
ocağı tüttürecek, soyu devam ettirecek biri lazımdır. Bunun için sürekli dua 
etmektedirler, fakat bu durumun asla isyana dönüşmediğini özellikle belirtmektedir 
Cahit Zarifoğlu. Hatta zaman zaman illâ erkek evlat istedikleri için hicap da 
duymaktadırlar. “Kalkıp abdest alıp iki rekât namaz kılayım. Kız oğlan demeden 




 Çaresizliğin insanı sıkıştırdığı bir diğer nokta da savaş zamanları ve düşmanla 
karşı karşıya bulunulan zamanlardır. Bu durumlarda da insan kendisini Allah’ın 
huzurunda dua ederken bulmaktadır. Yaşamak’ta bununla ilgili Cahit Zarifoğlu’nun 
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babasını, Cahit Zarifoğlu askerdeyken ona atığı bir mektupta, dua ederken görürüz: 
“allahü azimüşşan düşmanlarımızı makhur, mağlup ve perişan eylesin. ordumuzu 
karada, havada ve denizde galip ve muzaffer kılsın.”
213
 Savaş Ritimleri’nde, 
düşmanın köye yaklaşmasıyla birlikte erkeklerin hepsi, düşmana karşı uygulanacak 




 İnsanın makamı, rütbesi ne olursa olsun muhakkak ki Allah’a muhtaçtır. Öyle 
ki saraylarda yaşayan, hiçbir şeye ihtiyacı yok gibi gözüken padişah bile Allah’a dua 
ederek ondan rızık ve sıhhat istemektedir.
215
 Padişah da olsa Allah’tan dilemektedir 
ve “sadece Allah’tan dileyince O, bol bol verir.”
216
 Yürekdede’nin eşi Ayşe Nine de 
bir dileği olduğunda sadece Allah’tan dilemektedir: “O isteğini Allah, Yürekdede’nin 
yüreğine ilham ederse olur, etmezse de olmazmış. Ona da razı buna da razı Ayşe 
Nine!”
217
 İnsanın istediklerini Allah’tan istemesi ve bunun dışındaki varlıkların ona 
hiçbir şekilde rızık ihsan edemeyeceği bahsi, Kur’an-ı Kerim’de de geçmektedir:  
 “Siz Allah'ı bırakarak ancak putlara tapıyorsunuz ve yalan uyduruyorsunuz. Allah'ı 
bırakarak taptıklarınızın size hiçbir rızık vermeye güçleri yetmez. Öyle ise rızkı Allah'ın 
katında arayın. O'na kulluk edin ve O'na şükredin. Siz yalnız O'na döndürüleceksiniz.”
218
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlar Allah’tan sadece maddi şeyler 
istemez. Kendilerini “kulluk vazifesini ifa edebilen kullarından” etmesi için,
219
 
padişahın kapılarına gelmesinden dolayı kalplerine gurur gelmemesi için,
220
 yahut 
da yoldan çıkmış çocuklarının rücu ettiğini, doğru yola döndüğünü görebilmek 
için
221
 de dua ederler. 
 İnsan sadece kendisi için dua etmez. Kendisine iyilik yapanlara, sevdiği yahut 
saygısını kazanmış kişilere, evladına, eşine, dostuna kısacası kendinden başkalarına 
da dua eder. Cahit Zarifoğlu’nun insanları muhtemeldir ki “Sizden biriniz, kendisi 
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için arzu edip istediği şeyi, din kardeşi için de arzu edip istemedikçe, gerçek anlamda 
iman etmiş olmaz”
222
 hadisini bilmekte ve bu minval üzere dualarını Allah’a 
ulaştırmaktadırlar.  
Hikâyede karşımıza mümin bir zat olarak çıkan Yürekedeyi abdest aldıktan 
sonra kendisine havlu tutan eşine dua ederken görürüz. Eşi de ondan geri kalmaz ve 
o da Yürekdede’ye dua eder.
223
 Yürekdede, kendilerine misafir olarak gelen 
yolculara da “Yemeği bizimle yeyin. Biz de size dua eder, teşekkür ederiz”
224
 der ve 
dua eder. Yolculara sırf misafir olup, kendileriyle yemek yedikleri için dua eden 
Yürekdede, kendisine padişah sorulduğunda; onu çok sevdiğini, her gün onun için 
dua ettiğini ve onun için endişelendiğini söyler. Çünkü padişah bütün ülkeden 
sorumludur ve bunun hesabını ahirette verecektir. Hesabı kolaylaşsın diye 
Yürekdede ona dua etmektedir.
225
 İnsanlara dua edip, iyiliklerini dileyen Yürekdede, 
kendisi için de eşinden dua istemektedir: “Hakkını helâl et, gidip gelmemek var; 
gelip görmemek. Arkamdan dualar et.” Ayşe Nine de onun ardından dua eder ve 
Allah’tan Yürekdede’yi korumasını diler.
226
 
Padişaha dua eden sadece Yürekdede değildir. “Küçük Şehzade” isimli 
hikâyede, kendisini ziyarete gelen padişaha dua eden bir şeyh ile karşılaşırız. Onun 
duası, padişahın doğru yoldan ayrılmaması, hataya, isyana düşmemesi üzerinedir.
227
 
Yine aynı hikâyede padişahın halktan dua istediğini görmek mümkündür: 
“Ey insanlar diyordu, ülkemiz iyilik ve doğruluk içersin-dedir. Bütün bu iyilikleri 
bizlere sağlayan Allah’tır. Ben sadece bir vasıtayım. Lütfen hepiniz bana dua edin. Dua edin 
de ayağım takılmasın. Hatalar yapıp günaha girmeyeyim” 
 Allah’tan istenilen en önemli şey olan sağlık ve sıhhati de insanlar başkaları 
için isteyebilmektedirler. Yaşamak’ta babasının Cahit Zarifoğlu’na yazdığı 
mektuplarda; oğlunun görevini sağlıkla gerçekleştirmesini,
228
 sıhhatli bir ömrü 
olmasını,
229
 hayırlı bir ömür geçirmesini
230
 Allah’tan dilediğini ve dua ettiğini 
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görmekteyiz. Anne isimli romanda da oğlu hasta bir annenin duasını ve oğluna da 
dua etmeyi tembihlediğini görürüz. “Dua et yavrum dua et. Bak ben şimdi dua 
edeceğim. Allah’tan imdat dileyeceğim”
231
 diyerek oğluna nasihatte bulunur anne.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde birinin akasından yapılan dua ve o duanın 
kabulü ile ilgili karşılaştığımız bir yer de Serçekuş adlı hikâyededir. Camiden çıkan 
ihtiyarlar yanlarından hızlıca geçen gence önce kızarlar, sonra onun neredeyse evin 
duvarına yapışacak şekilde kenardan ve başı önde yürüyüşü karşısında yürekleri 
yumuşar ve ardından dua ederler: 
“Allah bu duaları hemen kabul ediyor. Çünkü onlar, O’na, karşılığında bir şey 
beklemeden dua ettiler. Allah böyle duayı seviyor ve kabul ediyor. 
O genç insan evine gitti. 
Çorbasını içti. Çocuklarına sıcak gözlerle baktı. Karısına güzel sözler söyledi. 




    Duanın bir diğer boyutu da Allah’a şükretme şeklindedir. İnsan başına gelen 
güzel olaylar, hayatının nizam içerisinde geçmesi, sağlıklı sıhhatli olması ve buna 
benzer sebeplerle Allah’a hamd ü senalarda bulunur. Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde insanların sık sık Allah’ı andıkları ve ona şükürlerini ilettiklerine şahit 
olmaktayız. “Yürekdede ile Padişah”ta çocukların Yürekdedesi, hâlini hatırını 
sorana; “İyiyim Allah’a hamd ü senalar olsun. Seni gördüm de büsbütün iyi oldum, 
sevinç buldum. Bilmem ki Allah’a bu nimetlerinin şükrünü nasıl eda edeceğim.”
233
 
diyerek ahvâlinden haber verir, durumunun iyiliğinden dolayı Allah’a şükreder, 
bunun yanında ettiği şükrü de yeterli bulmayarak, daha iyi şükretmenin yollarını 
aradığını belirtir. Yaşamak’a Cahit Zarifoğlu’nun babasını da hâline şükrederken 
görmekteyiz. Hastalığından dolayı endişe eden oğluna “Çok şükür iyiceyim.” der ve 
merak etmesi gereken bir durumun olmadığını ekler.
234
 
 İnsanın şükretmesi başta da belirttiğimiz üzere çeşitli sebeplerle olabilir. 
Başkalarının hâlini, acılarını, dertlerini gören Cahit Zarifoğlu’nun insanı; kendi 
içerisinde bulunduğu şartlara şükreder. Padişahın huzuruna ondan bir binek hayvanı 
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alacak kadar para istemeye gelen Yürekdede, buradaki ihtiyaç sahiplerinin 
çokluğunu görünce “Hamd olsun her şeyimiz var,  Allah’a şükür bize her bir şeyi bol 
bol vermiş, yoksa herhalde ben de böyle gelir, bu kapılarda himmet dilenirdim.”
235
 
diyerek isteğinden vazgeçerek, oradan ayrılmaya karar verir. Daha sonra padişah ile 
göz göze gelir ve bunun kendisine yeteceğini düşünerek tekrar Allah’a şükreder.
236
 
 Allah’a şükretmek için bir diğer neden de verdiği nimetler dolayısıyladır. 
“Küçük Şehzade” adlı çocuk hikâyesinde, bir şeyhin yemekten önce dua ettiğini; 
duasında, hiçbirinin bu nimetleri hak etmediği fakat lütuf ve kerem sahibi Allah 
sayesinde önlerinde bulduklarını söylediğini görürüz. Allah’ın bu cömertliği 
karşısında şükretmek gerektiğini söyleyen şeyh, Allah’ın kimseyi küfredenlerden 
etmemesini dileyerek sözlerini noktalamaktadır.
237
  
 İnsanlara verilen nimetler sadece yiyip içtikleri değildir. Cahit Zarifoğlu nefes 
almayı, yürümeyi, konuşmayı, uyanıp uyanmayı da birer nimet olarak görmektedir. 
Yaşamak’ta sarf ettiği “Ama hemen hatırlayabiliyorum ya hamdolsun hatırlatan 
Allaha uyutan ve uyandıran ve öldürüp dirilten Allaha.”
238
 cümlesi, bunu açıkça 
ortaya çıkarmaktadır. Ona göre insan yapabildiği her şey için Allah’a şükretmelidir. 
Burada öldükten sonra diriltileceğine inandığını; uyuduktan sonra uyanmayı örnek 
göstererek örneklendirmiştir. Yani insan nasıl uyuyor ve sonra tekrar uyanıp, hayata 
kaldığı yerden devam edebiliyorsa; öldükten sonra da aynı şekilde diriltilecektir. 
 Cahit Zarifoğlu’na göre Allah insanlara çeşitli nimetler bahşettiği gibi, onları 
bazı şeylerden de korumaktadır. İnsan her şeyi bilemez ve Cahit Zarifoğlu’na göre 
bunun böyle olması gerekir. Çünkü insanın bildiği takdirde korkacağı varlıklarla 
doludur evren. Dünyadaki dehşet ve korkulardan koruduğu için Allah’a şükreder ve 
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 İnsan Allah’tan istek ve dileklerde bulunmak için dua edebildiği gibi, yaptığı 
yanlışlardan dolayı duyduğu üzüntü sonucunda, af dilemek için de dua 
edebilmektedir. Tövbe dediğimiz bu dualarda insan, Allah’ın günahlarını bağışlaması 
diler. 
Tövbe Arapça tevbe kelimesinden gelmekte olup, mana olarak dönmek, 
vazgeçmek anlamlarını ihtiva eder. Dindeki anlamı ise; insanın “dince uygun 
olmayıp”, ifa ettiği bir davranıştan geri dönmesi, “pişmanlık duyarak bir daha 
işlemeyeceğine dair söz vermesi”dir.
240
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların yanlışlarını fark ettiklerinde, 
tövbe etme yoluna gittiklerini görmekteyiz. Kuşların Dili adlı hikâyede tövbe 
etmekle ilgili olarak; Allah’ın tövbe edenleri sevdiği ve günah işlenmişse tövbe 
edilmesi gerektiği söylenmektedir.
241
 Kur’an-ı Kerim’de bu konu ayetlerle 
belirtilmiştir:  
“Ancak tövbe edip durumlarını düzeltenler ve gerçeği açıkça ortaya koyanlar 
(lanetlenmekten) kurtulmuşlardır. Çünkü ben onların tövbelerini kabul ederim. Zira ben 




 Tövbenin önemini böylece ortaya koyan Cahit Zarifoğlu; tövbenin kabulü ile 
ilgili olarak da nedametin ve doğru yola azimetin şart olduğunu belirtmektedir. 
243
 
 Savaş Ritimleri’nde namaza başlamadan safları toparlamaya çalışan İshak 
Dedemaruf’u “Tövbe edelim, Allah’a sığınalım”
244
 diye bağırırken buluruz. Ayrıca 




 Görmekteyiz ki Cahit Zarifoğlu, insanın tövbe ederek yanlışlarından 
döndüğünde affedileceğini, Allah’ın tövbe eden insanları sevdiğini mensur 
eserlerinde vurgulamıştır.  
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Cahit Zarifoğlu nesirlerinde Allah’la ilişki kurmanın bir yolu olarak dua 
etmeyi göstermiş, Allah’ın kulunun dualarına cevap verdiğine inandığını belli 
etmiştir. İnsanın başına gelecek musibetlere karşı duanın yeterli olacağına inanmıştır. 
 İnsanın hayattaki zorluklara dua ile dayandığını görmekteyiz. İnsan çaresizlik 
anlarında, bir isteği dileği olduğunda dua etmektedir. İnsanın başka insanlara da dua 
ettiği belirtilirken, bu duaların çabuk kabul olduğu vurgulanmıştır. Bunların yanında 
insan Allah’a şükretmek için dua etmektedir. Ayrıca günahların bağışlanması için 
tövbe edildiğini görmek mümkündür.  
1.3. Hayat Dini Olarak İslâm 
 Sosyo-kültürel etkilerin hepsi uyarı olarak bireyi etkilemektedir. “Din hem 
bireyi hem de toplumları etkileyen sosyo-kültürel bir kurumdur.”
246
 Bunun içindir ki 
dini yalnızca iman ve ibadetle sınırlandırmak yanlış bir tutumdur.  
Din, insanın yalnızca iman ve ibadetle ilgili olan davranışlarını değil, bütün 
hayatını düzenler. “Din, insana bir yaşama biçimi öngörür. O yaşama biçimi de 
insanın kültürel oluşumunu gerçekleştirir. Şöyle ki dinin öngördüğü hükümler ile 
kılık kıyafetin, ibadet biçiminin, yeme içme tarzının, başka bir deyişle mutfağının, 
barınmasının biçimlenmesi arasında karşılıklı bir etkileşim söz konusu olur. Bunlar, 
birbirini sürekli biçimde ve karşılıklı olarak etkiler.”
247
 
Bu durum Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de karşımıza çıkmaktadır. Bunun 
içindir ki, inanç bahsinde “Hayat Dini Olarak İslâm” başlığını açmayı uygun gördük.  
1.3.1.Dinin Sosyal Yaşamdaki Yol Göstericileri: Peygamberler 
 Peygamber, “insanlara Tanrı'nın buyruklarını bildiren, onları Tanrı yoluna, 
dine çağıran kimse, yalvaç, yalavaç, elçi”
248
 demektir. İlâhî kaynaklı dinlerde, 
insanların sosyal yaşamdaki davranışları, hâl ve hareketlerinde onlara yol gösterecek, 
neyi nasıl yapması gerektiğini anlatacak kişiler peygamberlerdir. İnsanlara Allah’ı, 
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onun dinini, bu dinin temel kurallarını anlatmanın yanı sıra; sosyal yaşamdaki en 
gündelik en basit eylemlerinde nasıl davranacaklarını da kendi hâl ve hareketleriyle 
göstermişlerdir. İslâm dinini tam anlamıyla yaşamak isteyen ve hayatının tümüne 
yaymak isteyen kişinin, Hz. Muhammed’i kendisine örnek alıp onun gibi yaşaması 
yeterlidir. İslâm dini onun yaşamından fazlası değildir. Cahit Zarifoğlu’na bunu 
“İslâmiyet Peygamber efendimizin hayatından başka bir şey değildir”
249
 diyerek 
özetler.   
Peygamber, İslâm dininde sadece Tanrı’nın buyruklarını insanlara ileten 
kimse konumunda kalmayıp, hayatıyla insanlara örnek olan, yaşamın bütün 
aşamalarında ve kısımlarında, en ufak ayrıntısına varıncaya kadar insanlara neyin 
nasıl yapılacağını da -kendisi yapmak suretiyle- gösteren biri olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Müslüman insan peygamberden dinin buyruklarını öğrendiği gibi, aynı 
zamanda onları nerede nasıl uygulayacağını da öğrenir. Diyebiliriz ki dinin pratiği 
Peygamber’in hayatında önümüze çıkar.  
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde biz peygamberleri genellikle bu minval 
üzere görürüz. Peygamberler yolundan gidilmesi gerekilen, yaptıklarının yapılıp, 
yapma dediklerinden uzak durulması gerekilen insanlardır. Peygamberlere ümmet 
olma yolunda ilerlemek isteyen insanların, muhakkak onlara uyması gerekir. Ele 
alacağımız eserlerde bu, ya vahiy yoluyla gelmiş son din olan İslâm peygamberi Hz. 
Muhammed’in bahsi geçen konuyla ilgili bir davranışı, sözü anımsatılarak (hadisler 
aracılığıyla) yapılır; yahut da ondan önce gelen diğer peygamberlerin kıssaları 
konuyu örneklendirecek şekilde verilerek insanların bu hususta nasıl bir duruş 
sergilemesi gerektiği gösterilir.  
İslâm dininde, özellikle son peygamber Hz. Muhammed’in sünnetine uymaya 
ehemmiyet verilmiştir.  Kur’an-ı Kerim’de Hz. Muhammed ile ilgili : “(Ey 
Muhammed!) De ki: “Ey insanlar! Şüphesiz ben, yer ve göklerin hükümranlığı 
kendisine ait olan Allah'ın hepinize gönderdiği peygamberiyim. O'ndan başka hiçbir 
ilah yoktur. O, diriltir ve öldürür. O halde Allah'a ve O'nun sözlerine inanan 
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Resûlüne, o ümmî peygambere iman edin ve ona uyun ki doğru yolu bulasınız”
250
 
şeklinde geçen ayet ile inananlara, Peygambere iman edilmesi gerektiğini ve doğru 
yolun ancak ona uymak suretiyle bulunabileceği bildirilmiştir. Cahit Zarifoğlu da 
eserlerinde Peygamberlere önemle yer vermiş ve özellikle insanın sosyal yaşamı 
içerisinde uyması gereken insanlar olduklarının altını çizmiştir. 
 Peygambere uyma, ilk olarak “yap” dediklerini yapmak şeklindedir. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar buna ehemmiyet göstermiştir. Sosyal yaşam 
içerisinde sünnet olan ve yerleşen davranışlar haricinde, bazı kısımlardaki eylemlerin 
özellikle peygamber dediği için olduğu vurgulanmıştır. “Küçük Şehzade” adlı 
hikâyede şeyh, esasında şaşalı hediyelerden hoşlanmayan bir insandır. Fakat 
padişahın getirdiği hediyeleri, “efendimiz Peygamberimiz bizlere ‘hediyeleşin’ diye 
buyurmuştur”
251
 diyerek kabul eder. Gözü bu hediyelerin hiç birinde değildir ve 
kabul etmesi de sırf Hz. Muhammed, hediyeleşin diye buyurduğu içindir. Nitekim 
gelen hediyeleri daha sonra bir vakıf kurup insanlara hizmet etmek amacıyla 
kullanacaktır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların, Hz. Peygamber’in sünnetine 
uyduklarını görmekteyiz. “Yemeklerini ve içeceklerini oturarak yiyip içiyor,”
252
 
“tabağın dibini ekmekle bir güzel sünnetleyip, sofra bezine dökülmüş ekmek 
kırıntılarını bir bir bulup besmeleyle ağızlarına koyuyorlardır.”
253
 
 Hz. Muhammed, yemeğin ardından tabağın sıyrılmasını emreder: “Zira 
bereketin yemeğin neresinde bulunduğunu bilemezsin.”
254
 
 Cahit Zarifoğlu’nun insanları, “Sofrada her kırıntısını ayrı ayrı takip ederek 
ve onların içinde Allah’ı anarak dönüp duran canları düşünerek, zerresini heba 
etmezler ekmeğin.”
255
 Çünkü her biri için alın teri dökülmüştür ve hepsi helalinden 
kazanılmıştır. 
                                                          
250
 Kur’an-ı Kerim, D.İ.B., Araf 7/158. 
251
 Zarifoğlu, “Küçük Şehzade”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.275. 
252
 Zarifoğlu, “Şeyhana”, Hikâyeler, s.164. 
253
 Zarifoğlu, “Yürekdede ile Padişah”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.363. 
254
 Nevevî, Riyâzü’s-Sâlihin, C.III, s.520. 
255
 Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.57. 
56 
 
 Her işe besmele ile başlamak peygamber sünnetidir ve Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde insanların buna riayet ettikleri görülür. Hz. Muhammed’in bu 
minvaldeki hadisleri şu şekildedir: 




“Kişi evine girerken ve yemek yerken besmele çekerse, şeytan adamlarına, “Burada 
ne geceleyebilir ne de yemek yiyebilirsiniz” der. Eğer o kimse eve girerken besmele 
çekmezse, şeytan adamlarına, “Geceyi geçirecek bir yer buldunuz” der. O şahıs yemek 





“Kapların ağzını örtün. Tulumları bağlayın. Kapıları kapatın ve lambaları söndürün! 
Çünkü şeytan bağı çözemez, kapıyı açamaz ve kapağı kaldıramaz. Eğer herhangi biriniz, 
kabının üzerine bir çalı çırpı koymaktan ve besmele çekmekten başka çare bulamazsa bunları 











, eve adım 
atarken
262
 hep besmele çekilir ve öyle başlanır. Zarifoğlu’nun insanları besmelesiz 
iş tutmaz
263
. Çocuk ilk andan itibaren besmeleyle başlar ve “daha o ilk saçılışta” 
ona “şeytan yoldaş ettirilmez”:
264
  
   “-çünkü benden bir kahramanlık kalacak 
   çünkü besmeleyle başlandı 
çünkü desturla tuttuk ne tuttuksa 
   çünkü imanla çok şeye çağrıldık gözümüz 
   dağlarda kaldı eşya geride kaldı 




 Bir de besmele ile başlanması gereken özel zamanlar vardır ki Kur’an 
okumak bunlardan biridir. Hocasının karşısında Kur’an okuyan Seyyid İmad’ı İshak 
Dedemaruf “Besmeleyi unuttun Seyyid” diyerek uyarır.
266
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 Hz. Muhammed insanlara, “Kolaylaştırınız, zorlaştırmayınız. Müjdeleyiniz, 
ürkütmeyiniz.”
267
 demiştir. Cahit Zarifoğlu bunu bilir ve bunun farkındalığıyla 
hareket ettiğini Yaşamak’ın ilk sayfalarında insanlara bildirir: “Ve zorluk çıktıkça 




 “Küçük Şehzade” adlı hikâyede şeyh, kendisine yaşı sorulduğunda, “yaşım 
otuzüç padişahım, isterdim ki eğer çok yaşayacaksam otuz sene sonra tamam 
olsun”
269
 demiştir. Neden böyle olmasını istediğinde ise “Peygamber efendimiz 
(Sallallahu Aleyhi Vessellem) altmış üç yaşında irtihal ettiler. Dünyada ondan daha 
uzun zaman kalmaya utanırım”
270
 diyerek ondan çok yaşamaktan utandığını 
söylemiştir. Bu denli Peygamber’in yolunu kendisine yol edinmiş bir şeyh ile karşı 
karşıyayızdır.  
 Hz. Muhammed insanlara “ Ey kavmim! Ölçüyü ve tartıyı adaletle yapın. 
İnsanlara eşyalarını eksik vermeyin.”
271
 diye buyurmuştur. Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinden “Yürekdede ile Padişah”ta, alışveriş yapan Yürekdede ile karşılaşırız. 
Yürekdede, devenin fiyatını sorar, karşısındaki adam bir gülümseme olduğunu 
söyleyince Yürekdede itiraz eder ve gerçek fiyatını öğrenmek ister. Adam 
Yürekdede’nin bir bakır lirası olduğunu öğrenince, deveyi bu fiyata satabileceğini 
söyler. Yürekdede her ne kadar bu fiyata eşek bile vermeyeceklerini söylese de adam 
ısrar eder ve el sıkışırlar. Bu esnada “Duyan duymayan kalmasın. Herkes şahit olsun. 
Ben bir bakır liraya verdim deveyi, ben de bir bakır liraya aldım deveciği.” diyerek 
alışverişin gerçekleştiği ve iki tarafın da razı gelip anlaştıkları ilân edilir.
272
 Böylece 
deve Yürekdede’nin eline geçmiştir. Burada deveyi satan adamın tavrı önemlidir. 
Karşısındakinin işini kolaylaştırmıştır. İslâm peygamberi Hz. Muhammed’in böyle 
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davranan insanlara karşı duası vardır: “Satışta, alışta ve borcunu istemekte kolaylık 
gösteren kimseye Allah rahmet etsin.”
273
 
 Cahit Zarifoğlu’nun Anne isimli romanında ise karşımıza, ömrünü Allah 
yolunda geçirmeyi kendisine borç bilmiş, oğluna da Allah kelamını ve peygamberi 
anlatmaya çalışan, onu da bu minval üzere yetiştirmek isteyen bir baba ile 
karşılaşmaktayız. Daha bebekliğinden başlayarak ona İslâm’ı anlatmaya girişmiştir. 
Karısı oğlunun daha bebek olduğunu söyleyince de; 
“Hanım yarış var yarış. Ne emretti Peygamberimiz Efendimiz, “Çocuklarınızı yedi 
yaşında namaza alıştırın, on yaşında da kılmazlarsa dövün”. Neden yedi yaşında dedi de, 
onlar akıl baliğ olunca, mükellef olunca demedi. Akıl baliğ oluncaya kadar kim öle kim kala. 
Ağaç şimdi eğilirse eğilir.”
274
 
diyerek bu çabasını çok haklı bir sebebe dayandırmaktadır. Çünkü Hz. Muhammed 
de benzeri bir konuda, çocuklara erken yaşta dini eğitimin verilmesi gerektiğini 
vurgulamıştır.  
 Annesi, çocuğuna babasını anlatırken peygamberin yolundan giden bir adam 
olduğunu vurgular. Çocuk yapma hususunda da onun sözünün ardından gitmek 
istemiştir. Çünkü “Efendimiz öyle buyurmuş: Çoğalın da çokluğunuzla 
öğüneyim”
275
. Anne romanındaki baba da bunu uygulamak istemiştir. Annenin 
anlattığına göre etraflarındaki Müslümanlar bir gayret içerisindedir. Şehirli kadınlar 
çocuk doğurmaktan kaçarken, onlar çocuk yapmak için yarışmaktadır. Fakat baba 
korkmaktadır. Zamanın kötülüğünden, çocuklara İslâmiyet’i yeteri kadar 




 Savaş Ritimleri’nde ise insanlar savaşın soğuk nefesini hissetmeye başlamış, 
köylerine gelen mücahit birliğiyle beraber artık savaşla yüz yüze olduklarının farkına 
varmışlardır. Mücahitlerin başı olan Hüseyin Seyb, bundan sonra neler olabileceğine 
dair onları uyarmaktadır (Köy halkı mücahit birlikleriyle aynı taraftadır.). Hüseyin 
Seyb, yaşadıkları yerleri bırakıp gitmek zorunda kalabileceklerini söylediğinde İshak 
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Dedemaruf: “Gerekirse tümümüz göç ederiz. Resulullah Efendimiz evini yurdunu 
bırakıp da hicret etmedi mi?”
277
 cevabını verir. İshak Dedemaruf, köyün imamıdır ve 
liderlik vasfı da olan, derviş kişilikli bir adamdır. Dolayısıyla Hz. Muhammed’in 
sünnetini bilen ve uygulamaya özen gösteren biridir. Bundan dolayıdır ki başlarına 
gelebilecek yerini yurdunu terk etme hadisesi onları yıldırmamalıdır. Çünkü Hz. 
Muhammed de hicret etmiştir, o halde köy halkı da göç etmeyi göze almalıdır.   
 Düşmana karşı sergilenecek duruşla ilgili bilgiye rastladığımız bir diğer yer 
Yaşamak’ta geçmektedir. Cahit Zarifoğlu askerdeyken, babası ona gönderdiği bir 
mektupta “Düşman karşısında bir saat nöbet beklemek ve vazife görmenin 60 sene 
nafile ibadetten hayırlı olduğunu bizzat sevgili peygamberimiz beyan 
buyurmuşlardır”
278
 demektedir. Oğluna yaptığı işin ne kadar önemli olduğunu 
anlatmak istemektedir. Bunu da Hz. Muhammed’in söylediği sözü ona aktararak 
yapar.  
 Din, peygambere imanı ve onun yoluna uymayı öğretmiştir. Bunu yaparken, 
insanların içerisinde, bizce kendisinden doğal olarak gelişen, bir sevgi de 
tomurcuklanmaktadır.  Cahit Zarifoğlu’nun insanları peygamberlerinin yolundan 
gitmeye özen gösterdikleri gibi, onu sevmektedirler de. Bu sevgi, ona ulaşma arzusu, 
özellikle şeyh-derviş kişili insanlarda karşımıza çıkar. İnsanın peygamberle olan 
münasebeti kabının genişliği ölçüsündedir, şöyle ki; “Az sonra gözün alabildiğine 
ovaya akan tepelerin, kıvrımların, derelerin ve ovada gümüşî bir parıltıyla yatan 
nehrin, parlak ufkun ve sessizliğin sebeblerini düşünmeye başlar, Gide gide insanın 
ufku yüce peygambere götüren bir tabiattır o”.
279
 Burada Cahit Zarifoğlu, önce tabiat 
sayesinde ufkun genişlemesine, ufkun genişlemesinin ise insanı peygambere 
getireceğine vurgu yapar.  
 İnsanı peygambere yaklaştıran bir diğer durum ise çocukluk hâlidir. Cahit 
Zarifoğlu’na göre; “Çocuklar henüz kafir ve mümin diye ayrılmamışlardır. Hepsi 
mümindir.”
280
 İşte bu mümin olma durumu çocukları peygamberlerine 
                                                          
277
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.161. 
278
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.113. 
279
 A.e., s.50. 
280
 Zarifoğlu, Konuşmalar, s.88. 
60 
 
yakınlaştırmaktadır. Bunun en güzel örneği Savaş Ritimleri’nde önümüze 
çıkmaktadır. Babasıyla beraber ilk kez bir bayram sabahında camiye giden Seyyid 
Amad, kürsüde konuşan kişinin kendilerine “Biz peygamberler topluluğu herkese 
seviyesine göre muamele yapmak ve anlayabilecekleri şekilde hitap etmekle 
emrolunduk.” şeklinde hitap etmesinin ardından bayılır. Babası onu caminin dışına 
çıkarır ve elini yüzünü yıkar. Babasına “Konuşan kimdi?” diye sorunca “İshak 
Dedemaruf.” cevabını alır. “Onun yerine gelen kimdi?” diye sorduğunda ise babası 
kimsenin gelmediğini söyler. Çocuk ise gelenin ve yukarıda aldığımız cümleyi sarf 
edenin Hz. Muhammed olduğunu söyler.
281
 Babası ve diğer insanlar onu 
görememişlerdir. Çocuk masumiyeti ve camide ilk defa ibadete katılıyor olmanın 
verdiği manevi duygular onun Peygamber’i görmesini sağlamıştır. Aynı Seyyid 
Amad biraz büyüdüğünde bu sefer Kur’an-ı Kerim okurken “Ve sanki Efendimiz 
evimize teşrif ediyorlar.”
282
 diyecektir. Burada yaşı, Hz. Muhammed’i kesinlikle 
gördüğünü iddia ettiği zamana göre biraz büyümüştür ve görüntü yerini hislere 
bırakmıştır. Artık onu göremez, varlığını hisseder.  
 Peygamber’e duyulan sevgi kadar onun özelliklerine de yer vermiştir Cahit 
Zarifoğlu nesirlerinde. Yaşamak’ın başında Hz. Muhammed’in kölesine; “ahirette 
kısas korkusu olmasaydı seni şu misvakla incitirdim”
283
 deyişini hatırlatır ve onun 
ahiret ve Allah korkusundan bahseder. Onun ne kadar merhametli olduğunu ise 
Kuşların Dili’nde şöyle anlatır: 
  “Bir çocuk, güzel güzel oynayıp dururken oradaki derin suya düşüverdi. 
Annesi de ordaydı. Bunu görünce yüreği yandı. Çırpınmaya, feryat etmeye başladı. 
Çocuksa suda çırpınıyor, batmamaya, boğulmamaya gayret ediyordu. 
Derken derin ve akıntılı su, çocuğu sürükleyerek götürdü. Ana da arkasından koştu. 
Orada bir su değirmeni vardı. 
Çocuk suyla beraber değirmen çarklarının arasına girerse, lime lime doğranıp 
ölecekti. 
İşte çocuk tam arka gireceği sırada anne kendini suya attı ve çocuğu sudan çıkardı. 
Bağrına bastı. Süt vermeye başladı. 
Sevgili Peygamberimiz, Muhammed Mustafa sallallahu aleyhi vessellem, sen böyle 
yüzlerce ana kadar merhametlisin.”
284
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 Cahit Zarifoğlu, Hz. Muhammed’e ve onun sünnetine uymaya, yolundan 
gitmeye ayrı bir ehemmiyet göstermekle beraber; nesirlerinde yer alan tek 
peygamber o değildir. Diğer peygamberlere de kıssalarına atıf yapmak yahut direkt 
olarak kıssalarını anlatmak suretiyle yer vermiştir. Bu kıssalar genellikle belli bir 
konu üzerine ve insanlara örnek olması hasebiyle verilmiştir. Kıssalarına 
rastladığımız peygamberler; Hz. Âdem, Hz. Yusuf, Hz. Musa, Hz. Süleyman, Hz. 
İsa’dır.  
 Hz. Âdem kıssasına Kuşların Dili adlı çocuk hikâyesinde rastlamaktayız. Bu 
hikâyede kuşlar sırra ermek amacıyla bir yolculuğa çıkmışlardır. Bu yolculuğun 
başında Hz. Âdem kıssasına tesadüf ederiz. Herkes yola çıkış amacını anlatırken 
tavuskuşu da söz alır ve şunları söyler:   
“-Ben bir zamanlar cennette idim. Nasıl olduysa yılan benimle dost oldu. Ona 
uydum da cennetten kovuldum. İsterim ki bir yolunu bulup tekrar cennete varayım. Bu bana 
yeter. Padişaha erişmeye benim gücüm yetmez.”
285 
Burada şeytanın Hz. Âdemi kandırarak yasak ağaçtan yemelerine ve 
cennetten dünyaya inmelerine atıf vardır.
286
 Bir yandan da insanın dünyadaki 
yolculuğunu anlatır. Vakti zamanında cennette yaşayan insan, dünyaya gönderilmiş 
ve amacı cennete gitmek yani bir nevi ahirette sıkıntı çekmemektir. Buna da Kur’an-ı 
Kerim’de şu şekilde rastlamaktayız: 
“Allah şöyle dedi: “Birbirinize düşman olarak hepiniz oradan inin. Eğer tarafımdan 
size bir yol gösterici (kitap) gelir de, kim benim yol göstericime uyarsa artık o, ne (dünyada) 
sapar ne de (ahirette) sıkıntı çeker.”
287
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde kıssasına rastladığımız bir diğer peygamber, 
Hz. Yusuf’tur. Hz. Yusuf’un kıssalarına da Kuşların Dili’nde rastlamaktayız. İlk 
karşımıza çıkan kıssa, örneklendirme amaçlı anlatılmıştır. Çıktıkları tasavvufî 
yolculukta kuşlara liderlik eden Hüthüt, “Kimde Allah gayretinden bir zerre bulunsa, 
güneş elinin altına gelir, ondan yüce olur.”
288
 demiş ve kıssayı anlatmaya başlamıştır: 
“Rivayet edilir ki, Hazreti Yusuf'u Mısır'da satarken, insanlar onu elde etmek aşkıyla 
birbirleriyle yarıştılar. 
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Almak isteyenler çoğaldıkça satanlar fiyatı arttırdılar. Hatta beş on katı ağırlığınca 
misk istediler. 
O sırada bir koca karı elinde bir kaç yumak iplikle geldi. 
Satışı yapan tellala dedi ki: 
 -Ey Kenan Yusufunu satan tellal. Ben bu çocuğun arzusuyla deli divane oldum. 
Onu elde etmek için on yumak iplik eğirdim. 
Al bu on yumağı da Yusuf'u bana ver. Hiç itiraz etme. Hemen al şu yumakları, ver 
Yusuf'u. 
Adam güldü. 
-A kocakarı dedi, ey saf kadın, bu inci tanesi senin harcın değil. Değeri öyle büyük 
ki, hazineler eder. Bu nerede senin yumakların nerede? 
Kocakarı, 
-Biliyorum dedi, bu yumaklarla bu çocuğu hiç kimse satın alamaz. Böyle ama ben 
yine de bu on yumakla ona talip oluyorum. Şimdi beni görenler, ister dost olsun, ister 
düşman, diyecekler ki: 
-Bu kadın da Yusuf'un taliplerinden, onun alıcılarından biri.. İşte bu bana yeter.”
289
 
 Hz. Yusuf’la ilgili anlatılan bir diğer kıssa da kardeşlerinin onu kıskanarak 
satması; daha sonra kardeşleri Hz. Yusuf padişah olup onun huzuruna geldiklerinde,  
önlerine koyduğu (zamanında kendilerinin imza attığı) satış belgesini görünce 
duydukları şaşkınlıktan bahsedilmiştir.
290
 Bu kıssa kuşların, padişaha vardıklarında 
önlerine konan kâğıdı gördüklerinde duydukları utancı ve şaşkınlığı kuvvetlendirmek 
için anlatılmıştır. Nasıl ki Hz. Yusuf’un kardeşleri yaptıklarıyla yüzleşince utanç 
duyup, yerin dibine geçmek istemişlerdir; kuşlar da önlerine konan kâğıtlarda kendi 
amellerini görüp “kendi Yusuflarını kuyulara attıklarını” fark edince utançtan 
adeta “canları yok olmuştur.”
291
 
Kıssasına rastladığımız peygamberlerden biri de Hz. Musa’dır. İlk olarak 
Anne adlı romanda Musa peygamberin sepetin içinde nehre bırakılarak Firavun’un 
sarayına gitmesi hadisesine atıf yapılır. Buradaki anlatım dediğimiz gibi sadece Nil 
nehrini anlatırken bir atıf şeklindedir: 
  “Ah Nil.   
Piramitlerde çalışan onbinlerce işçinin bir anda yıkanmaya girip çöllere doğru 
kabarttığı suların şimdi bunlardan habersiz olabilir mi? Ne zaman ki Firavun mermer 
sütunların arasında durup, gergin göğsünü ufka doğru genişlettiğinde, sen daima oralardaydın 




 Esas anlatılmak istenilen, Nil nehrinin, bütün bu olaylara şahit olduğudur. 
Fakat mekân olarak Nil nehrinin seçilmesi ve bu suretle de Hz. Musa kıssasına atıf 
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yapılmasında, elbette görülmesi gereken bir incelik vardır. Hz. Musa da bir 
peygamberdir ve hayatının önemli noktalarının bilinmesinde fayda vardır. Hz. 
Musa’nın sepetin içinde Nil’e bırakılması hadisesi Kur’an-ı Kerim’de şöyle geçer:  
“Mûsâ'nın annesine, “Onu emzir, başına bir şey gelmesinden korktuğun zaman onu 
denize (Nil'e) bırak, korkma, üzülme. Çünkü biz onu sana döndüreceğiz ve onu 
peygamberlerden kılacağız” diye ilham ettik.”
293
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde Hz. Musa kıssasına yapılan bir diğer atıf da 
“Hazret-i Musa’dan beri karşı bir ses de daima olmuştur. Bakarsın Nil kıyısının, 
çamurla sıvalı duvarlardan meydana gelen, damları sazlarla örtülü evlerinden 
birinden bir adam çıkar.”
294
 şeklindedir. Buradaki atıf da bizi Hz. Musa’nın firavuna 
karşı gelmesi ve insanları Allah’ın dinine çağırmasınadır.  
 Kibrin kötülüğünü vurgulamak için de Hz. Musa ile ilgili şöyle bir anlatı yer 
alır Kuşların Dili adlı hikâyede: 
  “Ulu Allah Musa aleyhisselama dedi ki: 
  -İblisten bir şey öğren gizli olsun. 
  Musa iblisle karşılaştı. Ondan gizli bir şey öğrenmeye davrandı. İblis dedi ki: 
 -Daima şunu aklında bulundur. Ben ben deme de benim gibi olma. Ben ben dersen, 
sende varlık meydana gelir.”
295
 
 Hz. Süleyman hakkındaki kıssalara da rastlamaktayız Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde. Bunlardan biri anne sevgisini anlatmak maksadıyla geçer. Hz. 
Süleyman yüzünü yıkamış ve kirpiden yüzünü kurulamak için yumuşak bir şey 
istemiş. O da hemen gidip yavrusunu getirmiş. Hz. Süleyman bunun yüz kurulamak 
için sert olduğunu söyleyince; “Ey Allah'ın Nebisi demiş kirpi, bundan daha sevgili 
ve daha yumuşak bir şey yok ki benim için”
296
.  
 Kuşların Dili adlı hikâyede, gönlünün dağlarda olduğunu ve bu şekilde 
padişaha varamayacağını söyleyen kekliğe, Hüthüt; “Hazreti Süleyman o yüzük 
sayesinde saltanata erişmiş imiş. Ama bu saltanat onun ahiret yolculuğunda önüne 
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 diyerek, içerisinde mal mülk sevdası taşıyanın, padişaha 
varamayacağını vurgulamıştır.  
 Karşımıza çıkan bir diğer peygamber de Hz. İsa’dır. Bir hayvanat bahçesinde 
dünyanın en vahşi hayvanı yazan bölüme bir ayna konmuştur ve orayı gezmeye 
giden aile de bunu görmüştür. İnsanlar bu aynanın karşısına geldiklerinde, tabelada 
yazanın aslında kendileri olduğunu anlar ve kendileriyle yüzleşir. Ailenin Mekki 
adındaki çocuğu eline bir taş alıp aynaya atar. “Dört yaşındaki bir çocuğun bütün 
gücüyle attığı taştan ne olacak! Elbette kırılmadı ayna. Ama Mekki büyüyünce, 
gerçek zalimleri göstermeyen bütün aynaları kıracak, tuz buz edecek.”
298
 diyen Cahit 
Zarifoğlu bize Hz. İsa’ya atfedilen “Aranızda günahsız olan ona ilk taşı atsın”
299
 
sözünü anımsatır.  
 Yukarıda saydığımız peygamberler dışında, Cahit Zarifoğlu’nun mensur 
serlerinde kıssasına rastladığımız bir diğer isim de Hz. Hızır’dır: 
“-Ben kuşların Hızır'ıyım. Bu nedenle yeşiller giyindim. Olur a bir gün ben de Hızır 
gibi ölümsüzlük suyundan içerim. Şu halimle Simurg'a gidemem.”
300
  
 Cahit Zarifoğlu peygamber kıssalarını önemsemiştir. Hayatında önemli bir 
yeri olduğunu söylediği Duran Hatun, onlara hemen hepsini bildiği ve her defasında 
anlatırken heyecanlanıp gözyaşı döktüğü, peygamber kıssalarını aktarmıştır.
301
 Cahit 
Zarifoğlu Duran Hatundan hep mümin bir insan portresi çizerek bahsetmiştir. 
Böylesi bir insanın peygamber kıssalarıyla bütünleşmesi de kanaatimizce ayrıyeten 
önem taşımaktadır. İnsanlar, bu kıssaların her birinden ayrı ayrı hisseler çıkardıkça 
mümin bir kul olma yolunda kendilerini daha da ileriye taşımaktadırlar. 
 Zarifoğlu, nesirlerinde, sadece İslâm peygamberi olan Hz. Muhammed’e 
değil, diğer peygamberlere de yer vermiştir. Peygamberleri anmasındaki amaç, 
insanlara yol göstermeleri ve belli konularda misal teşkil etmeleri dolayısıyladır. 
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 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde İslâm peygamberi Hz. Muhammed’in sünnetine 
uyulması gerektiğini söylemiştir. Bu eserlerde karşımıza çıkan kahramanlar, Hz. 
Peygamber’in sünnetine uymaya özen göstermiş, hayatlarını buna göre 
düzenlemişledir. İslâm dininin onun hayatından başka bir şey olmadığını söyleyen 
yazar, onun yaptıklarını yaparak ve yapmadıklarından kaçınarak dini yaşamın 
sürdürülmesi gerektiğine dikkat çekmiştir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer 
verdiği insanlar, her konuda Peygamber’in yolundan gitmeye özen göstermektedir. 
1.3.2. Sosyal Dayanışmayı Sağlayan Eylemler  
Din insanlar arasındaki sosyal dayanışmanın sağlanmasında önemli bir role 
sahiptir. “İbadetler, sosyal dayanışmayı birlik beraberlik duygularını geliştirme 
açısından etkin bir fonksiyona sahiptirler. Özellikle zekat ve sadakalar, insanlar 
arasında sevgi ve saygı bağı kuvvetlendirir.”
302
 Bu gibi ibadetlerin, “sosyal 
yardımlaşma ve dayanışmayı kalıcı bir sistem halinde topluma yaygınlaştırmada 
önemli bir yeri olduğu görülmektedir.”
303
  
Cahit Zarifoğlu sosyal yaşam içerisinde, insanların birbirine destek olmasını 
ve sadaka ile zekât konusunda, eğer inanıyorlarsa, hassas olmaları gerektiğini 
vurgulamıştır. Sadaka vermenin hem sosyal sınıflandırma yarasına merhem 
olacağını, hem de insanı kendi iç huzuruna kavuşturacağını söyler. İnsan eğer sadaka 
vermenin gerekliliğine inanıyorsa, muhtaç olan kişiyi aramalı, bulmalı ve onun 
elinden tutmalıdır. Gizli yahut da aşikâr bir şekilde ona yardımcı olmalı, böylece 
hem ona yardım edilirken, hem de ruh arındırılmalıdır. Bunları söyleyen Cahit 
Zarifoğlu, sadaka vermemek için bahane üretip, verecek bir şeyleri olmadığını iddia 
edenleri de uyarır:  
“Şimdi evinize dönün ve kullanmadığınız için kendi kendine çürüyen ama aslında 
başkalarının ihtiyacı olan eşyalarınıza gözlerinizi dikin. Şimdi milyonları olanlara değil, 
olmayanlara bakıyorsunuz. Gördünüz mü ne kadar zenginsiniz.”
304
 
 Yaşamak’ta insanlara sadaka vermenin önemini ve gerekliliğini uzun uzun 
anlatan Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde yer verdiği insanlara, bu konuyu tatbik 
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ettirmiştir. Savaş Ritimleri’nde camiyi tasvir ettiği bir kısım da “Zenginden fakire, 
fakirden de zengine giden ve birisini ötekinden daha büyük ve değerli kılmayan 
akışın taksim olduğu yer burası.”
305
 diyerek hem caminin insanların yaşamı 
içerisindeki yerini ortaya koymuş, hem de yardımlaşmanın insanların hayatındaki 
önemini vermiştir. Bu roman içerisinde akışın camiden yapılması şu bakımdan 
önemlidir: cami, köyde yaşayan insanların hayatında bir nevi yönetim merkezi 




 İnsan elinde olanlardan fakire ve muhtaç olanlara vermelidir. İnanan insan 
bundan sorumludur. Bunun bilincinde olan Yürekdede, eşiyle birlikte buldukları 
altınları fakire fukaraya dağıtmaya gider. Eğer dağıtmazsa, Allah’ın kendilerinden 
hesap soracağını söyler.  
 Sadaka vermek sadece birine para yahut da eşya yardımında bulunmak 
değildir. Misafir ağırlamak; o misafiri hoş tutup, açsa karnını doyurmak; susuzsa su 
vermek veya herhangi bir başka ihtiyacını karşılamak da birer sadakadır. Yürekdede, 
kendisine gelen misafirleri en iyi şekilde ağırladıktan sonra; ağırlayamamış olmanın 
korkusu ile onlardan helallik istemektedir.
307
 İslâm dini sadaka konusuna önem 
vermiş, insanların birbiriyle yardımlaşmasını öğütlemiştir: 
“Akrabaya, yoksula ve yolda kalmış yolcuya haklarını ver, fakat saçıp savurma.”
308
 
“Öyle ise akrabaya, yoksula, ve yolcuya hakkını ver. Bu, Allah'ın hoşnutluğunu 
kazanmak isteyenler için daha hayırlıdır. İşte onlar kurtuluşa erenlerdir.”
309
 
  Yukarıdaki ayetlerde görüldüğü üzere sadaka vermek Allah’ın rızasını ve 
hoşnutluğunu kazanmak için iyi bir fırsattır. Fakat buna bir ölçüt verilmiştir: saçıp 
savurmadan. Her alanda orta yolun tutulması gerektiğini öğütleyen İslâm dini bu 
konuda da ölçülü davranılması gerektiğini belirtmiştir.  
 Sadaka ve zekât gibi ibadetler, zenginin fakirle; fakirin zenginle olan 
ilişkilerini geliştirerek sosyal sınıf farkını da azaltır. Zekât ve sadaka veren kişiye 
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karşı fakir insan sevgi ve saygı ile yaklaşır. Onu kıskanmak, ona kin beslemek yerine 
içinde iyi duygular geliştirerek ona yardımcı olmaya çalışır.
310
 Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde zengin ve fakirin nasıl davranmaları gerektiğini görmek mümkündür: 
“Orada halk zengin kişilerin yanında ezilip horlanmış değil. Fakirler de horlanmaz, 
itilip kakılmazlar. Sonra nasıl zengin zenginliğini biliyor idiyse, fakirler de fakirliklerini bilir 
ve kibirlenmezler. Evet, bilmiş ol ki fakir kişi fakirliğini bilecek ve kibirlenmeyecek. Allah 




 Sosyal dayanışmayı sağlayan bir olgu olarak “bayram”a Cahit Zarifoğlu 
nesirlerinde önem vermiştir. Bayram, insanları sosyal hayat içerisinde bir araya 
toplama gücüne sahiptir. Bayramlarda insanların önce bayram namazında, sonrasında 
bayramlaşmak amacıyla yapılan ziyaretler aracılığıyla toplandıklarını görürüz. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde bayram, bir çocuğun ilk bayramını yaşayacak olması ve 
onu anlamlandırmaya çalışması ile karşımıza çıkmaktadır: 
“Birkaç gündür, kimi boşluğa, kimi bana söylenen cümleler arasında o kelimeyi 
duydum: Bayram. 
Henüz sözü edildiğine göre uzakta, fakat bize doğru yaklaşıyor. 
Uyanacağız ki orda. Gözlerimiz açıkken gelmesi mümkün olsaydı, babamın ışıklı 
yüzüyle karşımda durması gerekmezdi. Onu ilkin büyükler fehmettiler ve bizi de onunla 




 Bayramın ne olduğu konusunda soruları olan Seyyid Amad, bayram 
namazına gittiğinde onu da anlamayacaktır. Gördüğü şey, köyün bütün erkeklerinin 
orada olduğu, hepsinin aynı şeyi dinleyip aynı düşünce üzerinde yoğunlaştıkları ve 
“bu yapının içinde pişen bir şeyin sırayla onların ağızlarına akıtıldığı”dır. 
313
 
 Ele aldığımız nesirlerde bayramlar, bir kutlamadan ziyade insanların bir arada 
toplanmasını sağlayan, sosyal birleşme ve kaynaşmaya vesile olan bir olgu olarak 
karşımıza çıkmaktadır.  
 Cuma namazı, İnsanları toparlayıp, bir araya getiren ve sosyalleşmelerine 
yardımcı olan diğer bir ibadet şeklidir. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde bu namazı 
önemsemiş, hatta “devlet namazı” olarak tanımlamıştır. 
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 Anne isimli romanda, bir annenin hasta yatağında yatmakta olan oğluna İslâm 
diniyle ilgili bilgi verdiğini görürüz. Bu esnada Cuma namazıyla alakalı da oğlunu 
bilgilendirme ihtiyacı hisseden anne; Cuma namazının devlet namazı olduğunu, aleni 
kılınması gerektiğini söyler. Ayrıca kendi dönemindeki Cumaların doğru 
kılınmadığına vurgu yapar. Bunu ona eşi söylemiş ve “Haşa Allah’ı kandırmaktan 
geliyoruz.” demiştir. Çünkü ayetler, hadisler anlamları çarpıtılarak anlatılmakta ve 
toplum yanlış yere doğru sürüklenmek istenmektedir.
314
 
 “Küçük Şehzade” isimli hikâyede ise Cuma namazını bizzat padişahın 
kıldırdığını görürüz
315
 ki bu da Cahit Zarifoğlu’nun Cuma namazının devlet namazı 
olduğu görüşünü desteklemektedir.  
 Cuma namazı, Cahit Zarifoğlu tarafından “devlet namazı” olarak 
nitelendirilip, bu özelliği vurgulanmak suretiyle nesirlerindeki yerini almıştır. Bazı 
hikâyelerinde padişahın namaz kıldırması da bu durumu destekler niteliktedir. 
 İnsanlar arasındaki diyaloğu kuran ve sosyal dayanışma açısından önemli bir 
olgu da “selamlaşma”dır. Selam alıp verme, sosyal yaşamda insanların hemen her 
gün yaptığı bir iştir. Herhangi bir tanıdığı görünce, hiç tanımayıp sadece aynı 
ortamda bulunduğu için ya da yanından geçen bir yabancıyı selamlayabilir 
insanoğlu.
316
 Selam insanların arasındaki soğukluğu giderir, mesafelerin 
kapanmasına yardımcı olur. İslâm dini de selamlaşmayı önemsemiş, Kur’an-ı 
Kerim’de insanlara “Size bir selâm verildiği zaman, ondan daha güzeliyle veya aynı 
selamla karşılık verin. Şüphesiz Allah her şeyin hesabını gereği gibi yapandır.”
317
 
diye buyurulmuştur. Hz. Muhammed de insanlara selamı yaymalarını tavsiye 
etmiştir: 
“Ey insanlar! Selâmı yayınız, yemek yediriniz, akrabanızla alâkanızı ve onlara 
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 Cahit Zarifoğlu da sosyal yaşamda insanların birbiriyle selamlaşmasını 
önemsiyor olacak ki, nesirlerindeki insanların, yekdiğeriyle selam alışverişinde 
bulunduğunu görmekteyiz. Birbirleriyle karşılaştıklarında,
319
 bir ortama 
girdiklerinde,
320
 ya da yolda yürürken
321
 insanlar selamlaşmaktadırlar. Yahu ta da 
karanlığın içerisinden bir ses “Selamünaleyküm” diye selam vermektedir.
322
 
 İslâmiyet’in önemsediği bir eylem olan selam vermeyi, Cahit Zarifoğlu da 
önemsemiş, nesirlerine taşımıştır. Buna göre insanlar birbirleriyle 
selamlaşmaktadırlar.  
Sosyal yaşamda insanlar arasındaki dayanışmayı sağlayan ibadetler, Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde önemsenmiş, insanlara bu ibadetleri yapmaları konusunda 
tavsiyelerde bulunulmuştur. Bu tarz ibadetlerin insanlar arasında bir kaynaşma 
sağladığı, zengin ve fakirin beraber yaşamasını kolaylaştırdığına vurgu yapılmıştır. 
1.3.3. Sosyal Yaşam İçerisinde Müslüman Kimliği 
 Cahit Zarifoğlu sosyal yaşam içerisinde insanın inancına uygun bir tavır ve 
yaşayış sergilemesi konusunda nesirlerinde hassas davranmıştır. İnsanların inandığı 
gibi yaşaması gerektiğini düşünen ve kendisi de bu şekilde davranan bir yazardır. 
Yaşamak’ta sanata bakışından bunu çıkarabiliriz. Kendisi için doğru sanatın; şeriatla 
çelişmeyen, aksine onunla kol kola gidebilen bir sanat anlayışı olduğunu ifade 
etmektedir.  Olması gerekenin “şeriata uygun sanat” ve “şeriata uygun eleştiri” 
olduğunu söyler.
323
 İnançlı bir insan yaşamının her anında o inanca uygun 
davranmalı ve ters düşmekten kaçınmalıdır Cahit Zarifoğlu’na göre. Kendisini de 
İslâmî duyarlılığa sahip bir şair olarak tanımlar ve “Bununla iftihar ediyorum. Ya 
başka türlü olsaydı? Aman Allahım!”
324
 der.  
 Bir annenin oğluna dini anlatırken; “İslâm insan teklerinin kişisel dini değil. 
Yalnız kendi içimizin dini değil” dediğini görürüz. Anne, insanın içini kendisinin 
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dahi bilemeyeceğini, onun içindeki durumunu ancak Mevlâ’nın bileceğini söyler 
aynı yerde. Devamında ise dışın önemli olduğunu; yürüyüşünden giyinişine, 
oturuşundan kalkışına kadar insanın inandığını yansıtması gerektiğini vurgular. 
325
 
Yaşamak’ta da iç ve dış meselesine değinen Zarifoğlu; savunulan ahlâkın, 
“beyinsizce davranışlarla” başkalarının ağzına atılmaması gerektiğini vurgular. Bir 
insan camiden çıkmayıp, rüşvet alıyorsa orada bir bozukluk vardır. Bu tarz 
davranışlar, Müslümana yakışmaz Zarifoğlu’na göre. Öyle ki, faizcilik, içki, kumar, 
sapıklık onlar tarafından bile Müslümana asla yakıştırılmaz; bir Müslüman 
tarafından yapıldığında fazladan tepki görür. (Cahit Zarifoğlu’nun onlar diye 
bahsettiği insanlar muhtemeldir ki; inancı olmayan ya da olduğunu iddia edip de bu 
inanca uygun yaşamayan insanlardır.) İslâm inancında doğru ile yanlışın açık bir alan 
kalmaksızın kesin olarak ayrıldığını belirten yazar, kişinin istediği kadarını 
yaşayamayacağını, bütün olarak ele alması gerektiğini söyler.
326
 Bunları üzerine basa 
basa anlatan yazar sözlerini şu şekilde toparlayarak iç dış meselesine açıklık getirmiş 
olur:  
“İçiniz sizindir. Arkanızdaki içiniz. Ben yargıyı dışınıza bakarak vereceğim. Bir süre 
de olsa bir arada olundukta namaz kılmayan birinin saklanmasına imkân yoktur. Bir sonraki 
vaktin girmesi eserinizi ışık altına alır ve bu ışıkta içimiz de bir parça görünür. Sadece 
yargımız için, açıklamasanız bile.”
327
 
 Yine Yaşamak’ta Fethi Gemuhluoğlu’nun kendilerine verdiği öğütleri 
hatırlatır okuyucusuna Zarifoğlu. Eğer bir mahallenin imamı iseler, terzi bakkal 
onların hakkında iyi yönde konuşmaya başlıyor muydu? Ya da bir yerde işe 
başladıklarında, insanların ahlâk yapılarında bir düzelme meydana getirebiliyorlar 
mıydı? Bütün meselenin bunlar olduğunu önlerine serer Gemuhluoğlu. Zarifoğlu 
onunla konuştuktan sonra hissettiklerini şu cümleler ile ortaya koymuştur:  
“Girdikleri her yerde, ahlaksızlığı, çürümeyi, yabancılaşmayı, kalp katılığını zapt 
altına alabilecek insanları, bu şahsiyet noktasına getirebilecek yegane unsur olan islamın, 
bizden uzak, yaşamadığımız, kabuğun altındaki o büyüleyici parıltılarını birbiri ardına 
önümüzde boşaltıyor, içimizin bilmediğimiz o kederli açlığını ayaklandırıyor, bir kaç gün 
çöllere düşmüş gibi yalnızlık çekiyorduk.”
328
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 Görülüyor ki Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, insanın inancına göre hareket 
etmesi gerektiğini söylemiş ve inanç bazında, içten çok dışın önemli olduğunu 
vurgulamıştır. İnsanın içindeki, dışına yansımadığı sürece bunun tam bir inanma 
olmayacağının altını çizmiştir. 
1.3.4. Din ve Eğitim 
 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde çocuklara verilen dini eğitim konusuna özellikle 
vurgu yapmıştır. Bundan dolayıdır ki çalışmamızda, “Din ve Eğitim” başlığı açmayı 
ve bu konuyu ele almayı uygun görmekteyiz. 
Hüseyin Peker, dinî duygu ve inancın doğuşu ve gelişmesi konusunda 
araştırma yapan birçok psikoloğun, çocuğun dışarıdan gelecek dinî etki ve 
tecrübelere ruhen doğuştan hazır olarak doğduğu sonucuna vardığını 
söylemektedir.
329
 “Çocukluk çağının iç deneyleri daha sonraki evrelerde inancı, 
tutum ve davranışları etkiler.”
330
 Bunun içindir ki kişiye dinî eğitim çocukluktan 
itibaren verilmeye başlanmalıdır. Cahit Zarifoğlu da bunun farkındadır ve insana 
çocukluğundan itibaren dinî eğitim ve terbiyenin gerekliliğini nesirlerinde işlemiştir. 
Bunun için de ilk adım olarak aileyi göstermiştir.  
 Bilindiği üzere her çocuk belli bir ortam içerisinde doğar ve doğduğu yerin 
kültürü ister istemez ona miras kalır. Bu kültür içerisinde belli bir dil, din ve gelenek 
özelliği, baskınlığını belli eder. Çocuk da doğduğu andan itibaren bu etki alanının 
içerisine girmiş olur. Bu etki alanının en önemli birimi ailedir.
331
 “Eğitim, geniş 
anlamıyla, planlı ve plansız olarak her etkiyi içine aldığına göre aile, insanın ilk 
dinsel eğitim gördüğü ve önemi ileriki yaşlarda büyük olan bir etki alanıdır.”
332
  
 Cahit Zarifoğlu da çocuğun ilk eğitimini aileden aldığının farkında olan ve 
insanları, evlatlarına çocukluktan itibaren dinî eğitim vermeleri konusunda uyaran bir 
yazardır. Hatta İslâmî eğitimin çocuk doğmadan önce başladığını ve kulağına ezan 
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okunarak ismi konulan çocuğun, bu şekilde eğitiminin başladığını belirtir.
333
 “İslâmî 
eğitim olarak çocuklara ilkin davranışlarımızla iyi bir örnek ortaya koymak 
zorundayız.”
334
 diyen yazar, eğer anne baba namaz kılıyorsa, çocuğun da onları taklit 
edeceğini ve böylece taklitle başlayacağını söyler.  
 İslâmî eğitime önem veren ve ailelerin bu konuda hassas olmasını isteyen 
Cahit Zarifoğlu, “Öğretmeden ve öğrenilmeden İslâm yoktur. Hiçbir şey öğretmeden 
‘kalbiniz temiz olsun kafi’ derseniz, o kalpler pis olur, kararır.”
335
 diyerek dinî 
eğitimin gerekliliğine vurgu yapmıştır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar, bebeklikten itibaren çocuklarına 
dinî eğitim vermeye başlamaktadırlar. Anne adlı romanda, dinî hassasiyete sahip 
baba eşine şu cümleleri sarf eder:  
“Hanım kulağını dolduracaksın yavrunun. Neyle, ezanla Hazret-i Muhammed 
adıyla. Ebu Bekir adıyla Kelime-i Tevhitle daha doğar doğmaz, durmadan hem de...”
336
 
Daha bebeklikten itibaren çocuğa belli dinî hassasiyetlerin verilmesi, 
kulağının doldurulması gerekmektedir.  Aynı baba uyuyan çocuğunu uykusundan 
kaldırıp ona İslâm’ın gereklerini anlatmaktadır.
337
 Eşine nasihatte bulunan baba, 
bebeklikten itibaren dinî eğitimi doğru almış bir kimsenin, o yoldan sapmayacağı 
sapsa dahi Allah tarafından toparlanacağı düşüncesine sahiptir:  
“-Sen onun ruhunu besle, içini besmele ile doldur, aklını biçimle, bir de haram 
lokma yedirme, sonra da kapıp koyver, Allah korur onu. Az Biraz sağa sola sapar gibi olsa 
bile toparlar evvel Allah. Allah mutlaka bir sebebini halkeder. Bir kapı aralar.”
338
 
 İki yaşından itibaren çocuk çevresinde gördüğü davranışları taklit etmeye 
başlar. Taklit yalnız hareketlerle olmaz, duygular ve heyecanlar da taklit edilir. Bu 
süreçte anne ve baba ve çocuğun karşılıklı ilişkileri sonucunda çocuk bazı 
davranışlar edinir.
339
 Anne adlı romanda, daha iki yaşındayken namaz kılan 
babasını taklit eden
340
 ve üç yaşına geldiğinde onun yanı sıra yürüyerek camiye 
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 çocuk buna güzel bir örnek teşkil etmektedir. Buradaki baba çocuğunu 
sokağa salmamış, terbiyesini ona buna bırakmamıştır.
342
 Bizzat kendisi çocuğuyla 
ilgilenip, dinî eğitim konusunda alması gerekeni ona öğretmek için uğraşmıştır. 
 “Sosyal kalıtım denilen toplumsal inançlar, davranışlar çocuğu etkiledikçe 
çocukta yavaş yavaş taklitten ötede, zihinle anlaşılan bir dinin kavranması yolu 
açılır.”
343
 İlk çocukluktan, çocukluk devresine geçildiğinde ise artık günahın ve 
sevabın ne olduğu konusu kavranmaya başlar. Dinsel törenler yapılması ve özellikle 
bayramların kutlanması, aile ile bağların kuvvetlenmesini sağlar.
344
  
 Ağaçkakanlar adlı hikâyede çocuğuna yediği nimetleri şükürle yemesini ve 
asla ziyan etmemesini öğütleyen bir babayla karşılaşırız. O babasından öğrenmiştir 
ve babasına da dedesi anlatmıştır: “Cevizleri fıstıkları ve bademleri hışımla kapıp 
kaçar gibi, hırsızlık yapar gibi değil, sevgiyle kopar, öp başına koy, merhametle del, 
şükürle ye, aç gözlü olma.”
345
 Aynı şekilde “Küçük Şehzade” adlı hikâyede de har 
vurup harman savurmanın zararlarından bahseden bir kısma rastlamaktayız.
346
 İslâm 
dininde saçıp savurmak kesin olarak yasaklanmıştır
347
 ve Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde karşılaştığımız insanlar da çocuklarına dinî eğitim verirken, bu konuyu 
atlamamışlardır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde çocuklar dini ibadetleri konusunda da ilk 
eğitimi ana babalarından almaktadırlar. Bizim karşımıza çıkan çocuklar daha ziyade 
erkeklerdir, şöyle de diyebiliriz; biz daha çok erkeklerin yaşantısıyla muhatap oluruz. 
Kız çocukları annelerinin eteği altındadır ve mahremiyetten dolayı “hicapların 
gerisinde”dirler.
348
 Tıpkı kız çocukları annelerinin etrafında olduğu gibi erkek 
çocukları da büyüdükçe babalarının etrafına toplanır ve dinî eğitimlerini de 
babalarından alırlar. Bu çerçevede babasından abdest almayı öğrenen Seyyid Amad 
ile karşılaşırız. En ince ayrıntısına kadar babası abdest almayı oğluna öğretir. Bu 
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öğrenme sırasında baba hep çocuğun yanındadır ve çocuğun tek başına yapamadığı 
kısımları, ellerini tutarak göstermek suretiyle yardımcı olarak ona yaptırır.
349
 İlk 
gösterdiği zamandan sonra; öğrenip öğrenmediğini kontrol etmek, eksik yaptığı 
kısımları göstermek ve tekrar ettirmek amacıyla abdest alma eyleminde yanında 
bulunur.
350
 Aynı baba ihtiyaç gideren oğluna, ihtiyacını giderdikten sonra 




 Aile çocuğun dinî eğitimine başladığı yerdir. Cahit Zarifoğlu çocuk 
doğduğundan itibaren, onun bu konuda eğitilmesi gerektiğini söyler. Kulağının 
besmeleyle doldurulması, belli bir yaşa geldiğinde dinî ibadetlerin nasıl 
yapılacağının öğretilmesi gerekmektedir. Bunun yanında nimetlere şükretme, 
davranışlara dikkat etme gibi davranışsal özellikler de çocuğa öğretilmelidir.  
 Çocuklar ailelerinden ilk dinî eğitimi aldıktan sonra, genellikle camilerde bir 
hocanın etrafında bu eğitime Kur’an öğrenmek suretiyle devam ederler. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde, camiye Kur’an öğrenmeye giden çocuklara tesadüf 
ederiz. Bu çocukların camiye giderken çizilen portrelerinden anladığımız kadarıyla, 
çocuklar buraya varmak için birbirleriyle yarışmaktadırlar:  
“Caminin etrafındaki evlerden hepsi bir anda kapıdan çıkmış gibi çocuklar fırlıyor. 
Ve küçük kızlar, beyaz başörtülerini çenelerinin altında tutturmaya çalışarak, oğlanlar 
küçücük beyaz takkeleri uçmasın diye tepelerine bastırarak camiye koşuyorlar.”
352
 
 Camide Kur’an öğrenimi sırasında, hocanın tavrı önemlidir. Savaş 
Ritimleri’nde karşımıza çıkan İshak Dedemaruf, yanlış okuyan talebesini bir kez 
düzeltir, yine okuyamayınca kızmak yerine gülümsemekle yetinir ve çalışmasını 
söyler.
353
 Bu tavır bir çocuk için önemlidir. Ömrü boyunca bu çocuğun hatıralarında 
cami ışıklar saçan bir mekân olarak kalacaktır ve dönüp dolaşıp yolu yine camiye 
varacaktır.  
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 Camide eğitim alan çocuklardan bazıları erken bir “ağırbaşlılık sevdası”na 
kapılırlar ve onlar artık diğer çocukların yanında yaramazlık yaparken görünmezler. 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde çocuklar, ailelerinden aldıkları dinî eğitimin 
yanında, camideki hocalarından Kur’an eğitimi almaktadırlar. Çocuklar bu eğitime 
koşarak gitmekte, hocalar ise çocuklara karşı yumuşak tavırlarıyla dikkat 
çekmektedir.  
1.3.5. İnsanın Onurlu Mücadelesi: Cihad 
        “Farzet körsün olabilir 
Elele tut  





Cihad, kelime anlamı olarak “din uğruna yapılan savaş”
356
 manasını 
taşımaktadır. Kur’an-ı Kerim’de Allah insanlara cihad etmelerini söylemektedir ve 
cihad eden insanlar, Allah’ın rahmetine muhatap olacaklardır: 
“Allah uğrunda hakkıyla cihad edin. O sizi seçti ve dinde üzerinize hiçbir güçlük 
yüklemedi. Babanız İbrahim'in dinine uyun. Allah sizi hem daha önce hem de bu Kur'an'da 
müslüman diye isimlendirdi ki, Peygamber size şahit (ve örnek) olsun, siz de insanlara şahitt 
(ve örnek) olasınız. Artık namazı dosdoğru kılın, zekatı verin ve Allah'a sarılın. O sizin 
sahibinizdir. O ne güzel sahip, ne güzel yardımcıdır! “
357
 
“İman edenler, hicret edenler, Allah yolunda cihad edenler; şüphesiz bunlar Allah'ın 
rahmetini umarlar. Allah, çok bağışlayandır, çok merhamet edendir.”
358
 
 Afgan-Rus savaşını çok yakından takip etmiş ve Afganları her daim 
desteklemiş olan Cahit Zarifoğlu’nun, nesirlerinde de bu savaşın, dolayısıyla da 
cihadın tesirini görmek mümkündür. Diyebiliriz ki cihad, en çok bu savaş dolayısıyla 
onun eserlerine girmiştir. Çünkü o dönemde kâfirle savaşan Müslüman topluluğu 
olarak Afganlar göze çarpmaktadır. Savaş Ritimleri adlı roman, bu konu etrafında 
örülmüştür.  
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 Savaş Ritimleri’nde ilk olarak İshak Dedemaruf’un, Seyyid Amad ile 
konuşması sırasında kâfirlerle ve savaş ile karşılaşırız. Köyün imamı İshak 
Dedemaruf, Seyyid Amad’ın şelaleye gidip gitmediğini merak eder. Seyyid Amad’ın 
gittiğini öğrenince devam etmesini öğütler. İshak Dedemaruf’un yurdunu kâfirler ele 
geçirmiş ve Nurullah’ı da alıp oradan göç etmek zorunda kalmıştır. Bundan dolayı 
çocuklara öğüt verir: 
“Onlar bütün Allah'a inananları kovalar oğlum. Onun için kuvvetli olun. Bütün 




Kâfirlerle savaşmak için güçlü kuvvetli olmak gerekir. Bunun için daha 
küçük yaşlarda bu kuvvet oluşturulmalıdır; kas gücü gerekiyorsa kas gücü, beyin 
gücü gerekiyorsa beyin gücü. İshak Dedemaruf iki alanda da çocukları 
yetiştirmektedir. Bir kısmı camide dizinin dibinde ilim öğrenirken, bir kısmı da 




Savaş Ritimleri’nde ülkede olanlar hakkında insanları İshak Dedemaruf 
uyarmaktadır. Daha önce buna benzer zamanlar yaşamış olan Dedemaruf, insanların 
saptırılıp başka fikirlere kapılmalarına engel olur. Direnişin başladığı haberleri 
gelmeye başladığında köy halkı mücahitleri beklemeye başlar. Muhakkak ki onların 
köyüne de uğrayacak ve kendilerine katılıp katılmayacaklarını soracaklardır. Ve o 
gün hiç düşünmeden onların arasına katılacaklardır. Bu durum çocuklar için de 
geçerlidir. Hatta onlar yaşlarının verdiği heyecanla diğerlerinden daha sabırsız olarak 
beklemektedirler: 
“Bıraksalar da mücahitlere katılsak ve biz onların üstüne gitsek. Ama bekliyoruz 
şimdi. Çünkü bize onların bir gün buraya da geleceğini söylediler. 
İçimizde en ufak bir gerileme yok. Bir tereddüt yok. Gelecek zamanlarda da olmadı. 
İçimizde o iri yan, besili Rusları vurup hançerlemek, onların aldığı esirlerimizi azat 




 Mücahitler sonunda köye geldiklerinde, insanlar içinde bulundukları durumun 
ve onların mücadelelerinin daha yakından tanığı olurlar. Kimseyi beklemeden 
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silaha sarılmış ve şehit vermişlerdir.
362
 Mücahitlerin başı olan Hüseyin Seyb, iki 
oğlunu yanına alarak yola çıkmıştır ve ikisi de şehit olmuştur. Oğullarını Hak için 
yetiştirip, günü geldiğinde hiç düşünmeden düşman üzerine gitmiştir. Bütün bunları 




 Köydeki çocukların hemen hepsinin merak ettiği soru, Hüseyin Seyb’in onları 
yanına alıp almayacağıdır. Çocukların birçoğu bulundukları yaşın heyecanındadırlar 
ve savaş onlar için sapanla kuş avlamaktan öte bir anlam ifade etmez. Biraz daha yaşı 
büyük olanlar savaşın acımasızlığının farkındalığıyla yaklaşırlar. Fakat bir tanesi 
vardır ki, onun için içinde bulundukları savaş gerçek anlamını bulmuştur:  
“Nurullah bambaşka şeyler düşünüyordu. Savaş arzusunun başka bir mantığı ile 
kilitlenmişti ve bunu hepimizden önce keşfettiği belliydi. Savaş, silahların ve patlamaların, 
cesetlerin, vuruşmanın katılığından arınmış olarak kalbine doğmuştu. Şimdi daha başka bir 
cesaret ve sabırla ona sahip çıkıyordu. Yanımızda oturuyor ve kalbine dolanmış öfke 
sargılarını açıyordu. Kahramanlık, gözüpeklik ve ataklık sevdalarından anlaşılmaz bir 
feragatle vazgeçiyordu. Onları onararak tekrar takınıyordu: Cihat’tı bu.”
364
 
 Cihad’ın başını çeken Hüseyin Seyb, cihad ayetleri okuyup, daha sonrasında 
ettiği dua ile insanların kalbinden ve ruhundan geçenleri önlerine sermektedir.
365
 
Gençlere “Sizi cennet kapılarına götüreceğim.” diyen Hüseyin Seyb, oradan içeri 
girmek için Allah uğruna savaşmaktan daha iyi bir yol bilmediğini dile getirir. Bir 
arkadaşları şehit olduğunda hem ayrılığın verdiği kederle gözyaşı dökmelerini hem 
de cennet kapılarının onu almak için açılışına hayran kalmalarını öğütlemektedir.
366
 
Kur’an-ı Kerim’de geçen “Allah yolunda öldürülenlere ‘ölüler’ demeyin. Hayır, 
onlar diridirler. Ancak siz bunu bilemezsiniz”
367
 ayeti bir bakıma Hüseyin Seyb’in 
söylediklerinin kaynağıdır.  
 Düşmanın köye gelmesi yaklaşınca İshak Dedemaruf köydekilere, evlerinde 
uyudukları son günler olduğunu ve kul olarak önlemlerini aldıklarını, gerisinin 
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Allah’a kaldığını söyler. İçlerinden bir kişiye bile ilişmeye kalktıklarında onları 
“Allah’ın izniyle” geberteceklerini de sözlerine ekler. 
368
 Allah için savaşma vardır.  
 Cahit Zarifoğlu, Afgan halkının savaşını desteklemiştir. Çünkü kendisi eğer 
bir gün savaşırsa aynı nedenlerden dolayı savaşacaktır:  
  “Yine Afgan topraklarına baktım  
Bir gül goncası gibi açıldı ağızın  
Ya şehit oldun  
Ya bir düşman daha deştin  
Nerden mi geldim ki kim bilir  
Nasıl yanında yerim 
Senin için yazıyorum şimdi bil Bir gün nasıl olsa Çağrılınca  
Ben sen sen ben için kalkarız 





 Kâfir ile savaşma durumunu Sütçü İmam adlı tiyatro oyununda da 
görmekteyiz. Afgan hareketi ile Maraş’ın kurtuluşu arasında bir bağ bulunduğunu, 
ikisinin de aynı ruhu taşıyan eylemler olduğunu ifade eden yazar,
370
 tabiidir ki bu 
oyununda da cihadı ve kâfirden kurtuluşu anlatmaktadır. Burada insanları örgütleyen 
ve lider konumunda bulunan yine bir imamdır. İshak Dedemaruf’un halkı uyarmak 
için üstlendiği görevi, burada Sütçü İmam üstlenmektedir. Savaşın dini boyutunu 
vermesi açısından da bu detay bizce dikkate şayandır. Direnişin nasıl başlayacağını 
soran birine Sütçü İmam’ın cevabı gayet nettir: 
“Bilemem. Kafire ilk kurşunu sıkmayı Allah kime nasip eder bilemem. O sıkılınca 
gerisi çorap söküğü gibi gelir. Bir bakarsın ki Fransız’ı da Ermeni’si de kuyruğunu sıkıştırmış 
kaçacak delik arar. Sabah kalkarsın ki Fransız kaçmış, kaçamayan Ermeniler yaptıklarına bin 
pişman lağımlarda gizlenirler, aman dilerler.”
371
 
 Cihad etmek elbette sadece kâfirle burun buruna gelip, topla tüfekle kılıçla 
kalkanla savaşmaktan ibaret değildir.  “Cihadın anlamı, insanın İslam’la temas hâline 
gelmesini önleyen mâniaların ortadan kaldırılmasıdır.”
372
 İslâmiyet’i yaymaya 
çalışmak, inananları bir araya toplamak, kısacası Allah adını yüceltmek için yapılan 
her şeyi de cihad saymak kanaatimizce yanlış değildir.  
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Yaşamak’ta göç eden, yerleştikleri yerlere Müslümanlığı yayan, Finli 
kadınlarla evlenip, “kızlarına Müslüman damatlar” seçen insanlarla karşılaşırız. 




Aynı kitapta karşımıza çıkan Fethi Gemuhluoğlu için, yazarın ve birkaç 
arkadaşının TRT müdürü olması konusunda fikirleri vardır. Memleketi sürüklendiği 
iç çatışmadan ancak onun gibi bilinçli bir yönetici koruyabilir. “Ve en önemlisi 
inananları, Allaha inananları barıştırıp bir araya getirmekle.”
374
 
Cihad, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerine Afgan-Rus savaşı vesilesiyle girmiş ve 
bu eserlerde övülmüştür. Allah yolunda savaşmak üstün bir vasıf olarak öne 
çıkarılmış, Allah yolunda ölenlerin ise cennetle müjdelendiği bildirilmiştir. Ele 
aldığımız eserlerde insanlar cihad için adeta yarışmaktadırlar. 
 1.4. Metafizik Varlık Âlemi ve İnsan 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan, dünya yaşamını bilmekle beraber, 
bu dünyanın sadece konaklama yeri olmadığını, esas yaşamının dünyada öldükten 
sonra başlayacağını bilmektedir. Ayrıca bu dünyada gözüyle göremeyip, duyu 
organlarıyla algılayamadığı varlıklar da yaşamaktadır. Bütün bunlar Kur’an-ı 
Kerim’de insanlara bildirilmiştir:  
“Hani meleklere, "Adem için saygı ile eğilin" demiştik de İblis hariç bütün melekler 




 Bakara suresinin aldığımız ayetinden yola çıkarak meleklerin insandan önce 
yaratıldığını, şeytanın da insanın yaratılışıyla birlikte kâfirlerden olduğunu 
söyleyebiliriz. Bununla beraber şeytan, insanın en aslî düşmanı da ilan edilmiştir.
376
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 Dünyayı paylaştığı metafizik varlıklardan Kur’an-ı Kerim sayesinde haberdar 
olan insan, bu varlıklarla belli ölçülerle muhatap olmaktadır. Melekler ona 
koruyuculuk yaparken, şeytan mücadele etmesi gereken varlıktır. Metafizik varlık 
âlemi içerisinde, insanın mücadele ettiği bir unsur olarak nefis de bu çalışmada yer 
alacaktır. 
 Ayrıca insanın ölümle ve ahiretle ilgili inançları, ölüme ve ahirete bakışı, 
dünya içerisinde bu kavramları anlamlandırışı ve hayatını ona göre düzenleyişine de 
bakmayı uygun görmekteyiz. 
1.4.1. İnsanın Koruyucu Varlıkları: Melekler 
 İslâm inancına göre Allah, kâinatta insanların dışında başka varlıklar da 
yaratmıştır. Melekler de bu varlıklardandır. Melekler, Kur’an-ı Kerim’den yola 
çıkarak anladığımız kadarıyla, insanlardan önce yaratılmışlardır
377
 ve bıkıp 
usanmadan Allah’ı tespih eden varlıklardır.
378
 Melekler bunun yanında aynı zamanda 
insanlar için birer koruyucudur ve insanlar öldüklerinde canlarını almaya gelirler:  
“O, kullarının üstünde mutlak hakimiyet sahibidir. Üzerinize de koruyucu melekler 
gönderir. Nihayet birinize ölüm geldiği vakit (görevli) elçilerimiz onun canını alır ve onlar 
görevlerinde asla kusur etmezler.”
379
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde melekler ve insanlar arasındaki ilişkiye tam 
da yukarıdaki ayette gördüğümüz minval üzere rastlamaktayız. Melekler sosyal hayat 
içerisinde insanları koruyucu ve dünya içerisindeki yaşamlarını sonlandırma 
görevleriyle yer almaktadırlar.   
 Meleklerin koruduğu insanların başında ilk olarak çocuklar gelmektedir. 
Çocuklukta insanlar henüz mümin ve kâfir diye ayrılmadıkları için Cahit Zarifoğlu 
bizzat kendilerini de melaikeye benzetir.
380
 Savaş Ritimleri’nde, çocukların kâfirle 
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savaşmak için fiziklerini kuvvetlendirdikleri esnada, fizik kuvvetlerinin dışında bir 




 Meleklerin, çocukların yanında bir de Allah uğruna iş yapanları koruduğunu 
görmekteyiz Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde. Anne adlı romanda oğlu hasta 
yatağında yatan annenin ona sitemlerine şahit oluruz. Oğlunun Allah yolundan 
sapması ve başka işlere bulaşmasından yakınan anne, içine düştüğü hastalıktan 
dolayı da üzülmektedir. Fakat hastanede yanında sadece annesi olarak 
bulunmaktadır. Çünkü Allah yoluna gittiği için düşmemiştir o hâle. Annesi bu 
durumu “Eğer Allah için bir şey yaparken şu duruma düşmüş olsaydın ayaklarını 
öperdim senin. Melekler doldururdu şurayı.”
382
 diyerek ortaya koyar. 
 Saydıklarımız dışında bir de Cahit Zarifoğlu iyi insanları meleklerin 
koruduğunu düşünmektedir. İyi insanlar kavramı geniş olmakla beraber, Cahit 
Zarifoğlu’nun Necip Fazıl Kısakürek’e olan sevgisini ve onun iyi yönlerine yaptığı 
vurguları Yaşamak’ta görmek mümkündür.
383
  
Aynı kitapta karşımıza çıkan bir anekdotta, Necip Fazıl’ın merdivenden 
inerken adımını boşluğa attığını, tam bu esnada bir meleğin gelip boşluğu 




Meleklerin insanların yanında, onları koruyan birer varlık olarak 
görünmesinden başka; onlara çıkacakları ahiret yolculuğunda eşlik eden, onları bu 
yolculuğa başlatan birer rehber olarak da rastlamaktayız.  
İslâm dininde, insanları bir dünyadan diğerine taşıyan meleğin adı Azrail 
olarak bilinmektedir.  Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, bir çocuk gibi tasvir edilen 
Serçekuş’un Azrail ismiyle karşılaşmasını görmekteyiz. Avcının eline düştüğünde 
onunla konuşmaya başlar. Canını kurtarmak için, kaderin söyletmesiyle; avcının 
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kendisini bırakması hâlinde, onun başına kötü bir şey geldiğinde kendisi onu 
kurtarabileceğini söyler. Avcı da ona; “Azrail canımı aldığında da gelip kurtaracak 
mısın?” diye bir soru yöneltir. Azrail’in adını ilk kez duyan Serçekuş’un kafası 
karışır ve onun kim olduğunu düşünür: “Yoksa kuşların avcısı insan, insanın avcısı 
da Azrail mi?” diye aklından geçirir.
385
 Azrail’in başka bir avcı olup olmadığını 
düşünür. Çocukların sapanlarıyla vurulup yere düşen kuşları da Azrail’in mi 
götürdüğünü anlamaya çalışır.
386
 En sonunda, “insanların yakası”nın “Azrail’in 
elinde” olduğuna kanaat getirir.
387
 Azrailleri olduğu hâlde, yani Serçekuş’un 




Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde melekler, insanların dünyadaki yaşamlarında 
yanlarındadır ve onları korumaktadır. Özellikle çocukları ve iyi insanları koruyan 
melekler, insanları bu dünya ile olan ilişkileri bittiğinde de onların yanındadır ve 
onların ahirete intikal etmelerinde rol oynarlar.  
1.4.2. İnsanın Şeytan ve Nefisle Mücadelesi 
 İnsanın dünya yaşamında mücadele ettiği, Şeytan, İslâm inancına göre; Allah 





 manasıyla geçmiş olan nefis ise Arapça kökenli bir kelimedir. 
İnsanın Yaratıcı ile olan ilişkisinde araya giren nefis, kendi isteklerini ön planda tutar 
ve insana bunları yaptırmak konusunda ısrar eder. İnsan hayatı boyunca bu ikisi ile 
mücadele hâlindedir. 
 Kur’an-ı Kerim’de açık bir şekilde insanın düşmanı
391
 olduğu belirtilen 
şeytan, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın yöresinde de bir düşman 
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görünümünde dolaşmaktadır. Bu eserlerde şeytanın insana düşmanlık ettiği ilk 
mesele; fitne sokmak suretiyledir.  
 Şeytan’ın insanın kalbine soktuğu fitnelerden en yıkıcı olanı, kibir ve gurur 
getirme şeklinde karşımıza çıkmaktadır. İslâm dininde kibir, insana yakıştırılmayan 
bir özelliktir. Çünkü “Allah kibirlenen ve övünen kimseleri sevmez.”
392
  
 “Küçük Şehzade” isimli hikâyede çok zeki, çok akıllı, halkı için çalışan, adil 
bir padişah karşımıza çıkar. Padişah o kadar akıllıdır ki, insanlar şeytanın bile ona 
sokulamayacağı konusunda neredeyse hemfikirdirler.
393
 Günün birinde şeytan 
padişahın kalbine fitne sokar: “Herkesi aldattım bir tek seni aldatamadım.” Bu fitne 
sonucunda padişahın kalbine bir nebze olsun gurur gelir ve yazar okuyucuya bunun 
cezasını çekeceğini haber verir.
394
 Şeytan’ın padişaha verdiği diğer bir fitne de 
ülkenin refahı ve huzurunu sağlama konusundaki her şeyi kendisinin yaptığı ve 
bunların hepsinin kendi sayesinde olduğudur. “Oysa şeytan fitne vermeden önce 
böyle demiyordu.”
395
 İleriki zamanlarda, memleket yine dirlik düzenlik içerisinde 
hayatında devam etmektedir. İnsanlar şeytanın yedi kat yerin dibine geçtiğini 
düşünürler, çünkü fitnenin izi tozu kalmamıştır ortalarda. Fakat bunun çok yanlış bir 
düşünce olduğunu, şeytanın her zaman insanın kalbine fitne koymak için yanında 




 Gurur ve kibri ortaya çıkaran fitne elbette sadece padişahın kalbine 
gelmemiştir. Kuşların Dili isimli hikâyede, bir kuşun Hüthüt’e muradına eriştiğini ve 
bu yolculuğa katlanmak zorunda olmadığını söylemesiyle karşılaşmaktayız. Hüthüt 
ise bu kuşa, kalbine iblis gibi gururun yerleştiği söyler
397
 ve fitnenin onu ele 
geçirdiğini anlatmış olur.  
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 Şeytanın insana verdiği bir diğer fitne de vesvesedir. Şeytan, insanın kalbine 
gereksiz kuruntu ve düşünceler getirmekle de insana fitne verir ve insanın 
huzursuzluk çekmesine, ibadetlerini vs. aksatmasına neden olur. Kuşların Dili adlı 
hikâyede bir kuşun; melek ile şeytanın arasında kaldığını, yani bir kolundan meleğin 
tutup doğru yola çevirdiği, diğer kolundan şeytanın tutup yanlış yola çekmeye 
uğraştığından şikâyetçi olduğunu görmekteyiz.
398
 Şeytanın buradaki rolü, ona 
vesvese vererek doğru yoldan çevirmektir. 
 Anne adlı romanda Selman’ın uçakta olduğu sırada, kalbinden öleceğine dair 
hislerin geçtiğini görürüz. Bu tür hislerin en vahşi hayvanda bile olabileceğini dile 
getiren yazar, şeytanın yavrularının bu hisleri beslemek suretiyle daha da 




İbadet esnasında da şeytanın insanlara vesvese vermesi söz konusudur. Bunun 
için imamlar, cemaatle kılınan namazlardan önce insanları safları sıklaştırmaları ve 
araya şeytan girmemesi konusunda uyarmaktadır. Safları sıklaştırmak, hem 
insanların bir bütün gibi ibadet etmelerini sağlayacak hem de şeytanın bu bütünün 
içine girmesini zorlaştıracaktır. “Yürekdede ile Padişah”ta İmam Âli’yi
400
, Savaş 
Ritimleri’nde ise İshak Dedemaruf’u
401
  “Safları sıklaştırın, araya şeytan girmesin!” 
çağrısını yaparken görmek mümkündür. Hz. Muhammed’in de safların düzeni 
konusunda insanlara uyarısı vardır: 
“Düz durun, karışık durmayın. Sonra kalplerini de karmakarışık olur. Namazda 
benim arkamda yaşlı-başlı olanlar dursun. Onların arkasına kendilerinden sonra gelenler, 
daha sonra da onlardan sonra gelenler dursun.”
402
 
Şeytanın insanın kalbine koyduğu vesveselerden bazıları da kendisiyle 
ilgilidir. Şöyle ki; insan bazı isteklerinden vazgeçemez ve bunları şeytanın bir fitnesi 
olarak adlandırır. Oysaki insanın bu istekleri nefsiyle ilgilidir ve aşması da kendi 
elindedir. Bu noktada şeytanın içine koyduğu sadece vesvese ve sıkıntıdır. Kuşların 
Dili adlı hikâyede, bir kuş Hüthüt’e şeytanın yakasını bırakmadığını, bir nebze huzur 
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bulsa gelip yakasına yapıştığını söyleyerek dert yanar. Hüthüt ise ona bu şeytanın 
onun kendisinden olduğunu, yani isteklerinden meydana geldiğini anlatır: 
“Bir isteğe adamakıllı yapıştın mı içinde bin bir iblis doğar. Şu dünya iblisindir. 




Şeytanın insana verdiği fitnelerden biri de öfke olup dökülür önümüze. Sinirli 
anlarında insanların ağzından çıkan ve “Şeytan diyor ki” diye başlayan cümleler 
kanaatimizce buna işaret eder. Uçuş sırasında kule ile haberleşmeye çalışan ve 
oradaki görevlinin ukala tavırlarına sinirlenip “Şeytan diyor ki tam tepesine iniş yap 
da karısı gördüğünde tanıyamasın.”
404
 ifadesini kullanan Selman’ın durumu buna bir 
örnek teşkil etmektedir.  
İnsanların karşısına şeytan sadece kalbine ektiği vesvese tohumları olarak 
çıkmaz elbette. Farklı görünümlerde, farklı şekillerde, farklı işler yaptırmak suretiyle 
de insanın yakasına yapışır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde televizyonun, insanı 
yoldan çıkarıcı bir şeytan olarak tasavvur edildiğini görmekteyiz. Televizyonun 
akılsız boş bir kutu olmadığını, iblisin ruhunu taşıdığını ifade eder.
405
 (Her eve 
girmiş olan böylesi bir teknolojik aracın insanlara ne denli düşman olduğunu da satır 
aralarından okumak mümkünüdür.) 
 Cahit Zarifoğlu’nun, iblisin soluğunu hissettiği bir başka yer de Firavun’un 
yaptırdığı piramitlerdir. Esasında buradaki iblisi piramitlerden ziyade içerisindeki 
mumyalanmış zamanın yöneticileridir. Yani şeytan bir insan olarak da diğer 
insanların karşısına çıkabilmektedir: 
“…Öylece çırılçıplak, ama kan damarları yüzlerce yıl hiç tıkanmamış olarak 
korkunç bir biblo gibi dururlar. Bu damarların içinde iblisin soluğu, başkentin dev 
kanalizasyon borularının içine kadar uzanır ve oradan irili ufaklı bütün sarayların, 
apartmanların ve müzelerin içine dolar...”
406
 
 Bunların yanında, deyimlerde ve atasözlerimizde de şeytana vurgu yapılan 
bazı hususlar görürüz. Kötü işlerin başı olarak anılan şeytan, bu minvaldeki atasözü 
ve deyimlerimizde yerini almıştır. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde bu deyim ve 
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atasözlerine yer vermiştir. Elinde silah görülen birine, boş olduğu söylense dahi, 
“şeytan doldurur”
407
 denmesi bununla alakalıdır. Yahut da aceleciliğin insana 
vereceği zararı anlatmak bakımından kullanılan “acele işe şeytan karışır”
408
 sözü de 
şeytanın kötülüğüne ve insanın başına kötü işler getirmesiyle düşmanı oluşuna vurgu 
yapmaktadır.   
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde şeytan, insanı yoldan çıkarmak isteyen 
hâlleriyle karşımıza çıkmaktadır. Şeytan, insanın kalbine fitne sokmak suretiyle onu 
yoldan çıkarmaya çalışır. Yahut da kabine gurur-kibir getirerek, onu Allah’ın 
istemediği davranışlara sürükler. Her konuda tam anlamıyla mümin Müslüman olan 
insanların bile kalbine şeytan girebilmektedir. İnsan dünya üzerindeyken şeytana 
karşı sürekli gözünü açmak zorundadır. 
 İnsanın yaşamı boyunca mücadele hâlinde olduğu bir diğer unsur da 
“nefis”tir. İnsanın nefsini bir kenara bırakıp, hayatına devam etmesi kanaatimizce 
mümkün değildir. Fakat onu terbiye edip, kontrol altına alabilmesi elbette 
mümkündür.  
Nefsin insana kötülüğü emrettiğini Kur’an-ı Kerim’de görmek mümkündür:   
“Ben nefsimi temize çıkarmam, çünkü Rabbimin merhamet ettiği hariç, nefis aşırı 




 İnanan insanlar bunu bilerek nefislerini kontrol almaya ve kötülük 
yaptırmasını engellemeye çalışırlar. Çünkü İslâm dinindeki ahiret inancında, bütün 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanların da elbette bir nefsi vardır ve 
eserlerde karşımıza çıkmaktadır. Kuşların Dili adlı hikâyede uzun uzun nefsin ne 
olduğu ile ilgili bilgi verilmiştir. Bu hikâye tasavvufî bir özellik taşır ve tasavvufta 
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nefsini terbiye etmenin ne denli önemli olduğu aşikârdır. Bu nedenle yazar nefsin ne 
olduğuna dair cümlelere metinde yer vermiştir. Bir kuş Hüthüt’e, kendisinin bir 
“yoldaşı” olduğunu; bu yoldaşın adının “nefs” ve kendisine “düşman” olduğunu 
söyler. Nereye gitse bu düşmandan kurtulamaz. Hüthüt ona verdiği cevapta; nefsinin 
onu iyice ayağı altına aldığını, biri onu yalancıktan övse bile böbürlendiğini, iyice 
yoldan çıktığını ve cahil olduğu için onunla baş edemeyeceğini anlatır. Nefsin asla 
ölmeyeceğini, bir mezarcı hikâyesi örnek vererek vurgular:  
  “Bir mezarcı varmış. Ömrü boyunca mezar kazmış. 
Bir gün demiş ki: 
-Çok mezar kazdım. Çok kimseler gömdüm. 





 Nefsini kontrol altına alamayan bir başka kişi de “Sessizlik” adlı hikâyede 
çıkar karşımıza. Burada bir kadını, evine doğru elinde torbalarla yürür vaziyette 
görürüz. Kadının yanında yürüyen bir de köpek vardır. Buradaki köpek, nefsi temsil 
eder. “’Görünmeyen bir köpek yürüyor önümde. Bastığı yerde arka arkaya küçük 
çukurlar izler diziliyorlar. Şimdi fileyi öteki elime alayım’/ /’Koşsam’/”
412
 Nefsini 
kontrol altına alamadığını, köpeğe anlam verememesinden çıkarmak mümkündür. 
Henüz onu tanıyamamıştır bile. Nefse köpek benzetmesi tasavvufta ve 
edebiyatımızda yaygındır. Necip Fazıl Kısakürek’in “Benim nefsim, benim nefsim 
ne köpek!...”
413
 mısraı buna güzel bir örnektir.   
  Nefsin insana olan düşmanlıklarından biri kalbine gurur getirmesidir. Aynı 
şeytan gibi o da insanın kalbine gurur getirerek, ona kötülük eder.
414
 Bu gurur o 
kadar kötüdür ki insanı cehenneme bile taşır. Yahudi İzak, padişahın onu sarayda 
çalışması için davet etmesi üzerine şöyle bir sual yöneltir: 
“-Padişahım demiş Yahudi İzak, hizmetinizde bulunmak benim için bir şereftir. 
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 Nefsinin insana oynadığı en önemli oyunlardan biri, var olmak hevesidir. 
Var olma hevesi kanaatimize, nefsin başkaldırıp her şartta ve koşulda ben demesi, 
her şeyin dönüp dolaşıp kendisine bağlandığını düşünmesidir. Yaşamak’ta Cahit 
Zarifoğlu, yazdığı şiirlerin kendine ait olduğunu düşünmek ister. Fakat herkesin 
onları okuması, kendisine ait olmadığının bir göstergesidir.
416
 Kader inancı tam olan 
yazarın, bunları kendisinin yazmadığını ona “yazdırıldığını” kader bölümünde 
görmüştük.
417
 Bununla beraber yazar bazı zamanlarında nefsinin oyununa gelir ve 
onları sahiplenmek ister. Fakat hemen silkinerek kendini uyarır ve affedilmeyi diler. 
Nefsini eğitir: “Onu okşıyarak yatıştırıyor ve kalın parmaklıkları aralıyarak ağına 
düştüğü insanperestlikten özgürlüğe kurtarıyorum.”
418
 Yazar bu hevesin iradesi 




 Nefsin insana oynadığı oyunlardan bahseden yazar, onun için yapılacakların 
Allah için yapılacaklardan sonra geldiğini söylemektedir. Oğluna İslâm’ı anlatan 
anneden, camiye giderken yavaş ve vakarla gidilmesi gerektiği dinleriz. Tekbire 
yetişmek için hızlı olmak gerekir; fakat tekbire yetişmek amacıyla koşmak nefis için, 
tertemiz ve vakarla yürüyerek gitmek İslâm’ın izzet ve şerefi içindir.
420
 Yani insan, 
İslâm için, Allah için yapacaklarını; kendi nefsi için yapacaklarının önüne 
koymalıdır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların şeytan ve nefisle sürekli mücadele 
hâlinde olduğunu görmekteyiz. Şeytan, insanı yoldan çıkarmak istemektedir. Bunun 
için çeşitli yöntemler kullanır. Tam anlamıyla mümin Müslüman olan insanların bile 
kalbine şeytanın fitnesi girebilmektedir. İnsan dünya üzerindeyken şeytana karşı 
sürekli gözünü açmak zorundadır. 
Nefis ise sürekli insanladır, onun varlığını kabul etmek gerekmektedir. Nefsi 
yok saymak, insanın kendini yok saymasıdır. Bununla beraber insan nefsinin isteğine 
göre değil, kendisine bildirildiği üzere hareket etmekle yükümlüdür.  
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1.4.3. Ölüm ve Ahiret İnancı 
 Yaşayan her canlının, biyolojik olarak dünya üzerinde hayatta kalabileceği 
sınırlı bir süre olduğu gibi; insanın da dünyada yaşadığı bir süreç, bir ömür vardır ve 
bu bittiğinde insan ölüm dediğimiz hadise ile baş başa kalır. Kur’an-ı Kerim’de bu 
durum “Her nefis ölümü tadacaktır.”
421
 ifadesiyle, net bir biçimde ortaya konmuştur. 
Canlıların ölümlü olduğu ve bire gün muhakkak ölümle tanışacakları bu şekilde ifade 
edilmekle beraber, insanların ölümle beraber Allah’a döndürülecekleri de Kur’an-ı 
Kerim’de yer almaktadır: “Her nefis ölümü tadacaktır. Sizi bir imtihan olarak hayır 
ile de şer ile de deniyoruz. Ancak bize döndürüleceksiniz.”
422
 Buradan da 
anlamaktayız ki, İslâm inancında insanlar dünyaya bir nevi imtihan amacıyla 
gönderilmişlerdir ve dünyadaki yaşamları dolup ölüm vaki olduğunda, Allah’a 
döndürülecek, başka bir yaşamanın içerisine dâhil olacaklardır. Yani ahirete intikal 
edeceklerdir. 
 Her insanın olduğu gibi, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşılaştığımız 
insanların da ölümle iç içe bir hayat sürdürdüklerini görmekteyiz. Hayat olduğu 
yerde, mutlaka bir ölüm gerçeği de bulunmaktadır. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde 
ölümü çeşitli boyutlarıyla ve insanı merkeze alıp, onun etrafında anlatmak suretiyle 
ele almıştır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlar, ölümlü olduklarının 
farkındadırlar. Her an ölümle karşı karşıya olduklarını, kendileri tayin edemedikleri 
bir zamanda ölecekleri bilmektedirler. İçlerindeki ölümü
423
 bilen bu insanlar, aynı 
zamanda ecellerini, “çocukların torbaya koyup boyunlarında taşıdıkları Mushaf 
cüzleri gibi”
424
 yanlarında taşımaktadırlar. İnsanların ölümle ilgili sezgilerinin de 
daima haklı olduğunu görmekteyiz. Bu tür sezgiler en vahşi hayvanlarda bile 
olmakta, “Ölümün karanlık uzantıları damarların içinden yukarı gelerek beynin 
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içinde bir tur atmaktadır.”
425 Şeytanın verdiği vesvese ise bu sezgileri bir tür korku 
hâline taşımak görevini üstlenir. 
 Ölüm korkusu, insanın içerisinde belli zamanlarda kendisini göstermektedir. 
Özellikle ölümle burun buruna dediğimiz durumlarda insan bu korkunun önüne 
geçemez. Can “tatlı ve azizdir”, onu sever ve ondan geçemez
426
 insan. Tıpkı 
Serçekuş adlı hikâyede karşımıza çıkan, çamura saplanmış bir hâlde bir kuştan 
yardım bekleyen avcı gibi. Avcının içini bir yandan ölüm korkusu kemirirken bir 
yandan da sevinmektedir; yanında Serçekuş vardır ve hiç değilse yalnız 
ölmeyecektir.
427
 Buradan anlamaktayız ki ölüm korkusunu besleyen nedenlerden biri 
insanın canından geçememesi, bir diğeri ise yalnız kalacağı korkusudur.  
Ölüm korkusunu gördüğümüz insanlardan bazıları da yaşlanmış ve hayatının 
geri kalanını ibadetle geçirmek isteyen insanlardır. Buradaki korku hem ölümle hem 
de öldüğü vakit verilecek olan sualle ilgilidir. Bu insanlarda genellikle yaşlılığında 
“bir köşeye çekilip sadece ibadetle meşgul olma”
428
 temayülü görülmektedir.  
 İnsanlar tehlike anlarında da ölümü hatırlamakta, onun “sarı çehreli 
esintisi”ni
429
 hissetmektedirler. Bu korku bazen o kadar ileriye gider ki, insan çok 
farklı şekillerde ölümü tahayyül etmeye başlar: 
“Ölüm bir yaz akşamı Nil’in içindeki büyülü bir yaratık tarafından kıyıya çağrılıp 
çekilen ve bulunduğunda vahşi hayvanlar tarafından parçalanmış korkunç görünümlü 
cesediyle etrafa dehşet salan birinin yumulu ellerinin arasından ıslak bataklık çamuruna sızar 
gibi sızıyordu havalandırma borularının arasından uçağın içine...”
430
 
 İnsan ölüm korkusuyla baş başa kaldığında, ölmesini kolaylaştırması 
bakımından tutunacak bir dal arar. Korkunun desteklediği ölümün dehşetinden
431
 
korunmak için sığınacak yer arayan insan, yaşamın belki de en saf ve en temiz 
zamanları olan çocukluğa sığınır. Bu sığınma daha çok Allah ile arası açılmış, yahut 
ilişkileri zedelenmiş ve bunun sonucunda uzaklaşmış insanlarda görülür. Çünkü 
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Allah ile ilişkileri iyi olan birinin, sığınacak yeri yalnızca O’dur. Cahit Zarifoğlu’nun 
eserlerinde, bir pilot olan Selman’ın uçakta duyduğu sesler sonucunda ölümü 
sezmesi, daha sonra paraşütle yere atlayıp bir süre adeta ölümle cebelleşmesi ve 
korkunun içine bıraktığı tohumlardan kurtulmak amacıyla çocukluğuna sığınmasına 
şahit oluruz ki yukarıdaki sözleri söylememize neden de aslında Selman’ın içine 
düştüğü bu ruhsal durumdur. Romanın diğer bölümlerinde, babasının Allah yolunda 
yetiştirmek için gece gündüz çabaladığı Selman’ın, yoldan çıkmış bir şekilde bize 
tasvir edildiğini görmekteyiz. Selman’ın yaptığı eylemler, belki de 
meşrulaştırılmaması için, bize cümle cümle anlatılmaz; sadece satır aralarından bunu 
okuruz. Böyle bir durumda olan Selman’ın direkt olarak Allah’a değil de 
çocukluğuna sığınması, belki de çocukluğunda babasının onu yönlendirdiği minval 
üzere olduğundan kaynaklanmaktadır. Ayrıca çocukların henüz mümin ve kâfir 
olarak ayrılmadığını ve hepsinin mümin olduğunu da bilmekteyiz. Yani çocukluğuna 
sığındığını gördüğümüz insan, esasında Allah’a sığınmakta ve ondan yardım 
istemektedir: 
“Artık nereye gittiğine, karşısından neler geldiğine başını kaldırıp bakmıyor bile. 
Yeni hasat edilmiş tarlada Nil’e doğru gittiğini görebilseydi, bu sarhoşluk içinde korkmak 




 Cahit Zarifoğlu, kendi yazarlığını ele aldığı bir bölümde ölüm korkusuna da 
yer vermiştir. Ölümü anlattığı bir bölümde, “Diyorum ki asıl onunla birlikte 
korksaydım, izlenseydim, öldürseydim öldürülseydim yine de yazabilir miydim?”
433
 
diye kendine sorar ve ölüm korkusunun ne denli zor olduğuna vurgu yapar.  
 Ölüm korkusuyla ve bu konuda yapılabileceklerle ilgili en güzel cevabı bilge 
kuş Hüthüt’ten duymaktayız. Kendisine “ölümden korkuyorum” diyen kuşa 
Hüthüt’ün cevabı; hayat uzun da olsa bir soluktan ibaret olduğu, eninde sonunda 
bütün yaratılmışların öleceği ve bunun bir istisnası olmadığıdır.
434
 Yani kısaca 
korkunun ecele faydası yoktur.  
                                                          
432
 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.288. 
433
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.107. 
434
 Zarifoğlu, Kuşların Dili, s.47-48. 
92 
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ölümden korkan insanlar kadar, ölüme bir 
şekilde kendisini hazırlamış, ona aşina olmuş insanlarla da karşılaşmaktayız. 
“Yürekdede ile Padişah” masalında, hiç kötülükle karşılaşılmayacağını, ölüm bile 
olsa “razılıkla” karşılanacağını
435
 ama elbette masalın içinde bir mücadele 
olacağını yazar bizzat kendisi ifade etmektedir.  
 Bir başka çocuk hikâyesi Serçekuş’ta ise, ölüm korkusunu yenmenin yöntemi 




 Ölüm korkusunu yenen bir başka durum ise insanın etrafında gördüğü 
ölümlerin çokluğu sonucunda, bunun normalleşmesi ve ölüme alışmadır. Genellikle 
toplu ölümlerin meydana geldiği savaş ve afet durumlarında rastlanılan bu durum, 
insanların içinde bulundukları psikolojik hâl ve durumla alakalıdır. Yaşamak’ta bir 
bölümde, savaş sırasında etrafında ölümün kol gezdiği ve bizzat kendisi de ölümle 
burun buruna gelmiş birinin artık ölümden korkmadığını şu satırlarda görmekteyiz: 
“Bizim güneyli köyümüzün adamları kuzeyli adamlarımıza bilgi vermiş o nedenle 




 İnsan korksun ya da korkmasın, kendisini bu duruma alıştırsın yahut da 
kaçmaya çalışsın ölüm denilen bir gerçek vardır ve insanı muhakkak bir gün 
bulacaktır. Hangi insanın ne kadar yaşayacağını bilmek, hiçbir dünyevî bilimin 
açıklayabileceği bir durum değildir. Çok sağlıklı, yüz yıl yaşayabileceği düşünülen 
bir insan; bir anda karşıdan karşıya geçerken, trafik kazası sonucunda ölebilmektedir. 
“İnsanların bir ölümü vardır ve bu onların elinde değildir.”
438
 İşte hiçbir şekilde 
tespit edilemeyen ölüm zamanı ile ilgili Kur’an-ı Kerim’de “Hiçbir kimse Allah'ın 
izni olmadan ölmez. Ölüm belirli bir süreye göre yazılmıştır.”
439
 denmektedir ve 
                                                          
435
 Zarifoğlu, “Yürekdede ile Padişah”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.364. 
436
 Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.70. 
437
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.97. 
438
 Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.78. 
439
 Kur’an-ı Kerim, D.İ.B., Al-i İmran 3/145: “Hiçbir kimse Allah'ın izni olmadan ölmez. Ölüm belirli 
bir süreye göre yazılmıştır. Kim dünya menfaatini isterse, kendisine ondan veririz. Kim de ahiret 
mükafatını isterse, ona da ondan veririz. Biz şükredenleri mükafatlandıracağız.” 
93 
 
insanın dünyada geçireceği belli bir zaman olduğu, bu zamanın Allah tarafından 
tayin edildiği anlaşılmaktadır.  
 Ölüm zamanın bilinmezliği, Cahit Zarifoğlu ve nesirlerinde yer verdiği 
insanın zihnini meşgul etmiştir. Yaşamak’ta kan gütmenin yazarın ilgisini çektiği 
görülmektedir. Fakat ilgisini çeken esas mevzu, kan güdenler ve yaşadıkları değil; 
“ölüm saatinin bilinmezliği”dir.
440
 Zira ölüm saati, insanın zihnini istese de 
istemese de meşgul etmekte, en dayanıklı görünen insanların göğsünü bile çatırtılarla 
inletmektedir.
441




 İnsan ölüm saatini bilmemekle beraber, yaşlandığı vakit ölümün yaklaştığını 
hisseder. İns’in anne ve babasının oğullarının peşinden giderken, yaşlarının büyük 
olmasından dolayı, “ölümlerini yanlarına aldıklarını”
443
 görürüz. Ve “ölmek 
üzere olduklarını anladıklarında”, bir taşın üzerine uzanıp ölmeyi beklerler.
444
 
Yaşamak’ta karşımıza çıkan yaşlı bir adam, dünyadan elini eteğini çekip “Ölüyorum 




Genç insanlar ise ecelin uzak olduğunu düşünür. Savaş Ritimleri’nde 
çocukların aralarında yaptıkları yarışlar esnasında, başlarına gelebilecek kazalara 
rağmen uzak ecelin emniyetini sezerek onu giymeleri
446
 buna bir örnektir. Bazı 
insanlar da manevî yönlerinin kuvvetli olması sonucunda, ölüm vakitlerinin 
yaklaştığını ölmeden evvel insanlara haber verirler. Yaşamak’ta Fethi Gemuhluoğlu, 
tam da böyle bir cümle ile karşımıza çıkmaktadır:  
“Ve birden, hiçbirimize saatin bir hayli ilerlediğini çağrıştırmayan, fakat yalnız 
ölümü ve yalnız onun ölümünü çağrıştıran, cümlesini söylüyor: “Vakit daraldı çocuklar.”
447
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 İnsan ölüm vaktini kendisi tayin edemediğine ve bu konuda elinden gelen bir 
şey olmadığına göre yapması gereken şey; “kendisine ayrılmış ölümü sabırla 
beklemek”
448
 ve beklerken ölümle ilgili hazırlık yapmaktır. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, ölüme hazırlık yapan insanlarla karşılaşmak 
mümkünüdür. Yaşamak’ta anlattığı Duran Hatun böyle bir kadındır. “Ölüm beklenen 
sevimli bir oğuldur onun için.”
449
 Bir yandan yaşamına devam ederken, bir yandan 
da öleceği günü beklemektedir. Ahiret, adeta yaşamından bir parça olmuştur ve bu 
inancında samimidir.
450
 Duran Hatun’da gördüğümüz üzere, ölüme hazırlık yapan 
insanın bir yandan yaşamına devam ederken, bir yandan da ahiret denen gerçeğin 
farkında olması gerekir. Eğer sadece dünyalık yaşar ve ona göre davranırsa, ölürken 
dünyadan kopamaz. Cahit Zarifoğlu bu durumdan korkmaktadır: “Ölürken daracık 
dolaplarımızın içinde elimizi hâlâ, dünyanın, çekiştirilmekten çürümüş eteğine 
yapışmış görürsek ne yaparız?”
451
 
 İnsanların dünyaya yapışıp kalmaması gerektiğini Hüthüt’ün bir kuşa verdiği 
öğütten de anlamaktayız. Dünyadaki makamından, sarayından vazgeçemeyen ve 
çıktığı yoldan geri dönmek isteyen kuşa Hüthüt; dünyanın ölümlü olduğunu ve ölüm 
söz konusu olduğu için, sarayın ona kalmayacağını hatırlatır.
452
 Dünya malı dünyada 
kalır. Kimse ölürken yanında bunları götüremeyeceği gibi, ölüm anında ve 
sonrasında da bunların kimseye bir faydası yoktur.  
 Yaşamak’ta bir mekânda karşılaştığı, daha doğrusu göz göze geldiği kız adeta 
Cahit Zarifoğlu’nun ölebilmek için her ihtiyacını tamamlayıp tamamlamadığını 
sormaktadır. Kendisinin bu bakımdan bazı eksikleri vardır ve “ilerlemiş yaşına 
rağmen kendine iyi gelen bir ölümü sağlayamamaktadır.”
453
 Bunun nedeni 
yazarın da belirttiği gibi ölüme hazırlık yapmamış olmasıdır. Ahiret için hazırlığı 
olmadığı için ölememektedir.  
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 Ahirete hazırlık yapmış olan insan için, yani inanıp bu minval üzere 
davranışlar sergileyenler için ölüm korkulacak bir durum değildir. Böyle insanlarda 
ölüm, bir keder durumu değildir. Çünkü İslâm inancında ahiret kavramı vardır ve 
insanın esas yaşamı öldükten sonra orada başlar. Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta köy 
hayatından bahsettiği bir bölümde, bu duruma da vurgu yapar:
454
 “Ölüm keder 
doğurmaz, cançekişmelerin ortaya yaydığı bir sessizlik vardır ama, ölü toprağa 
sevgiyle verilir.”
455
 Yine aynı kitapta Cahit Zarifoğlu’na ölümü gösterilir ve bunun 
karşısında hamd ederek Allah’a olan inancı pekişir: 
  “Bana bu gece ölümüm gösterildi 
Büyük ak saçlı başım  
Dolunay gibi kaydı iki taşın arasına… 
Ve dört kutsal kelime daha duydum  
Kendi sancağımdı tutunduğum  
Zulmedince kendim  
Lütfedince sen 




 Kuşların Dili adlı hikâyede bir delinin hayatından misal verilir. Bu deli 
kaplanlarla yaşar, yanına biri geldiğinde dalıp gider, yanına gelenler gittiği vakit ise 
neşelenirmiş. Hep ve yalnız Allah’la olduğunda neşelenir, başkalarıyla olduğunda ise 
adeta ölürmüş. Bunu misal veren Hüthüt “Hep onunla olduktan sonra ölüm de yoktur 
başka bir şey de..”
457
 diyerek ölümün esasında korkulacak bir tarafı olmadığını 
vurgular. 
 Ölümün insanlar için meçhul olan tarafları da vardır. Serçekuş adlı hikâyede 
ölüme çok yaklaşmış bir kuş ile karşılaşırız. Avcı tetiğini ona yöneltmiştir ve bir 
anda tetiği çeker. Serçekuş durur ve ölümü anlamaya çalışır. Hâlâ avcının karşısında 
olduğunu, belki de ölümün yeni bir hayatı ifade ettiğini düşünür. Ve fakat sonra 
ölmediğini, yaşadığını anladığında; ölüm yine ona meçhul olur.
458
 Diyebiliriz ki 
insanlar, ölümle birebir tanışmadığı sürece aslını kavramakta zorlanırlar. Bir takım 
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bilgiler olmakta ve insanların bir kısmı buna iman etmekle beraber, ölüm anı ve bir 
yaşamdan diğerine geçiş sürecinde olanları kavrayabilmek çok da kolay değildir.  
 Anne isimli romanda Selman, paraşütle uçaktan atlayıp rüzgârla boğuşurken, 
bir an her şeyin sakinleştiğini görür ve sorar; “Ölüm müydü bu, hayır. Rüzgar mı 
birden kesilmişti?”
459
 Bütün hengâme içerisinde bir anlık durulmayı ölüme benzetir 
ve öldüğünü düşünür. Fakat sonra durumun farkına varır, sadece rüzgâr kesilmiştir. 
 Her insan bir gün ölecektir ve bunun zamanını bilmemektedir. Ölüme 
benzettiği anlar olmakla beraber asıl zamanı ve nasıl öleceğine dair fikri yoktur. 
Zamanını kestiremediği gibi, ne şekilde öleceğini de bilemez insanoğlu. Herkes için 
ayrı bir sebep halk edilmiştir ve ölüm zamanı geldiğinde bu sebeple beraber kişi 
dünyadaki yaşamından ayrılacaktır. Bu sebep herhangi bir hastalık, kaza vs. 
olabileceği gibi, bir insan tarafından öldürülmek suretiyle de ortaya çıkabilmektedir. 
İnsanın insana zulmü, geçmiş çağlara baktığımızda; hemen her zaman diliminde 
karşımıza çıkmaktadır. İnsanlar bu zulümler sonucunda ölmüş ve ahirete intikal 
etmiştir. Özellikle savaş zamanlarında bu ölümlerin had safhaya ulaştığını 
görmekteyiz.  
  Yaşamak’ın Vietnam savaşını insanlara anlatmak maksadıyla yazdığı 
kısımda, insanın insana yaptığı zulüm sonucunda meydana gelen ölümleri çokça 
görmekteyiz. İnsanlar “arka arkaya” ölmekte, Amerikalı askerler tarafından 
“süngülenmekte” ve işkence görmektedirler.
460
 Kocasının ölümüne şahit olan bir 
kadın, sanki ilk defa ölüm görüyormuş gibi hisseder ve kocasının yavaş yavaş 
öldüğünü görür. Kocasını öldüren askerler odaya bir anda giren oğlunu da öldürürler 
sonra kadına işkence ederler ve süngülerler.
461
 İşkence edilerek öldürülen insanların 
yahut askerlerin kimisinin kulağı ve burnu olmadığı
462
 okuruz Cahit Zarifoğlu’nun 
satırlarından. 
 Yine aynı kitapta Ruslar ve Çinliler tarafından Müslümanlara yapılan 
zulümlerden bahsetmektedir Cahit Zarifoğlu. Nazımla yazdığı bu mısralarda, 
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Rusların ve Çinlilerin insanları asimile etmek için onlara zulmettiğini, eğer 
diretirlerse ise öldürdüklerini ve hatta öldürmekle de kalmayıp mezarlarında bile 
rahat bırakmayarak tersyüz ettiğini anlatmaktadır.
463
  
 Ölüm insanları sadece ölme durumunda etkilemez. Yani insanların ölümle 
olan ilişkileri, ölmekten ibaret değildir. Önce başkalarının ölümleriyle tanışır insan 
ve başkalarının ölümü insanların hayatını etkiler. İsmet Özel’in dediği gibi;  
“Bize ne başkasının ölümünden demeyiz 
çünkü başka insanların ölümü 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların ölüme verdiği, bizim de 
toplumumuzda sıkça rastladığımız, tipik tepkiyle cenaze evlerinde karşılaşmaktayız. 
Yakınları ölen kişiyi öpüp koklamaktadırlar. Sanki kendilerine ondan bir şeyler 
geçecekmiş gibi hissederler. Ölünün başında duran yaşlılar ise sanki ölüme bağışıklık 
kazanmış gibi durmaktadırlar.
465
 Çünkü muhtemeldir ki çok fazla ölüm görmüşlerdir. 
Cenaze evlerinde her daim bir sessizlik hâkimdir. “Az konuşan,” “bekleyen,” 
“gülmeyen” insanların sessizliğidir adeta ölüm. Çocuklardan en yaşlılara kadar 
iner bu değişiklik ve demek ki ölüm bu ikisi arasındadır.
466
    
 Başkasının ölümü söz konusu olunca insanı en çok etkileyen ve yaralayan 
yakınlarının; bu yakınlar içerisinde de annesinin ölümüdür diyebiliriz. Yaşamak’ta 
annesi ölmüş olan çocukların psikolojisini görürüz. Kendilerine “ Nasıl bir masal 
istersiniz?” sorusuna bir tanesi şöyle cevap verir; 
‘ben isterim ki annem Esmanın ölümünü daha duymamış olayım, böyle 
üşümiyeyim, ben isterim ki çocuk kalbimi anlayan annem olmayınca ben de olmıyayım. 
Annesizliği anlatan bir masal anlatın kendimi daha iyi anlamak ve tanımak istiyorum’
467
 
 Anneleri ölen çocuklar, bunu hiç yaşamamış olmayı diler. Annelerinin ölümü 
onları savunmasız hissettirir. Bir çocuğa annesinden çok şefkat gösterebilecek başka 
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 Annenin ölümü çocuğun kalbinde bir acı olarak kalır, oraya kök 
salar ve bekler. Ortaya çıkmak için uygun zamanı bulduğunda çocukların gözünden 
yaş olarak yeryüzüne düşer. Ormandaki oduncunun şehirden odunlarını satamadan 
dönüşüne, annesi yeni ölmüş gibi ağlamak isterken
469
 görürüz çocuğu. İçinde 
biriktirdiği acıyı dışarıya dökmek için somut bir neden oluşturacaktır çünkü 
kendisine. Oduncuyla beraber, içinde acı olarak biriktirdiği annesinin ölümüne de 
ağlayacaktır. 
 Annelerin ölümü olduğu gibi, çocukların ölümü de insanları psikolojik olarak 
etkiler. Çocuklar savunmasız, günahsız, ilgiye şefkate muhtaç varlıklardır. Ölmeleri 
yahut da zalimce öldürülmeleri, merhamet duygusu taşıyan herkeste derin bir acıya 
sebep olur. Çocuklar bunun için “Masalımızda acı olmasın dilerim, çocuklar ölmesin 
öldürülmesin.”
470
 diye dileklerini sunar. 
 Yaşamak’ta bir kahvehanede otururken, arabasıyla içeri giren bir adamın, bir 
kadını ezdiğine şahit olur Cahit Zarifoğlu. Kalabalığın içerisinde önce herkes panik 
hâlini alır. Çünkü “vahşet çabuk etkiler”
471
 insanları. Daha sonra bu itişmeler durur 
ve ölen kızın üzerine Cahit Zarifoğlu’nun annesi zannettiği, fakat esasında kızın 
ablası olan kadın eğilir. Polisler bir çocuk oyunu gibi yerleri çizer, diğer insanlar da 
nefes almaya yaşamaya devam ederler.
472
 Kızın ölümü gerçek anlamda sadece 
ablasını etkilemiştir. Diğer insanların merakı giderildikten ve aksiyon ihtiyacı 
karşılandıktan sonra onlar için bir anlamı kalmamıştır.  
 Ölüme insanların verdiği tepkilerin birine de bir polis aracılığıyla 
rastlamaktayız. Polis için sokakta ölen kişi bir iştir. Belki de meslekî tahribat 
nedeniyle, sokakta ölen bir kimseye acımak yerine kızmaktadır: 
“hep vuruluyor ve yatıyorsunuz parke taşlar üstünde böyle kanaya kanaya ve 
geberiyorsunuz, ve kolay ondan sonrası sizler için, ve Tanrı kovsun sizleri”
473
 
                                                          
468




 A.e., s.26. 
471
 A.e., s.15. 
472
 A.e., s.16. 
473




 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde ölümün her insanın başına geleceğini 
söylemektedir. Fakat insanlar için can tatlıdır ve ondan geçmek zor gelmektedir. 
Özellikle son nefesin belirsizliği, insanın ölüm korkusuna kapılmasına neden 
olmaktadır. Her ne kadar Cahit Zarifoğlu’nun kahramanlarının çoğu inançlı insanlar 
olup, ölümün bir son olmadığını, ahiretin varlığını bilseler de; ölüm korkusu 
birçoğunun içinde yer edinmiştir. Kahramanların bu yönü, onların gerçeklikleri 
açısından önemlidir. 
 İnsanların başkasının ölümü karşısındaki psikolojik hâlleri, Cahit 
Zarifoğlu’nun dikkatini çeken ve eserlerine taşıdığı önemli bir husustur. İnsan 
etrafındakilerin ölümünden etkilenmektedir. Başkalarının ölümü, onu kendi 
ölümüyle ilgili düşünceye sevk etmektedir. Fakat etrafında sürekli ölüm gören bir 
insanın bir süre sonra ölüm hadisesine karşı duyarsızlaştığı da gözlemlenmiştir. 
İnsan öleceğinden kesin olarak emin olmakla beraber, ölüm zamanını 
bilememektedir. Cahit Zarifoğlu insanın ölümü sabırla beklemesi gerektiğini 
söylerken, köy yaşamında ölümün keder doğurmadığını da belirtmektedir.  
Her insanın, dünya üzerinde yaşayabileceği belli bir zaman dilimi vardır ve 
bu zamanı dolduran herkes, elbet bir gün ölecektir. İnsanın asla kaçamayacağı bir 
durum olan ölümden sonra nereye gideceği konusu ise hep merak edilmiştir. Eski 
dönemlerde insanların eşyalarıyla gömülmesinden anlıyoruz ki, o zamanda bile 
ölümden sonra bir yaşam olduğu düşünülmektedir.
474
 Bu, bir peygamberin tebliği 
neticesinde mi insanları yönlendirmiştir, yoksa insanlar akıl yürüterek mi bu sonuca 
varılmıştır bilemiyoruz. Fakat ölümden sonraki yaşama inanma meyli insanda 
bulunur diyebiliriz.  
 İslâm dininde öldükten sonra dirilmeyle ilgili kesin hükümler vardır. Kur’an-ı 
Kerim’de bu konudaki ayetlere çokça rastlamak mümkündür. Biz şimdilik bir tanesi 
ile yetineceğiz: 
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“Şüphesiz göklerin ve yerin hükümranlığı yalnız Allah'ındır. O diriltir ve öldürür. 
Sizin için Allah'tan başka ne bir dost, ne de bir yardımcı vardır.”
475
 
 Cahit Zarifoğlu’nun ve nesirlerinde, ettiği insanların ahiret inançlarının İslâm 
dini üzere olduğunu ve ahirete iman ettiklerini görmekteyiz. Yaşamak’ta yazarın 
Allah’a şükrettiği kısımda zikrettiği “Ama hemen hatırlayabiliyorum ya hamdolsun 
hatırlatan Allaha uyutan ve uyandıran ve öldürüp dirilten Allaha.”
476
 cümlesinden 
bunu anlamak mümkündür. Yine Savaş Ritimleri’nde, henüz doğmamış olan çocuk, 
doğacağı mekânı tasvir ederken; kendinden öncekilerin buralarda yaşadığını, 
öldüğünü anlatır. Sonra ekler “Onlar bir zaman gelecek ebediyen yeşerecekler.”
477
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer alan insanlar ahirete iman etmekle 
beraber, kafalarında bir takım soruları taşırlar. Fakat bu sorular ahiretin olup 
olmadığı ile ilgili değil, nasıl bir yer olduğu yahut da orada neler olacağı 
konusundadır. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad doğduğunda annesinin karnındaki 
hayatından hiçbir şey hatırlamaz ve merak eder: “O yerden hiçbir şey 




 İnsanların içerisinde ahireti merak edenler kadar ona zaten aşina olan 
çehrelerle de karşılaşırız. Yaşamak’ta karşımıza çıkan Duran Hatun, bunlardan 
biridir. Yazar onu tanıtırken, ahirete aşina olduğunu ve bunun doksan yaşına 
yaklaştığı için değil; onu tanıdığından beri böyle süre geldiğinden bahseder. 
Dünyadaki bunca korkunun içinde, ahiret sevgisini nasıl bulduğuna şaşırır.
479
 
 Cahit Zarifoğlu, insanın asıl yaşamının öldükten sonra başladığını 
vurgulamaktadır. Okyanus’un kıyısına geldiğinde buranın “bütün yeteneklerine 
rağmen insana dünyadaki hayatının küçücük geçici boyutlarını hatırlattığını”
480
 fark 
eder. İnsanın dünyadaki yaşamı sadece sınava girmek için çıktığı küçük bir 
yolculuktur. Bu yolculuğun sonunda ise ebedi hayatı başlayacaktır:  
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  “Bizimse 







 Bunun içindir ki insan dünya hayatında ahiret için çalışmalıdır. Anne adlı 
romanda bir annenin çocuğunu kurtarmak için çırpınışıyla karşılaşmaktayız. İslâm ile 
ilgili her şeyi bir gecede ona anlatmak istemektedir. Sanki öte dünya için başka 
fırsat olmayacak gibi hisseder.
482
  
 Ahiret, hiç şüphesiz dünyadaki yaşamdan daha farklıdır. Kuşların Dili adlı 
hikâyede, bir derviş ahirete intikal eden şeyhini rüyasında görür ve ona orada hâlinin 
nasıl olduğunu sorar. Şeyhi ise şaşkın ve sarhoş bir hâlde kaldıklarını, “hayretler 
içinde” olduğunu ona anlatır.
483
 
 İslâm inancında insanların ahirette, dünyada yaptıklarından suale çekilmesi 
söz konusudur. Bunun sonucunda sevaplarının yahut günahlarının çokluğuna göre 
karşılıkları verilir ve cennete ya da cehenneme giderler. Kıyamet günü kurulacak 
olan adalet terazileri bunun içindir. Ameller tartılır ve ona göre muamele edilir:  




 “Yürekdede ile Padişah”ta, Yürekdede’nin padişah için endişelenmekte 
olduğunu görürüz. Kendisi ahirette, kırık bir tencerenin hesabını verememekten 
çekinirken, padişahın onca mal varlığı ve sorumluluğun hesabını nasıl vereceğini 
düşünür.
485
 Normal insanlar sadece kendilerinden sorumluyken, idareci olan insanlar, 
kendi yönetimi altındaki insanlardan da sorumludur.
486
 Eğer onlara iyi bakmazsa 
ahirette ona “Söyle bakalım, emanetlerimize nasıl muamele ettin?” diye sorulur.
487
 
 Cahit Zarifoğlu’nun ahiretle ilgili söylediği bir diğer şey de zalimlerle, zulüm 
edenlerle ilgilidir. Yaşamak’ta Vietnam savaşından bahsettiği kısımda, kendine 
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zulüm eden birinin ölüsünü gören kadın “Gittiği yerde tanrı onu karşılamadı ve 
almadı.” der.
488
 Çünkü Allah zulüm edenleri sevmez.
489
 
 İnsanların ahiret konusunda meraklı olduklarını, Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde görmek mümkündür. Bunun yanında insanlar asıl yaşamın ölümden 
sonra başladığına inanmaktadır. Bu nedenledir ki ahirete aşina çehreler, Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde yerini almıştır.  
 İnsanlar ahirette sorgu ve sualleri bittikten sonra amellerine göre cennete 
yahut da cehenneme gönderilirler. Dünya hayatını kendilerine yeterli bulup ahiret 
için çalışmayanların varacağı yer cehennem, iman edip salih ameller işleyenlerin 
gideceği yer ise cennettir.
490
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde rastladığımız insanlar, içlerinde cehennem 
korkusunu taşımaktadır. “Küçük Şehzade”de Yahudi İzak’ın sarayda yaşamaktan 
dolayı nefsine gurur gelmesi ve cehennemde yanmaktan korkmasıyla karşılaşırız. 
Onu cehennemden kurtarmaya, padişahın gücünün yetmeyeceğini ima eder.
491
 Anne 
isimli romanda ise bir anne oğlunun Allah’a vereceği hesaptan korkar ve “Seni hangi 
cehennemde arayayım sonra?” der.
492
 
 Aynı romanda oğlunu cehennem azabından korumaya çalışan baba çıkar 
karşımıza. Zaman kötüdür ve bazı insanlar çocuklara dinlerini unutturup onları, 
babanın tabiriyle, “cehenneme çekmeye” çalışmaktadırlar. Babası ise oğlunun 
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492
 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.315. 
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kolundan tutup, onu cennete ulaştırmaya çalışır.
493
 Bunun için de gece gündüz ona 
İslâm’ı anlatır. 
 Salih amel işleyen kullar cehenneme değil cennete gideceklerdir. Bu salih 
amellerden birisi de haramdan sakınmak, helal olana yönelmektir. Zira;  
“Helal ekmek peşinde koşacaklar için bütün yeryüzü cennete ulaştıran yollardır. 




 İnsanların birçoğu cehennemden korkup, cennete gitmeyi istemekle beraber; 
bazı insanlar da vardır ki, ikisini de istemeyip tek muratları Allah’tır. Onlar için artık 
cennet de cehennem de önemini yitirmiştir. Sûfî karakterli bu insanlara tasavvufî bir 
hikâye olan Kuşların Dili’nde tesadüf ederiz. Hüthüt onlardan “Kim bu gönül 
derdiyle yoğrulmuşsa, cehennemden de kurtulmuştur. Cennetten de. Artık ikisi de 
gölünde yoktur.” diye bahsetmektedir.
495
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, ölüm hayatın bir parçası olarak verilmiş; 
insanların ölümle son bulmayacağına dikkat çekilmiş ve ahiret inancına vurgu 
yapılmıştır. İnsanların dünyada işledikleri ameller sonucunda ahirette cennet yahut 
da cehenneme gideceklerine inandıklarını görmek mümkündür. Dünyadaki 
yaşamlarını da buna göre düzenledikleri, ele aldığımız eserlerde karşımıza 
çıkmaktadır. 
1.5. Dini Yaşantının Bir Veçhesi Olarak Tasavvuf 
 Tasavvuf, her sûfînin kendine göre tanımladığı bir hâldir. Ebu’l-Alâ Afîfî, her 
sûfînin onu tanımlarken esasında, kendi içerisine girdiği hâli tanımladığını 
söylemektedir. Dolayısıyla üzerine ittifak edilmiş bir tasavvuf tanımı yoktur. 
Bununla beraber belli tariflerden yol çıkarak, bu tarifleri iki başlık altında toparlamak 
mümkündür. Birincisi tasavvufu “rûhî bir tecrübe” olmasını vurgularken, ikincisi 
“Allah’a ulaştıran bir yol” olması üzerinde durur.
496
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 Sûfîler bütün devirlerde “rûhî tecrübelerin anlatılamayacağı” konusunda 
birleşmiş, “dilin bu bilgiyi ifade etmekte yetersiz kalacağını” söylemişlerdir.
497
 Cahit 
Zarifoğlu Yaşamak’ta tasavvufun bu yönüne, anlatılamaması mevzusuna, 
değinmiştir. Bir zaman tasavvufî yaşantının anlatılması gerektiği için dile ihtiyaç 




Müslümanlar için tasavvuf, “gerçek dinî ve rûhî hayatın bir tezahürüdür”. 
“Çünkü o, İslâmî mâneviyatın en özel görünümlerini üzerine yansıdığı bir 
aynadır.”
499
 Tasavvuf sûfînin sadece gereklerini ifa ettiği bir hayat tarzı değildir. 
Aynı zamanda “sûfînin önce Rabbine, sonra kendisine, en son olarak da bütün âlem 
ve içindekilere karşı pozisyonunu belirleyen” özel bir bakış açısıdır.
500
 
 Ebu’l-Alâ Afîfî, sûfîlerin dünyaya karşı tavırlarının, “zühd” diye 
isimlendirdikleri genel kavramla sembolleştiğini söyler. İslâm özü itibariyle sosyal 
bir dindir ve İslâmî anlamdaki zühd; “insanları dünyayı bütünüyle terke ve ondan 
kaçmaya değil, zâhidliğe ve dünyayı küçümsemeye” çağırmıştır. “Muayyen 
ölçülerde Allah’a kulluğa çağırırken, her şeyi bırakarak ibadete yönelmeyi istemez.” 
Dünya hayatından makul bir şekilde rızık alınmasını ister.
501
  
 Cahit Zarifoğlu gerek babasının Nakşî dervişi ve annesinin Nakşî şeyhi Âbid 
Efendi’den ders alması vesilesiyle, aile içinde; gerekse daha sonraki yıllarda başka 
bir kapıda Nakşî müridi olmasından
502
 dolayı tasavvufla iç içe bir yaşam 
sürdürmüştür. Nesirlerindeki ettiği insanlardan kimilerinin sûfî kişilikte olması 
elbette tesadüf değildir.  
 Cahit Zarifoğlu çocuklar için hazırladığı Kuşların Dili adlı hikâyeyi, 
Nişaburlu mutasavvıf Ferîdüddîn Attâr’ın Mantıku’t-Tayr adlı eserini çocukların 
anlayacağı seviyeye getirmek suretiyle yazmıştır. Yazarın bu eseri kaleme almakla 
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muradı, çocukluktan itibaren insanların sûfî yaşantı ile tanışması olabilir. Tasavvufun 
çeşitli mertebeleri bu kitapta ayrıntılı olarak anlatılmaktadır. 
 Hikâyede padişahlarını arayan kuşlar bir araya gelirler. Herkesin bir padişahı 
var fakat bizim bir padişahımız yok diyen kuşlara Hüthüt onu tanıtır. Onun adının 
Simurg olduğunu söyler ve ekler “O bize yakındır ama biz ona uzağız.”
503
 Bu sözün 
kaynağı Kur’an-ı Kerim’dir:  “Andolsun, insanı biz yarattık ve nefsinin ona verdiği 
vesveseyi de biz biliriz. Çünkü biz ona şah damarından daha yakınız.”
504
 Tasavvufun 
birinci kaynağı Kur’an ve sünnettir. Dolayısıyla tasavvufî eserlerde Kur’an’a ve 
sünnete atıflar görülmektedir.  
 Padişahlarının ismini öğrenen kuşlar, onu bulmak için yola revan olurlar.
505
 
Gidecekleri yolda bazı vadilerden geçeceklerdir. Burada kuşlar beşerî nefisler, 
Simurg Hak; vadiler ise tasavvufî yolun makamlarıdır.  
 Yola koyulmadan evvel kendilerine bir kılavuz seçmeye karar veren kuşlar, 
kura ile seçtikleri Hüthüt’ü kılavuz olarak tanır ve bu yolda onun sözünden 
çıkmayacaklarına dair karar alırlar.
506
 Tasavvuf yolunda şeyh mürid ilişkisi 




 Kuşlar daha önce de belirttiğimiz gibi belirli vadilerden geçerler. Bu vadiler 
İstek, Aşk, Bilgi Ve Marifet, İstiğna, Tevhid, Vahdet, Hayret ve Fakru Fena Vadisi 
olarak adlandırılmıştır. İstek Vadisi, dünyadan uzaklaşma ve bu yolda önüne çıkan 
engellerle savaşma vadisidir. İstek Vadisi’nin aşılmasıyla varılan aşk vadisi ise 
“Nefsin ilk sevgilisine kavuşma heyecanını yaşadığı yerdir.” Burada gerçek anlamda 
tasavvufî yaşam başlamıştır.
508
 Bir sonraki vadi ise Bilgi ve Marifet Vadisi’dir. Cahit 
Zarifoğlu bu vadide herkesin nasibine göre bir bilgiye sahip olduğuna, “kimisinin 
mihrabı kimisinin ise putu bulduğuna” işaret eder.
509
 Bilgi ve Marifet’in ardından 
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varılan İstiğna Vadisi ise “Hakk’ın celâlinin tecelli ettiği ve her şeyin silindiği 
‘azâmet’ makamıdır.”
510
 Tevhid Vadisi’nde ise kesret ve çokluk yok olur. “Kesretin 
silinmesiyle birlikte ona bağlı olan zaman, mekân ve sonluluk kayıtları da ortadan 
kalkar.”
511
 Vahdet Vadisi hakkında bilgi vermeyen Cahit Zarifoğlu, bu vadinin 
ardından Hayret Vadisi geldiğini, burada işin gücün dert olduğunu söyler. En son 
vadi olan Fakru Fena Vadisi ise “her şeyi unutuşun, sağırlığın, dilsizliğin ta kendisi” 
olarak tarif edilir.
512
   
 Kuşlar bütün bu yolları aştıklarında Simurg’u görürler ve gördüklerinin 
esasında kendilerinden başkası olmadığını fark ederler. “Esasen sen simurgsun, 
simurg senden ibaret.”
513
 İnsan Allah’ı arayışında sonunda yine kendini bulacaktır. 
Fakat Kuşların Dili’nde söylendiği gibi onun güzelliğini görebilmek için önce canını 
ona ayna yapmak gereklidir.
514
 
 Tasavvuf yoluna girip, çetin bir yolculuğu göze alanların gayesi Allah’tır. 
“Küçük Şehzade” adlı hikâyede şeyh, etrafında toplanan müridleri için, onların 




 Tasavvufta ilâhî sevgi meselesi önemlidir. Bazı mutasavvıflar sevginin Allah 
ve kul arasında gerçekleşen karşılıklı bir olay olduğuna değinmiştir. Kul, Allah’a 
hasret duyarak yakınlaşmak istediği gibi, Allah da kuluna hasret duyar ve 
yakınlaşmasını ister.
516
 Bu anlamda sevginin yolunun hasretten geçtiğini söylemekte 
bir beis yoktur. Hasret ve sevgi Allah’a yakınlaşmayı sağlar. Kuşların Dili adlı 
hikâyede Hüthüt kendisi ile yola koyulmuş bir kuşa, “Aman yarabbi, sana uzağım, 
senin hasretinle canım yanıyor.”
517
 dediğinde O’nun kapısına söyleyerek tavsiyede 
bulunur.  
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 Sûfî, Allah sevgisinden; dünyayı, onun lezzet ve mevkiini terk eder. Her 
şeyini hatta kendisi için en aziz nefsini bile Allah için feda eder. Kuşların Dili’nde 
Hak sevdasından gayrı ne varsa feda etmenin gerektiği vurgulanmıştır.
518
 Bunun 
içindir ki sûfî, onu yolundan etmek isteyenlere aldırmaz. Hüthüt’ün deyimiyle; onu 
bu yolda yaksalar bile o asla geriye dönmez.
519
 Yaşamak’ta aynı vaziyet “Çaba 
gösterip ıslanmak gerek/O suda ıslanmak ve yanmak gerek”
520
 mısralarıyla dile 
getirilmiştir.  
 “Zal Tepesine Doğru” isimli hikâyede bir grup arkadaş, bir dağa tırmanmayı 
kendilerine amaç edinmiştir. Burada dağdan kasıt aynı Simurg’daki gibi Allah’tır. 
Sad’ı rüyasında dağ çağırmıştır. Bahsi geçen dağ, haritada yoktur. Sad’ın rüyayı 
görmeden önce yolculuğa dair bir niyeti olmamakla beraber, dağın kendisini 
çağırmasıyla yollara düşmüştür.
521
 Rüyasında gördüğü dağ ve dağın kendisini 
çağırması, biraz da şehrin kargaşasının insanı O’ndan uzaklaştırmasından 
kaynaklanmaktadır. Dağa çıkmak bir anlamda ona yakınlaşmaktadır. Nitekim bu 
arkadaşlar ateşe hakiki bir çay koyup, şehri unutanlardan olmayı istemektedirler.
522
 
  Tasavvuf yolunda zorlukların aşılması, şeyhlerin müritlerinin manevî 
mertebeleri geçebilmelerinde yardımcı olmalarının gerekli görülmesi hasebiyle 
sohbet ihtiyacı ortaya çıkmıştır. Tasavvufî sohbet sadece “talebelik ve tab’iyet” 
demek değildir. “Sohbet, şeyh tarafından irşad, titiz bir mürâKâbe, müridin 
muhasebesi, davranışlarını tashih, manevî hayatın sırlarını tâlim, analiz ve 
göstermeyi” de içinde barındırır. “Bunların yanında sohbet, sevecen, merhametli, 
kızma gereken durumlarda da affedici olmaktır.” Mürid tarafından bakıldığında, 
“itaat, muhabbet, teslimiyet ve şeyhin şahsiyetinde fâni olmaktır.”
523
  
 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta Necip Fazıl Kısakürek’in sohbetinde bulunduğu 
zamanı anlatırken, “Sohbetlerin, büyüklerin dizlerinin dibine oturmanın neler ifade 
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ettiğini anlıyorum. Tasavvuftaki sohbet medeniyetini anlıyorum.”
524
 diyerek sohbetin 
önemini vurgular. Fethi Gemuhluoğlu’nun vefatından sonra ise “Zamanımızda ve 
yaşadığımız düzen içerisinde, zaten havuzuna giremediğimiz dervişliğin, sohbete, 
birilerinin önünde diz çökmeye bağlı büyük medeniyetin büyük fırsatlarından biri 
daha gitti.”
525
 diyerek bundan duyduğu hüznü belirtir.  
 Tasavvuftaki sohbet kavramının tarafları şeyh ve müritleridir. Müritlerin 
şeyhin önünde diz çökerek onun anlattıklarından kendi paylarına düştüğü kadarıyla 
nasiplenirler. Bunun başlangıcı müritlerin şeyhe bağlanması ve onun söylediklerini 
soru sormaksızın yerine getirmesidir. “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede Sad’ın bu 
görevi ifa ettiğini görmek mümkün dâhilindedir. Diğerlerine yolu, yolun nereye 
gittiğini anlatmıştır. Onlar da birlikte yola çıkmaya karar vermişlerdir fakat Sad’a 
dâhil olmamışlardır. Dağı kendilerine istemektedirler; ama bunun ne derece zorlu bir 
dağ olduğunu bilmezler. Sad onları söylediklerine inanmaları ve teslim olmaları 
konusunda uyarır.
526
 Çünkü sorgulamak, teslim olmamak, muhalefet, “niyet 
bozukluğuna ve halinin fesadına delildir.”
527
 
 Tarikatta şeyh ve mürid ilişkilerini düzenleyen âdâblar vardır. Bunlar her 
tarikat için farklıdır.
528
 “Şeyhana” adlı hikâyede bu konuda bir örnek sunulmuştur. 
Müritler odaya girdiklerinde iki büklüm bir şekilde şeyhlerinin eline ilerleyip, onun 
baş parmağı ile şehadet parmağının birleştiği yeri üç kere öperler. Sonra geri geri 
giderek kapının önünde el bağlayarak bekler, otur izni gelmedikçe oturmazlar. Şeyh 
efendi konuşuyorsa, konuşmasının arasında yahut hiç beklenmeyen bir yerinde 
hâkimane bir şekilde “otur” der. Ya da yer gösteren bir bakışıyla oturmaları için izin 
verir. Diz çöküp oturduktan sonra, bir anda kızaran, saatlerce ağlamış bir kimsenin 
gözleri gibi ıslak ve buğulu gözlerini, edeple eğik başlarının içinden ona çevirirler. 
Burada kader toplu olarak bir başkasının eline teslim edilmiştir. Yaşamak 
içgüdülerine varıncaya kadar her şey ona bağlanmıştır. İradelerinden ve isteklerinden 
vazgeçtikleri bu sohbet anlarında, “kaderlerinin kendilerini boy boy aştığını, 
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doğumlarına, hayatlarına ve ölümlerine, içinde küçük bir yer vererek geniş yaylar 
çizdiğini, bu yayların birbirleriyle, akıl almaz boyutlarda, karışık yapılı fakat ışıl ışıl 
helezonlar meydana getirdiğini hissederler.”
529
 
 Bütün bu anlatılanların ışığında, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde sûfîleri 
tanımladığını görürüz. Yaşamak’ın son sayfalarında mısralar aracılığıyla anlattığı 
kısımda onları, toprağın yüzünden, köpüren şaraptan, kadından, akıl çelen çocuktan 
soğuk ayrandan, etli aştan ellerini çekmiş olarak görürüz. Bütün bundaki amaçları 
dost yüzüne bakmaktır.  Tenlerine dünyayı tattırmamışlardır. Diğer insanların 
eğleştiği gibi eğleşmezler. Bir yıldız gibi cezbe dünyasına akarlar. Gönüllerinden bir 
an olsun dostu çıkarmazlar. Cahit Zarifoğlu, onların kapısına gitmeyi diler. 
Kendisinin de elinden tutup menzile çırak olarak koyduğunu söyler.
530
 (Burada ilk 
olarak sûfîlerin dünyadan el etek çekmesine vurgu yapılmış, geçirdikleri aşamalar 
kaydedilmiş, kendisinin de bu yola girdiği anlatılmıştır. Menzilde çırak olmak bunu 
ifade eder.) 
 Cahit Zarifoğlu, kendisi de belli bir yaştan sonra tasavvufî yaşanın içerisine 
girmiş biri olarak, nesirlerinde gerek bu yaşantıya gerekse sûfîlere yer vermiştir. 
Nesir eserlerinde tasavvufun ne olduğuyla beraber; bu yola girmiş insanları, onların 
yaşayışlarını da eserlerine yansıtmıştır.  
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2. BÖLÜM: CAHİT ZARİFOĞLU’NUN İNSAN KURGUSU 
2.1.İlişkilerine Göre İnsan 
 İnsan, yalnızca bir özelliğinden yola çıkılarak anlatılabilecek bir varlık 
değildir. İnsanı şekillendiren birçok unsur vardır. Bunlardan birini, onun sosyal 
yaşamında, diğer insanlarla kurduğu ilişkiler oluşturmaktadır.  
Çiğdem Kağıtçıbaşı, “İnsanın en belirgin özelliği nedir?” diye bir soru 
sorulacak olsa, şüphesiz birçok kimsenin buna, “İnsan sosyal bir varlıktır.”, “İnsan 
sosyal hayvandır.”, “İnsan toplum içinde yaşar.” gibi cevaplar vereceğini 
belirtmektedir. “İnsan, kendini bildiğinden beri, toplum gerçeğini de bilir; içinde 




 Kağıtçıbaşı, etrafımıza dikkatle baktığımızda, “insanların hem birbirlerinden 
çok farklı, hem de birbirlerine çok benzer”
2
 olduklarını görebileceğimizi dile getirir. 
Kağıtçıbaşı’na göre; “Bir kişide toplanan çeşitli eğilimler, tutum ve davranışlar 
bütünü, o kişiye has bir görünüme sahiptir.” ve başka hiç kimsede bunları birebir 
aynı olarak görmek mümkün değildir. Aynı evde, aynı anne babanın etkisi ile 
büyüyen, yaşayan kardeşler bile hiçbir zaman birbirlerinin aynı olmazlar.
3
 “Çeşitli 
sosyal tabakalara, değişik yörelere ve özellikle farklı etnik, din ve ulusal gruplara ait 
insanlar arasında bu farklılık ve çeşitlilik daha çok artmaktadır.”
4
 Bir kültürde 
normal kabul edilen davranışlar, bir diğer kültürde ayıp olarak görülebilmektedir. 
Yahut bir toplumda beğenilen cesur, atak, saldırgan kişilik tipi, başka bir toplum 
tarafından tehlikeli olarak nitelendirilebilir. “Bir sosyal tabaka mensupları tarafından 




                                                          
1
 Çiğdem Kağıtçıbaşı, İnsan ve İnsanlar (Sosyal Psikolojiye Giriş), 6.bs., İstanbul, Beta Basım 
Yayım Dağıtım, 1985, s.51. 
2









 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın, sosyalliği ve toplumsal yaşamdaki 
kültürel kuralları öğrenmesi gereği; onu diğer insanlar ile ilişki kurmaya zorlar. Bu 
toplumsal yaşam içerisinde, olağan seyrinde devam eden bir süreçtir. Bu ilişkiler, 
insanı toplumun bir bireyi yaparken, aynı zamanda kültürel geçmişin de bu bireylere 
aktarılmasına yardımcı olur. Bu nesirlerde karşımıza çıkan ilişki türleri olarak; aile 
içi ilişkiler, komşuluk, arkadaşlık, genç yaşlı ilişkileri, karşı cinsle kurulan duygusal 
ilişki, yönetici-halk ilişkisi ve düşmanla olan ilişki, bu çalışmada ele alınacaktır. 
2.1.1. Aile İçi İlişkiler  
Aile içi ilişkiler, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan ilişkilerini 
incelerken ilk ele alınması gereken ilişkilerdir. Çünkü bu eserlerde gördüğümüz 
kadarıyla insan, ilk ilişkilerini aile çevresinde geliştirir, daha sonra diğer insanlar ile 
ilişki kurmaya başlar. 
Sosyologların belirttiği üzere “Toplum, davranış düzenliliklerini sağlamak 
için kurallar geliştirir ve bunları erken çocukluk çağlarından başlayarak bütün 
bireylere ortaklaşa aşılar.”
6
 “Böylece, insanların benzer davranışlarının çoğu, erken 
yaşlarda başlayan ve yaşamları boyunca devam eden ortak öğrenme sonucunda 
oluşur.”
7
 Bu ortak öğrenmeler sayesinde çocuk, içinde yaşadığı toplumun kurallarına 
uyum sağlamaktadır.  
İnsanın toplumsal yaşama adımını attığı ve toplumun ortak değerlerini ilk 
olarak öğrenmeye başladığı yer ailesidir. Aile içi ilişkiler sayesinde, insan toplumla 
olan ilk bağını kurmaya başlar, diğer insanlarla kurduğu ilişkiler, bunları takip eder.  
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde aile içi ilişkilerin kuvvetli olduğunu 
görmekteyiz. Bu ilişkileri ayrı alt başlıklar hâlinde ele almak, insan hayatında 
yarattıkları etkiyi ortaya koymak açısından daha iyi olacaktır. Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerindeki aile içi ilişkileri; dede-nine çocuk, anne-çocuk, baba-çocuk, eş 
ilişkileri ve kardeşlik olarak sıralamak mümkündür.   
 
                                                          
6
 A.e., s.53. 
7
 A.e., s.53. 
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2.1.1.1. Dede-Nine Çocuk  
 Özellikle geniş aile dediğimiz, dede ve ninenin de aile ile birlikte yaşadığı 
aile tiplerinde olmak üzere; insanın sosyal yaşamında ilişki kurduğu insanlardan biri 
dedesidir. Dede ve çocuk arasındaki ilişki, çoğu dedenin toruna, torunun dedeye 
duyduğu sevgi vesilesiyle güçlenip çoğalır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de 
rastladığımız dede-çocuk ilişkisi, geçmiş kuşakların; adetlerin, gelenek-görenek ve 
inanç unsurlarının geleceğe aktarımı açısından önemli ve dikkate değerdir. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde “torununa hayran”
8
 bir dede olarak Necip 
Fazıl Kısakürek çıkar karşımıza. Torunun ekrandaki uzay filmi için söylediği “bunlar 
benim oyuncaklarım” teşhisini çok yerinde bulur ve takdir eder.
9
 
 Dedeler torunlarını sevmekle beraber, onlara eski zamanların eşyalarını ve o 
eşya ile kurulan ilişkilerini aktarır. Kendi zamanında gündemde olmayan eşyaları 
çoğu zaman dedelerinin çekmecelerinde bulur çocuklar. Bunlardan biri dürbündür. 
Günümüzde, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerini kaleme aldığı dönemde, çok yaygın 
olmayan dürbün, bu eserlerde dedenin eşyası olarak geçer ve uzakları çok güzel 
gösteren bir alet olarak ihtiyacı hissedilir.
10
  
 Dedelerin torunlarına aktardıkları tek şey geçmişten getirdiği eşyalar ve 
hatıralar değildir elbette. Dedeler ve torunlar aynı genleri taşıdığından dolayı, bu 
genler aralarında bir benzerlik unsuru oluşturur. Savaş Ritimleri’nde dede-torun 
olarak gördüğümüz İshak Dedemaruf ile Nurullah böyle bir benzerliği taşırlar. Bu 
benzerliği, Seyyid Amad şu şekilde ifade eder:  
“bu ak sakallı kavi ihtiyarın, Nurullah’'tan başka biri olmadığını, bir kimsenin hem 
bir delikanlı hem de tecrübelerle gövdelenmiş bir imam olarak aramızda yaşadığını 
düşünmeye başladım. Böylece İshak Dedemaruf’ta dizgin altına alınmış bir ataklık, her şeye 
cesareti olabilen bir ataklık ve irade, Nurullah’ta ise henüz sekiz veya dokuz yıllık ömrünü lif 
lif dokumuş bir Allah duygusu, her ikisinde bir tek kalp tarafından dolaştırılıyordu.”
11
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 A.e., s.24. 
11
 Cahit Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, 3.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2010, s.85. 
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Aralarındaki tek fark dedenin dini temsil etmesi, Nurullah’ın ise o dini 
koruyup kollayacak cesarete sahip olmasıdır. İshak Dedemaruf’u gören nasıl Allah’ı 
hatırlıyorsa, Nurullah’ı gören de onda vuku bulan cesareti hatırlamaktadır.
12
  
Birçok kere Nurullah’ın içerisinde dedesinin “iradeleri”nin “depreş”tiğine de 
şahit olmak mümkündür. Bunlardan biri şelalenin tepesine gelip, diğer çocukların 




İshak Dedemaruf ve Nurullah arasında gördüğümüz ilişkide, otorite dedenin 
elindedir. Nurullah’ın babası kitap boyunca karşımıza bir yahut iki kere çıkar ve bu 
kısımlarda da dedenin Nurullah üzerindeki otoritesine karışmaz. Dedesi, Nurullah’ı 
adeta “özel bir eğitimden” geçirmektedir.
14
 Nurullah da mevzu ne olursa olsun 
dedesinin söyledikleri dışında bir şey yapmaz. Hatta yaptıkları kavga sonucunda 
arkadaşının kolunun kopmasına neden olmasının ardından, kendisine düşünülen ceza 
olarak, kısas unsuru gereği onun da kolunun koparılması gerektiği durumda dahi, 
dedesinin sözünden çıkmaz ve onun verdiği eğitim sonucunda iki kolunu da 
vermeye razı bir vaziyette onu dinler.
15
 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz dede-çocuk ilişkisinde; 
dedelerin torunlarına, geçmiş kuşakları aktardığını ve bir nevi geçmişi taşıyıcılık 
görevini üstlendiğini söylemek mümkündür. Bunun yanında, dedeler torunlarını 
sevmekte, torunlar ise dedelerinin sözlerinden dışarı çıkmamaktadır. Ayrıca 
torunlarına hayran olan dedelere de bu eserlerde rastlamakta olduğumuzu söylemek 
gerekir. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, aile içi ilişkiler dendiğinde karşımıza çıkan 
bir diğer ilişki türü de nine ile çocuk arasında gelişen ilişkidir. Dedeler ve torunları 
arasındaki ilişki gibi burada da kuvvetli bir sevgi bağı görmek mümkündür. Nineler, 
bütün merhametleriyle torunlarını sevmekte; koruyup, kollamaktadırlar.  




 A.e., s.117. 
14
 A.e., s.85. 
15
 A.e., s.110. 
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 Sütçü İmam adlı tiyatro oyununda, hamama giden bir nine çocuk ile 
karşılaşırız. Hamamcı çocuğa büyük olduğunu ve artık kadınlar hamamına 
gitmemesi gerektiğini söyler. Çocuk da bunun üzerine ninesine, onunla hamama 
gitmeyeceğini iletir. Aldığı cevap açık ve nettir: “Oğlum sen daha küçüksün, bakma 
öyle dediğine, ben şimdi konuşurum onunla. Ben senin ne zaman hamama kadınlarla 
gitmeyeceğini bilmem mi?”
16
 Tıpkı annelerin gözünde çocukların ne kadar büyürse 
büyüsün hâlâ küçük olması gibi, nineler de torunlarını gözlerinde hiç büyütmezler. 
Onlar hep çocukturlar ve korunup kollanmaya ihtiyaçları vardır. Bu düzen nineler 
iyice ihtiyarlayıp, elden ayaktan düşünceye kadar devam etmektedir. Bu evreden 
sonra ise ninelerin çocuklaştığını görmekteyiz. Bu değişiklik onların torunları 
tarafından da fark edilmektedir: 
“Ninenin değiştiğini, onun her gün bağıran, azarlayan, vuran, ama yine de yüzüne 
karşı arsızca gülebildiği, tarafından sevildiği, başının altından kuru üzümlerini, torbasından 
paralarını çaldığı ninesi olmadığını, ona yeni ve değişik şartların el koymağa başladığını bu 
şartların da mangalın üzerindekinin kendi safına çektiğini ve onları ikinci ya da üçüncü 
hamlede vurucu darbe olarak kullanacağını biliyordu.”
17
 
 Nineler torunlarını sadece sevmek ve koruyup, kollamakla kalmaz; aynı 
zamanda onlara geçmiş tarihi de anlatarak, geleneğin nesilden nesle, kuşaktan kuşağa 
aktarılmasını sağlar. Savaş Ritimleri’nde çok çabuk büyüyen çocuklara ninelerin 




 Nineler ile torunlar arasında gördüğümüz bir diğer ilişki de torunların 
ninelerinin dizlerinin dibinden ayrılmayışı sonucunda, onların mesleklerini devam 
ettirmeleridir. Esasında geleneksel yaşantının hâkim olduğu zamanlarda, aile 
mesleklerinin devam ettirilmesi durumu yaygındır. Bu tarz bir yaşantının hüküm 
sürdüğü Savaş Ritimleri adlı romanda, Fevziye Ebe ile torunu Meral ile 
karşılaşmaktayız. Fevziye Ebe, köyün ebesidir ve beklendiği üzere kadınlara doğum 
esnasında müdahale ederek yardımcı olmaktadır. Bu doğumlar esnasında torunu 
Meral’i hep yanında bulundurur ve Meral doğan çocukları babalarına müjdelemekle 
                                                          
16
 Cahit Zarifoğlu, Sütçü İmam, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.85. 
17
 Cahit Zarifoğlu, “Sessizlik”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.145. 
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 Romanda bu kadarına yer verilmekle beraber, Meral’in sürekli Fevziye 
Ebe ile birlikte doğumlara gitmesinden, onun da ileride ninesinin mesleğini devam 
ettirerek ebe olacağını anlamak kanaatimizce mümkündür.  
 Nineler, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, tıpkı dedeler gibi geçmişi 
torunlarına anlatmakta, onların hafızasını taze tutmaktadır. Aynı zamanda torunları 
onların gözünde hep küçük kalmakta, onlara olan sevgileri bunu böyle görmelerini 
sağlamaktadır. Ninelerin mesleğini devam ettirme de nine-çocuk ilişkisi içerisinde 
karşımıza çıkan bir diğer unsurdur. 
2.1.1.2. Anne-Çocuk 
 İnsanların doğduklarından itibaren, belki doğmadan önce dahi, ilişki 
kurdukları ilk kişi anneleridir. Bebeklikten itibaren, normal şartlar altında, insanın 
yanında yöresinde gördüğü, sesini duyduğu, kokusunu aldığı, hissettiği ilk canlıdır 
anneleri. “Bolwby’ye göre, genellikle anneyle olan bağlılık ilişkisi, niteliksel olarak 
diğer ilişkilerden farklılık gösterir. Bu ilişkilerin niteliği diğer ilişkileri etkiler.”
20
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde anneler daima merhamet özellikleriyle 
bilinmektedir. Bir çocuk için en büyük merhamet kaynağı olan insan her zaman, her 
koşulda annesidir. Anne ve babaların evlat sevgisi başka hiçbir sevgi türüne 
benzememektedir. Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu sevgiden bahsederken bu konuyu da 
şu şekilde beyan etmiştir: 
“Kızımı çok seviyorum” diyorsam, ona duyduğum bağlılığı anlatmak için elimde, bu 
iyice eskimiş, yetersiz sözcükten başka araç yok. Çocuğa olan bağlılık ölmez. İçerisine 
onarılmaz düşmanlıklar girmiş ailelerde bile, evlat bağlılığı, baba ve analarda, kalbe bağlı bir 
urgandır ve içinde kan deveran eder.”
21
 
 Anne-çocuk arasındaki bu sevgi bağı önemlidir. Anne-çocuk ilişkisinin 
duygusal açıdan olumlu yaklaşımının, yani sevgi ve merhamet bağının kuvvetli 
oluşunun, çocuğun zihinsel davranışlarını dahi etkilediği sosyologlar tarafından 
gösterilmiştir: “Anneleriyle olumlu ilişkileri olan çocukların, daha zor işler seçip 
problem çözmede daha girişken olduklarının gözlemlenmiştir.”
22 Cahit Zarifoğlu’nun 
                                                          
19
 A.e., s.17-18. 
20
 Aktaran, Nuran Hortaçsu, İnsan İlişkileri, 4.bsk., Ankara, İmge Kitabevi, 2012, s.69. 
21
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.123. 
22
 Hortaçsu, İnsan İlişkileri, s.85. 
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nesirlerinde anneler çocuklarıyla bir sevgi ve merhamet bağı kurmaktadır. Ne yapmış 
olursa olsun, annesinin dizine geldiği anda, çocuğun bütün kabahatleri bağışlanır ve 
çocuk anne şefkatiyle hemhâl olur. Bunun için çocuklar bir tehlike atlattıklarında 
yahut da korktuklarında, annelerinin dizinin dibine oturup bir daha oradan 
ayrılmak istemezler.
23




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde çocukların, özellikle ilk bebeklik çağlarında 
anne sevgisine muhtaç oldukları görülmektedir. Bunun için çoğu, belli bir yaşa 
gelinceye kadar annesiyle birlikte uyur.
25
 Daha sonraki yaşlarında da anneleri, hep 
yanlarında olur. Çocuklarının başında yaz kış beklemekten yorulmazlar. Sıcak yaz 
gününde salıncakta uyuyan çocuğunun başında usanmadan bekleyen bir anne 
görürüz Yaşamak’ta.
26
 Anne ile çocuk arasındaki ilişkiyi çok güzel vermesi 
bakımından, buraya aynen almayı tercih ettiğimiz bu kısımda şöyle denmektedir: 
“Bir kadın başını kaldırdı, birbirine yakın iki ağaca gerili ip beşikteki çocuğa uzattı 
bir elini, kendiyle çocuk arasında açık bir kan-göbek bağı gibi ve daha ona dokunur 
dokunmaz derin, ıslak ve buğular içerisinde o sıcak yaz gününün karnında uyuyan çocuk 
ferahladı, bir erkekliğe doğru barındırdıklarını henüz müsait olmayan küçük ve bakıma 
muhtaç bedeninin labirentlerinde bir kum fırtınasına uğrayarak dolaştırdı ve uykusu sırasında 
gözlerini açıp kapadı, ve inledi.”
27
 
 Annelerin eli her daim çocukların üzerindedir. Çocuklar bu eli hissettikleri 
için, bu merhamete muhatap oldukları için, hayatları bir nebze olsun kolaylaşır ve 
böylelikle herkesin sıcaktan kavrulduğu bir yaz gününü ferah bir şekilde 
geçirebilirler.  
Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, annenin çocuğa, çocuğun anneye duyduğu sevgi 
ve merhametin; Allah’tan yayılan bir himayeye dönüştüğü vurgulamaktadır. 
                                                          
23
 Cahit Zarifoğlu, “Motorlukuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.299. 
24
 Cahit Zarifoğlu, “Suçlular”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.76. 
25
 Cahit Zarifoğlu, “Ağaçkakanlar”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.187. 
26





Yaşamak’ta el ele yürüyen anne ve çocuğun güzelliğinin, “Allah’ın merhametinden 
yayılan, tadına varılmaz bir büyük himaye”ye dönüştüğünü söyler.
28
  
Çocuklar birçok şeye, yanlarında bulunan anneden yardım alarak 
tahammül etmektedirler.
29
 Anneleri çocukların üzerinden ellerini çektikleri anda 
ise yalnızlık başlar. “Sizi Görmeliydim” adlı hikâyede geçen, bir misafir masasında 
annenin elini çekerek sininin altına uzatmasıyla çocuğun yalnızlığının başlaması 
hadisesi, tam da bu konuya örnektir.
30
 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde anneler, çocuklarını her şartta ve koşulda 
korumaktadırlar. Kuşların Dili’nde, suya düşen ve akıntıya kapılıp su değirmenine 




Sosyologlar, “annelerin çocuklarının yanlış davranışlarını düzeltme ve 
üzüntülerini giderme yöntemlerinin onların sosyal algı gelişim düzeyiyle ilişkili 
olduğunu” söylemektedir. Sosyal algı düzeyi yüksek anneler, çocuklarının “sorumlu 
ve yeterli bir insan” gibi davranmalarına katkı sağlamışlardır.
32
 Bununla ilgili bir 
olay, Yaşamak’ın satırlarında karşımıza çıkar. Çocuk yere düşer ve düşerken bağırır. 
Herkes bir anda onun yönüne döner ve ne olduğunu anlamaya çalışır. Cahit Zarifoğlu 
da o topluluğun içerisindedir. Çok uzakta olmasına rağmen anne yetişir ve olaya 
müdahale eder: 
“- Çoğu zaman çocuğun yüzünde aceleyle kıpırdayan, acının şiddeti ile hiç orantısı 
olmayan, daha çok mahiyeti bilinmeyen korkulara dayanan ifadelere ne kadar da çabuk, içten 
gelerek inanırlar. Ama o ifadeleri yumuşatmak, gözyaşlarını durdurmak ne kadar da kolaydır 
onlar için. Yaranın üzerine eğilerek, oradaki ızdırabı yukarılara gitmemesi için tehdit edeler. 
Karşımdaki anne de sesini çocuğunkine benzeterek, iyice büzüp öne doğru uzattığı 
dudakları ile 
-Uf mu oldu, diye söylendi. 
Çocuk, kendi küçük hayatına yaklaşmaya çalışan bu kocaman varlığın aradaki 
mesafeyi kapayışmdaki hünere hayran kaldı ve sustu. -Bu kez de o, başını anneninkine 
yaslayarak yaranın üzerine eğildi, acı kendi dizinde değil, bir oyuncak bebeğin, ya da acı 
çekmeyen bir eşyanın üzerindeymiş gibi, kayıtsız, anneyi taklit ederek dudaklarını büzdü. 
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 A.e., s.75. 
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 Cahit Zarifoğlu, “Sizi Görmeliydim”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.40 
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-Uf uf oldu, dedi. 
Anne parmağının ucuyla dize yapışıp kalan minik taş parçalarını düşürmekte, tozu 
silmekteydi. -Çocuk anneden, onun parmaklarından, yüzündeki ifadeden emindi. Acı 
bunların arkasında kalmıştı. -Fakat bir ara başını çevirdi Çocuk, yöresindekilere baktı. 
/ Böyle durumlarda, herkesin anneyle aynı oyunu oynaması gerekli.”
33  
 
Günlük hayatımızda hemen her anne çocuk arasında şahit olduğumuz bu 
ilişkinin, bir analizini yapmıştır yazar. Anneler çocuklarının acılarının ne derecede 
olduğunu tahmin edebilir. Buna uygun bir çözümü ise hemen o dakikada üretebilme 
yeteneğini, zamanla kendilerinde geliştirirler. Böylece çocuğa etki eden acıyı ondan 
alıp kendilerine geçirirler. Herkes aynı oyunu oynadığında, annenin eline geçirdiği 
acı onun elinde kalır. Ayrıca çocuk annesinin kendisini kandırdığını düşünmez. Bir 
başkası acıya tepki verdiğinde kendini kandırılmış hisseden çocuk, ileride kendini 
gerçekleştirmede sorunlarla karşılaşabilir. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, anneler çocuklarını tehlikelere karşı bizzat 
korumanın yanında; onları, başlarına gelebilecek kötülüklere karşı da uyarmaktadır. 
“Motorlukuş”ta tehlikeli gördüğü topraklara, yavrusunun uçmasını istemeyen bir 
anne görmekteyiz. Öyle ki çocuğunu, “Bir daha o taraflara gidersen bacaklarını 
kırarım senin, kanatlarını ikiye böler dereye atarım, kaplumbağa beyinli kafanı 
gagalar gagalar delerim anladın mı?”
34
 diye tehdit eder. Savurduğu bu tehditlerden 
ve hikâyenin devamından görmekteyiz ki yavru kuş bahsi geçen yerlere gittiğinde 
başına iş açılacaktır. Gittiği o yerlerde karşısına çıkan kuşlar, bedenine bir motor 
takma fikrini, kendisine sunarlar. Bu sayede daha çok uçabileceği ve hiç 
yorulmayacağından bahsederler. Yavru kuş motoru taktırıp Kırlanmotor olduktan 
sonra annesine gelir ve onu bu hâlde gören annesi ağlamaya başlar. Yavrusunu 
tuzağa düşürmüşlerdir. Kırlanmotor, her şeyi daha süratli yapabileceğini söyleyerek 
annesini telkin etmeye çalışsa da, annesi süratin onlar için önemli olmadığını 
söyleyerek onu tekrar uyarır.
35
 
 Annelerin çocuğuna büyüttüğü sevgi kadar, çocuklar da annelerine derin bir 
sevgi bağıyla bağlıdırlar. Öyle ki anneleri tarafından dövüldüklerinde bile ona olan 
sevgileri azalmaz. Yaşamak’ta annesi ölen bir çocuk onu sevmesiyle, gülmesiyle, 
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 Zarifoğlu, Yaşamak, s.170-171-172. 
34
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 “Sessizlik” adlı hikâyede de çocuğunu dövmekte olan bir anneyle karşılaşırız. 
Fakat burada durum daha farklıdır. Çocuk yaralanmıştır ve annesi onun yaralarını 
sarmaya çalışmaktadır. Çocuk kaçmaya çalıştığında “dişlerini birbirine geçirmiş, 
gözlerine hücum eden ama hiddet içinde bir türlü dışarı akmayan gözyaşlarını yuta 
yuta, kaba, acıtıcı elleriyle sargıyı bitirmek üzere olan kadını çocuğun bu hareketi 
kendinden geçirir.”
37
 Çocuğu bir güzel döver, hıncını alamadan kendini durdurur ve 
sargıyı sarmaya devam eder.
38
 Burada karşımıza çıkan anne huzursuzdur. Açlıkla ve 
soğukla mücadele edilmektedir ve bu süreç içerisinde bütün işler, bahsi geçen anne 
üzerine yüklenmiştir. Annenin çocuğuyla vakit harcamaya zamanı ve gücü kalmaz. 
Bütün bu ortama ve içinde biriken acıyı bir anlık da olsa çocuktan çıkarma hissine 
rağmen, anneliğin verdiği merhametin belki de çok azı dahi kendini durdurmaya 
yetmiş ve çocuğun yaralarını sarmaya devam etmiştir.  
 Ele aldığımız nesirlerde anne, çocuğuyla kurduğu sevgi bağı, koruma kollama 
içgüdüsü, uyarıcılık görevinin yanı sıra; aynı zamanda onun ilk öğretmenidir. 
Bebeklikte nesneleri dokunarak ve ağzına tanımaya uğraşan çocuk;
39
 konuşmaya 
başlayıp düzgün cümleler kurabildiği anlardan itibaren, soru sorma işine girişir.
40
 
Etrafında gördüğü her şeyin ne olduğunu öğrenmeye çalışır. Sorusunu yönelttiği 
insanların başında, her daim yanında bulduğu annesi gelmektedir.  
 “Çın Çın Yılancıklar” adlı hikâyede, yavru karayılan annesinin anlatırken 
korkunç bir yaratık olarak bahsettiği insanın, nasıl bir varlık olduğunu sormaktadır. 
Esasında anne karayılanın da “insan” denilen varlığı gözüyle görmüşlüğü yoktur. 
Sadece kendisine daha önceden anlatılanları bilmektedir. Çocuk annesine, “Söz 
veriyorum en uslu bir çocuk olacağım.” der ve uzaktan da olsa insanı görmek 
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 Annesi ikna olur, bunun üzerine babadan izin alınır ve insanı 
görmek üzere yola çıkılır. Geçirdiği tecrübenin ardından insanın nasıl bir varlık 
olduğunu anlar ve asla aklından çıkarmaz.
42
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki anne-çocuk ilişkisine daha yakın 
baktığımızda; anne-oğul ve anne-kız ilişkisi diye bir ayrıma gitmek mümkündür. 
Her ne kadar annelerin her iki cinsten çocuklarına olan sevgi ve davranışları aynı 
olsa da cinsiyetlerin getirdiği roller gereği, zamanla anne-oğul ve anne-kız arasındaki 
ilişki türü az da olsa değişime uğrayacaktır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde daha 
çok karşılaşılması hasebiyle bu çalışmada ilkin anne-oğul ilişkisini ele almayı uygun 
görüyoruz. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, bu iki kişi arasında ilk karşımıza çıkan ilişki 
türü tahmin edilebileceği gibi karşılıklı sevgi bağıdır. Özellikle 3-4 yaşlarındaki 
dönemde, erkek çocuk karşı annesine aşırı düşkündür.
43
 Erkek çocuğunun annesine 
duyduğu sevgi, boyutu ve şekli değişmekle beraber çocuğun yaşamı boyunca devam 
edecektir. Keza annenin çocuğuna duyduğu sevginin de yaşadığı sürece devam 
ettiğini, gördüğümüz örneklere dayanarak rahatlıkla söyleyebiliriz. Bunun güzel bir 
örneğiyle Cahit Zarifoğlu’nun Anne adlı tamamlanmamış romanında karşılaşmak 
mümkündür. Çocuğu hastalandığında, onun hasta odasında beklerken, bebekliğinde 
ona duyduğu sevgiyi anlatır annesi: “O ilk günler vallahi öyle bir güzel kokardın ki, 
seni kollarıma alınca ciğerimi söküyorlar sanırdım.”
44
  
Bebeklikten itibaren kurulan bu sevgi bağını, Savaş Ritimleri’nde de görmek 
mümkündür. Fakat bu defa çocuğun gözünden bakarız ve “şekillerin ortasında” 
yine de “en kuvvetle hissettiği” şeyin annesinin varlığı
45
 olduğunu görürüz. 
Annesi her zaman çocuğun yanındadır ve gözleri kapalı dahi olsa çocuğunun yanında 
olduğunu ona hissettirir. Çocuk da bunun farkındadır ve “Onun yanı, hayatı bu 
aylarda bütünüyle kavramam ve yanıma almam için geliştirilmiş, içine bütün besinler 
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 diyerek, onun hayatında ne kadar önemli yere sahip 
olduğunu vurgular.  
Bebeklikten, çocukluğa geçildiğinde artık anne, zaman zaman nazlanılacak, 
zaman zaman da eteğine sığınılacak bir şekilde sevilmeye başlanır. “Tilki ile Aslan” 
hikâyesinde, çocuklara sorulan “Anneni mi seviyorsun, babanı mı?” sorusunu, zekice 
“Anne babam mı güzel, yoksa sen mi?”
47
 şeklinde değiştirerek annesiyle şakalaşan 
bir çocuğu, bu bakımdan ele almak mümkünüdür. Annesinin kendisine, 
kıyamayacağını bilen çocuk onunla şakalaşmak suretiyle ona nazlanmaktadır. Savaş 
Ritimleri’nde ise Seyyid Amad’ın arkadaşlarından uzaklaşmış hissettiği zaman 
annesinin ve ablalarının yanına sığındığını
48
 görmekteyiz. Arkadaşlar insana her 
daim koşulsuz şartsız sevgi imkânı sunmaz. Fakat anneler ve küçük kardeşlerine 
karşı anne rolünü az da olsa üzerine alan ablalar, daima bu sevgi ve merhameti erkek 
çocuklarına sunmaktadır.  
Çocuk yetişkinliğe girdiği dönemlerde artık annesine olan sevgisini elini 
“nazik ve yavaş yavaş” öpmek
49
 suretiyle göstermektedir. Sevginin yanına anneye 
duyulan bir saygı da gelip yerleşmeye başlamıştır. Çocuk ise annesinin hâlâ “ciğer 
paresi”dir;
50
 ondan uzak kalmak, içinde hasreti ve özlemi barındıran duygular 
oluşturur. Özlem sadece anneden oğula giden bir düzlemde çıkmaz karşımıza. 
Oğulun da anneye olan özlemi ile karşılaşabilmekteyiz. Anne adlı romandaki 
Selman, hiçbir yerini kıpırdatamayacak durumda hastane odasında yatarken, 
annesine duyduğu özlemden bahsetmektedir. Çocuk hastane odasında geçirdiği yirmi 
altı gün kadar annesiyle yakın olmamıştır ama hiçbir zaman da onu bu denli 
özlememiştir. Annesi elini uzatsa dokunabileceği kadar yakınındadır ve belki de 
hayatı boyunca hissetmediği boyutlarda sevgiyi yüreğinde barındıran bu çocuk, 
hiçbir yerini kıpırdatamadığı için annesine bu sevgiyi belli edememektedir.
51
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Selman, annesini özlemesinin yanında ona ihtiyaç da hissetmektedir. 
Yaşadığı korku dolu anlardan sonra hasta yatağında uykusundan “Ah anne! -Anne!, 
Anne!, N’olur anne, anne!”
52
 diye uyanması bununla alakalıdır. Yaşadığı olayın 
travmasını atlatamamıştır ve tıpkı dizi kanayan bir çocuğun annesine koştuğu gibi 
annesine sığınmaktadır. Annesi de onun kendisine ihtiyacı olduğunun farkındadır ve 
her ne kadar oğlunun tuttuğu yolu beğenmese de sırf annesi olduğu için hastanede 
onun başında beklemektedir.
53
 Ateşlenmiş bebeğinin başında bekleyen bir anneden 
hiçbir farkı yoktur.
54
 Binaberin anlamaktayız ki; anneler çocuklarını hiçbir yaşta 
hastalığın pençesinde, kaderiyle baş başa bırakmamaktadır. Başlarında bekleyerek 
onların yanında olduğunu hissettirmek suretiyle onlara destek olmaktadırlar. Savaş 
Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın hasta yatağının başucunda bekleyen anne ve babası da 
buna bir örnek teşkil etmektedir.
55
  
Erkek çocukların annelerine karşı bir takım görevleri olduğunu görmekteyiz 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde. Bunu, Anne adlı romanda Selman’ın cümlelerinde 
fark etmek mümkündür:  
“İstersen eve bir hizmetçi tutarım. Seni rahat ettirmek benim görevimdir. Üstelik 




Annesi de Selman için fedakârlıklar yapmaktadır. Oğlu gece geç saatlere 
kadar eve dönmez fakat o oğlunu bekler. Üstelik anne bunu, oğlunun, asla tasvip 
etmediği gece eğlencelerinde olduğunu bile bile yapmaktadır.
57
 Çünkü o bir annedir.  
Bebekliklerinde annelerinin kucaklarından ayrılmayan çocuklar, bir süre 
sonra annelerinin eteğinden babalarının yanına doğru kayarlar. Çünkü kendilerine rol 
model alacakları insan babalarıdır ve doğru bir kişilik gelişimi için olması gereken 
durum budur.
58
 Erkek çocukların babalarıyla olan ilişkisine baba-oğul ilişkisinde 
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değinilecektir lâkin Cahit Zarifoğlu onların annelerinin yanından yavaş yavaş 
ayrılışını
59
 şu şekilde verir: 
“Anası kendisi ile oğlu arasında birgün çekileceğini bildiği engelin nihayet geldiğini, 
ona karşı acı bir özlem duyarak görür. Metanetle bunu belli etmemeye çalışır. Bir yandan da 
hoş bir gurur duyar ve geceleyin babasının yanından yatmaya gelen oğluna, nerdeyse beye 
yaptığı gibi saygıyla davranır.”
60
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde çok fazla örneğine rastlamamakla beraber; 
kız çocuklarının sürekli annelerinin yanında olması, erkek çocuklarla beraber 
öğrendikleri şeyler haricinde; kadınlığı ve ileride kullanacakları anneliği 
öğrenmelerini önemsediğimizden dolayı, anne-kız ilişkilerine de değinmeyi uygun 
görmekteyiz.  
 Savaş Ritimleri adlı romanda, bir erkek çocuğu olan Seyyid Amad büyüdükçe 
babasının yanında dolaşmaya, belli eğitimleri ondan almaya başlamakla beraber; kız 
çocukları da annelerinin eteği etrafında toplanır. Seyyid Amad bunu şu şekilde ifade 
etmektedir:  
“Annem evin içinde yataklarla eşyalarla, mutfakta uğraşıyor. Ablalarım onun 
etrafında, onun dediklerini yapıyor veya kendilerine bir şey buluyorlar.”
61
 
 Anne sürekli ev işleriyle uğraşmaktadır ve kızlar da ya onun dediğini yapar 
ya da söylenmesine gerek kalmadan önlerine düşen ev işleriyle meşgul olur. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde, bu tarz işlerle ilgilenmek, kadınların görevi olarak 
verilmiştir. Baba ve erkek çocuklar ise ya dışarıdaki işlerle (tarla vs.) meşgul olur 
yahut da çalıştıkları yerlere giderek evin geçimini sağlamak maksadıyla para 
kazanırlar. 
 Bütün bunlardan hareketle görülmektedir ki; Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 
anne ve çocuk ilişkisi üzerinde önemle durulmuş, annenin çocuğunun kişisel 
gelişimine etkisi ortaya konmuştur. Bu eserlerde anne ve çocuk arasındaki ilişki 
sevgi ve merhamet üzere kuruludur. Anne çocuğunu her ne yapmış olursa olsun 
affedebilmekte, çocuk ise sıkıntılı zamanlarında annesine sığınmaktadır. Çünkü anne, 
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çocuğunun acılarını dindirmekte ustadır. Annenin çocuğun ilk öğretmeni olduğunu 
söylemek gerekir. 
 Annelerin genel olarak çocuklarına davranışlarıyla, erkek çocuklarına 
davranışları arasında fazla bir fark yoktur. Ayrım, belli bir yaştan sonra erkek 
çocuklarının, annelerinden daha ziyade babalarının yanında vakit geçirmelerinden 
ileri gelmektedir. 
Anne-kız arasındaki ilişki, ele alınan eserlerde çok fazla yer bulmamakla 
beraber; kızların sürekli annelerinin etrafında olduğu ve onun yaptığı işlerle ilgilenip, 
ona yardımcı oldukları gözlenmiştir. 
2.1.1.3. Baba-Çocuk 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan insan ilişkilerinden önemli 
bir tanesi de babanın çocuklarıyla kurduğu ilişkidir. Yazarın bu ilişki türünü çeşitli 
yönlerine temas etmek suretiyle ele aldığını görmekteyiz.  
 Ele aldığımız nesirlerde babaların geleneğin taşıyıcısı rolünde olduğunu 
görmek mümkündür. Dedelerinden, babalarından miras aldıkları gelenekleri, 
düşünce ve davranışları çocuklarına aktarmaktadırlar. Ağaçkakanlar adlı çocuk 
hikâyesinde bir ağaçkakan olan baba oğluna nasıl besleneceğini anlatmaktadır. 
“Cevizleri yolmak” tabirini kullanan oğluna; “Bak çocuğum ‘cevizleri yolmak’ 
dedin. Bir daha bu kelimeyi duymayayım. Biz cevizleri koparırız. Hatta mümkünse 
rüzgârın yere düşürdüklerini tercih ederiz.”
62
 diyerek, babasından ve o da kendi 
babasından o da dedelerinden dinlediği öğütleri
63
 anlatmaya başlar. Burada 
babanın geleneğin taşıyıcısı olmasının yanı sıra, çocuğun çeşitli yönlerden 
eğitilmesine de yardımcı olduğunu görmekteyiz. 
 Baba ağaçkakan, çocuğuna cevizleri yolmaması ve mümkünse yere 
düşenlerden yemesini teorik olarak anlattıktan sonra; ona, pratikte bir cevizin 
kabuğunu nasıl delip çıkaracağını gösterir. Babasının gösterdiği şekilde cevize vuran 
ve onu delen yavru ağaçkakan Upuy, ilk çıkardığı cevizi babasına, ikinciyi annesine 
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uzattıktan sonra, yavaş ve terbiyeli bir şekilde karnını doyurur.
64
 Böylece bu 
konudaki eğitimini başarıyla tamamlamış olur. 
 Aynı hikâyenin bir başka bölümünde, hikâyeyi kızına anlatan babanın, kader 
inancını üstü kapalı bir şekilde ifade ettiğini görmekteyiz. Baba hikâyeyi 
uydurduğunu ama uydurmadığını söyler. Yani o uydurmaktadır, fakat ona bütün 
bunları söyleten bir güç vardır. Çocuk sonunda babasının ne demek istediği bu 
hikâye vasıtasıyla anlar
65
 ve belki de bu kaderi anlamlandırmada geçtiği ilk 
basamaktır.  
 Motorlukuş adlı kitapta geçen bir hikâyede, çocuklarıyla hayvanat bahçesine 
giden bir baba çıkar karşımıza. Hayvanat bahçesinde tek tek hayvanları çocuklarına 
gösterir ve hangisinin hangi hayvan olduğunu onlara anlatır.
66
 Çocuklar gezinirken 
annelerinin bir kafesin önünde durup baktığını görürler ve orada nasıl bir hayvan 
olduğunu merak ederler. Gittiklerinde içinde sadece ayna olan bir kafes ve 
üzerindeki “İŞTE ŞİMDİ DE DÜNYANIN EN YIRTICI HAYVANINI 
İZLİYORSUNUZ” yazısı ile karşılaşırlar. Babalarına bunun ne demek olduğunu 
sorarlar. Ondan “Dünya yüzünde, insandan daha zalim, daha öldürücü, daha vahşi 
başka bir mahluk yoktur.” cevabını alarak
67
, insan gerçeğini babalarından duymuş 
olurlar.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, çocuklarına “sıcak gözlerle” bakıp, 
karısına güzel sözler söyleyen ve bunun için üzerine “rahmet” yağan
68
 babaların 
yanında; ailesine ve çocuklarına karşı ilgisiz olan babalarla da karşılaşmak 
mümkündür.  Serçekuş adlı hikâyedeki avcı baba böyledir. Evde bulunduğu sürede 
“geç vakte kadar salondaki masanın başında” çalışmakta ve çocukları o saate 
kadar “çoktan” uyumaktadır. 
69
 Avdan döndüğünde ise en az iki gün yorgun 
gözlerle etrafa bakmakta ve çocukları onu bu şekilde görmektedir.
70
 Bu babanın 
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çocuklarına ayıracak, küçük bir zamanının dahi olmadığını görürüz. Hayatının 
neredeyse bütününü avcılık kaplamıştır. 
 Çocuklar geleneksel yaşam içerisinde genellikle babalarının uğraştığı işle 
meşgul olup, o işi devam ettirmektedirler. Serçekuş’ta köyde yaşayan çocukların, 
camiye Kur’an eğitimi almaya gittiklerini, buradan çıkınca babalarının ardı sıra 
tarlaya gideceklerini okuruz. “Su arklarını tıkayan otları, küçük yıkıntıları kürekle, 
elleriyle açacaklar ve suyun ağaçlara ve bitkilere ulaşmasını sağlayacaklar”
71
dır. 
Babaları muhtemeldir ki köy yerinde, tarladan aldıkları mahsul sayesinde 
yaşamlarını sürdürmekte, ekmeğini buradan çıkarmaktadır. Çocuklar da onların ardı 
sıra giderek daha küçük yaşta bunu öğrenmeye başlar.  
 Babasının ardı sıra giden evlatlardan başka, babasına saygısızca davranışlar 
sergileyen, asi ve vefasız evlatlar da görmekteyiz. “Kırmızı Gözlü Kara Yılan” 
hikâyesindeki, hükümdarlığı ele geçirmiş yılan böyledir. Zalim bir yöneticidir ve ele 
geçirdiği toprakların iki gün içerisinde boşaltılmasını istemektedir. Fakat 
toparlanmak için vakte ihtiyaç vardır. Babası oğluna bunu söylediğinde, “Sen 
karışma, seni de kovarım.”
72
 cevabını alır. 
 Ağaçkakanlar adlı hikâyede, babanın rüyasında gördüğü evlat da böyle asidir. 
Bir türlü zapt edemedikleri, söz dinletemedikleri yavru; günün birinde ayrı eve 
çıkmaya karar verir. Anne ve babası bunun için daha yaşının küçük olduğunu söylese 
de o dinlemez ve yuvasını yapmaya başlar. Babası sonunda zor kullanmaya karar 
verdiğinde, çocuk bir kanat darbesiyle babasını gözünden eder.
73
 
 Evlatlarından beklediği ilgiyi yahut da beklediği baba-çocuk ilişkisini 
göremeyen bir isim olarak da Yaşamak’ta Necip Fazıl Kısakürek çıkar karşımıza. 
Necip Fazıl evlatlarıyla arasındaki ilişkiyi şu şekilde anlatır: 
  “-Yalnızım, dedi. 
Ondan böyle bir şeyi ilk defa duydum. Korkuyor insan. 
Ve başlıyor çocuklarını anlatmaya. Birkaç cümleyle. 
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-Evlat diyor omuz ve el jestleri ve bir ton mimik bu bir tek kelimeye eşlik ediyor, ve 
“kaçınılmaz bir hal, bir kader,” demek istediğini bunlarla anlatıyor. Elde olmadan ‘evlat ve 
baba’ ve ekliyor. 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde baba-oğul ilişkisine çokça yer vermiş ve bu 
ilişkinin ikisi arasındaki durumundan, toplumdaki görünümüne kadar pek çok 
boyutunu ele almıştır.  
Bu eserlerde gördüğümüz kadarıyla babalar kız çocukları olsa dahi bir erkek 
çocuğun özlemini çekmektedir. Alfred Adler, “anne babaların, doğacak çocuklarının 
daha çok erkek olmasını istedikleri herkes tarafından bilinen ve karşılaşılan bir 
durum”
75
 olduğunu söyler. Savaş Ritimleri’nde çocuğunun doğmasını bekleyen baba, 
karısı doğumdayken çocuğuna özlem dolu bir iç sesle: “Oğlum, acaba sen misin, 
doğacak mısın?”
76
 diye sorar. Ağaçkakanlar adlı hikâyede de evlat hasreti çeken bir 




Savaş Ritimleri’nde oğlunun doğumunu dört gözle bekleyen baba, beş kız 
çocuğunun ardından doğan oğluna nasıl yaklaşacağını bilemez. Onunla, onu nasıl 
yetiştireceği ile ilgili kurduğu hayalleri zaman bulamadığı için gerçekleştiremediğini 
düşünür. Fakat bu bahaneden öte bir şey değildir. Kız çocuklarıyla ilgilenmekte, 
onlara şarkılar söylemektedir. Seyyid Amad’ın, babasının gözlerinin daima üzerinde 
olduğunu anlaması için, biraz daha büyümesi gerekecektir.
78
 Bu tamamen erkek 
çocuğa nasıl bir sevgi göstereceğini, bilememekten kaynaklanmaktadır ki aynı baba 
ikinci erkek çocuğunu daha çabuk kucağına almıştır. 
Oğullarını böyle bir özlemle bekleyen babaların elbette onlara duyduğu sevgi 
de aynı paralellikle devam edecektir. Gözleri ve kalpleri her zaman onların 
üzerindedir.
79
 Anne adlı romanda annenin çocuğu için kullandığı “babasının daha üç 
yaşında iken, iki yaşında iken, bir yaşında iken, sıfır yaşında iken ve hatta daha 
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doğmadan üzerine titrediği varlık”
80
 ifadelerinden, babasının çocuğuna duyduğu 
sevgi ve bağlılığı anlamaktayız. Yine aynı baba oğlu için “nur gibi bir çocuk”
81
 
nitelendirmesini yapmaktadır.  
Babalar oğullarından uzak kaldıklarında dahi bir şekilde elleri onlara yeter, 
hiç değilse dualarını bir mektup aracılığıyla onlara gönderirler. Yaşamak’ta Cahit 




Cahit Zarifoğlu askerlik görevini yapmakta iken, babasının ona attığı bir 
mektuptan anladığımız kadarıyla Niyazi Zarifoğlu, oğluyla “iftihar” etmektedir. 
Bunun nedeni ise oğlunun düşman karşısında, vatanî görevini yapıyor oluşudur.
83
 
Cahit Zarifoğlu da babasından dolayı gururlanmaktadır fakat onun nedeni biraz daha 
farklıdır. Babasının daha önce memuriyet yaptığı yere giden Cahit Zarifoğlu’ndan 
babası, tanıdıklarına selam söylemesini ister. Fakat kendisini hatırlayıp 
hatırlamadıkları konusunda tereddütleri vardır. Bu tereddütleri Cahit Zarifoğlu şu 
cümlelerle giderir ve aynı zamanda babasıyla nasıl gurur duyduğunu ifade eder: 
“(evet hatırladılar. Bir efsane kahramanı gibi anlatılıyorsun burada. Devrimci bir 
kaymakamla yaptığın mücadeleden dolayı, büyük küçük bir dolu insana Kur'an-ı Kerimi 
öğrettiğinden dolayı, ezan okununca derse ara verip çocukları, çiçekli kırlara götürür gibi 
topluca camiye götürdüğünden dolayı nesilden nesile anlatılarak hatırlanıyorsun. Ve senden 
dolayı beni aradılar buldular iltifat ettiler, bu insanlara Kuran yerine içki içmeyi, Allahı 




 Erkek çocukların babalarına duyduğu sevgi ve hayranlık duyguları daha 
çocukluktan başlar. Babasının meydanın alt başından gelmekte olduğunu gören 
Seyyid Amad’ın duyduğu heyecan bunu göstermektedir. Babasını sevdiğini 
söyleyerek ona doğru koşar ve varlığını babasının parmak uçlarından kendi saçlarına 
akan sevgiye bırakır. Babası çenesinin altından tutarak başını kendine bastırır ve 
baba oğul camiye doğru yürümeye başlar.
85
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde babaya duyulan saygıyı da görmekteyiz. 
Yaşamak’ta bir oğul babasına yazdığı mektupta ondan bahsederken “ulvi yürekli”, 
“acıması bol atam” ifadelerini kullanır ve nasırlı ellerinden öptüğünü ifade eder.
86
 
Nuran Hortaçsu, “çocukların üç yaş dolaylarında cinsiyetin kalıcı ve 
değişmez bir özellik olacağını öğrendiklerini”
87
 ifade etmektedir. “Cinsiyetin 
değişmeyen bir özellik olduğunu öğrenen çocuk, cinsiyetine uygun davranış ve 
beklentileri de öğrenir.”
88
 ve ona uygun davranır. “Araştırmalar, on yaşına kadar 
belli bir cinste (biyolojik özürlü) büyütülmüş bir çocuğun ameliyat ile biyolojik 
cinsel kimliğine kavuşturulsa dahi, psikolojik cinsiyetini sürdürdüğünü 
göstermektedir.”
89
 Çocuğun psikolojik cinsiyetini büyük ölçüde anne babalar 
etkilemekle beraber, bu konuda babaların daha belirleyici olduğu belirtilmektedir. 
Anneler her iki cinsten evlatlarına benzer davranışları gösterirken, babalar ikisine 
farklı davranmaktadır. Erkek çocuklarını daha güçlü ve dayanıklı bulup, hareketli 
oyunlara teşvik ederken bebekle oynamalarına olumsuz tepki göstermekte; onlara 
daha katı, daha az şefkatli davranmaktadırlar.
90
 Böylece erkek ve kız çocuklar 
cinsiyetlerine uygun rolleri benimsemektedirler. “Şeyhana” adlı hikâyede bu konuya 
şu şekilde değinilmiştir: 
“Duyan herkesi irkilten, ılık fakat ta derinden gelen hırıltılı sesi ile, onüç ondört 
yaşlarında ilk kez erkek olarak ata binen oğullarından birine şöyle dediğini, oğlundan başka 
hemen hiç kimse duymazdı: “Seni bundan sonra ananın eteği dibinde görmiyeyim.” Ve 
çocuk bu cümleden sonra, son derece ağır başlı ve çatık kaşlıdır. Artık babasının yanından 
hiç ayrılmaz. Onun böyle birdenbire ileri bir hayata sıçrayışı pek kısa bir zaman yadırganır. 
Bir kaç ay içerisinde irileşir, kalınlaşır ve kuvvetlenir. Beyin silahlı adamları gibi giyinmeye 
başlar. Saçta taş ekmeği yapan kadınların başında dolanan ve leğenlerden elleri yanarak 
ekmek kapıp kaçan çocukların ve onların ardından ağızlarının alıştığı bedduaları sıralayarak 
taş fırlatan kadınların yanından geçerken hiç ilgilenmeden karşısına bakar ve ne kadar 
değiştiği o zaman belli olur.”
91
 
 Erkek çocuklar, sürekli babalarının yanlarında durmalarının bir sonucu olarak 
belli eğitimleri de onlardan almaktadırlar. Savaş Ritimleri’nde düşmanla karşı 
karşıya gelmeleri muhtemel olan bir durumun içine giren köy halkı, belli hazırlıklara 
girişir. Bu hazırlıklar içerisinde herkes üzerine düşen görevi yapacaktır. Bunlardan 
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biri de yaşı çok küçük olmayan erkeklerin mümkün olduğunca silah kullanmayı 
öğrenip, gerektiğinde düşmana karşı koyma gücüne erişebilmelerini sağlamaktır. 
Babası bunun için ilkin bir hançer hediye eder; oğluna ve oğlunun arkadaşı 
Nurullah’a.
92
 Düşman yaklaşmaktadır ve kendilerini korumaları için bu tarz aletlere 
ihtiyaç duyacaklardır.  
 Yine aynı romanda babası Seyyid Amad’a silah kullanmasını öğretmektedir. 
Seyyid Amad’a ne olursa olsun yerinden kımıldamaması ve tam göğse nişan almasını 
söyleyerek, düşmana ateş eder gibi nişan alıp ateş etmesini ister.
93
 Esasında çocuklar 
da düşmanın ne demek olduğunun farkındadır. Onu alt etmekle ilgili hayaller 
kurarlar. Bu hayallerin içerisinde kahramanlıklar olduğu kadar, karşıdakinin belirgin 
olmayışının getirdiği bir tedirginlik de vardır. Her ne kadar düşman kavramını 
bilseler bile, hiç yüz yüze gelmemişlerdir. Seyyid Amad’ın karlı bir gece elinde 
hançer eşliğinde damın altında belirmesi ve etrafta kimsenin olmadığını anlayıp 
gördüğünün sadece kar tanelerinin bir oyunu olduğunu fark etmesinin ardından, 
babasına yakalandığını görürüz. Babası, onun başını göğsüne yaslayarak, onun 
çocuk heyecanını yenmesine yardımcı olur.
94
 
 Erkek çocukların babalarından aldıkları bir diğer öğrenim de din eğitimidir. 
Din konusunda tekrarlanması gereken bazı davranışların erkek ve kadınlardaki 
hâlleri birbirinden farklılık göstermektedir. Bu nedenledir ki erkek çocuklara bu 
konuda daha çok babaları yardımcı olmaktadır. Savaş Ritimleri’nde babasının Seyyid 
Amad’a ayrıntılı bir şekilde abdest almayı öğrettiğini görmekteyiz.
95
 Daha sonra 
babasının yanında camiye, cemaatle beraber ilk namazını kılmaya gidecektir.
96
 
Aynı çocuk, tuvalete gittikten sonra temizlenmesi gerektiğini, yoksa abdestinin de 
namazının da olmayacağını yine babasından öğrenir.
97
 
 Dini eğitimin bir kısmını babasından öğrenen çocuk bir kısmını da camide 
öğrendikten sonra tekrar babasıyla tatbik etmektedir. Camide Kur’an-ı Kerim 
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okumasını öğrenen Seyyid Amad, babasıyla birlikte Kur’an okur ve “bu yaşantının 
çağlayanından” babasıyla birlikte geçer.
98
 
 Anne adlı romanda oğluna dini eğitimini en iyi şekilde vermek suretiyle onu 
doğru yola iletmek isteyen bir baba ile karşılaşmaktayız: 
“Baba titremişti onun üzerine. Camiye giderlerken ağır gövdesini bu küçük çınarın 
üzerine yükleyerek giderdi sanki. Oğuldu onu ayakta tutan, ona geleceğe dair düşler 
gördüren. 
Çocuk on yaşlarına geldiğinde, sanki biri, onu elinden tutarak cehenneme 
sürüklüyormuş gibi, onlarla adeta yarışmaya girdi, oğlunu cennete çekebilmek için. Evet 
korkunç bir yarıştı bu... 
Ortada değerli bir varlık vardı. Gövdesine iki urgan dolanmıştı. Bunlardan biri 





 Cahit Zarifoğlu’nun bizzat kendi babası da askere gittiğinde, yaşı her ne 
kadar büyük olsa da, onun dini görevlerini yerine getirip getirmediğini sorup, 




 Babalar ile oğulları arasında ara sıra da olsa anlaşmazlıklar çıkmaktadır. 
Oğullar babalarını, onların bir takım tavır ve davranışlarını 
anlamlandıramamaktadırlar. Cahit Zarifoğlu’na yanına iş aramaya gittiği bir kişi, bu 
konuyla ilgili olarak “Babaların hareketlerinde oğulların bilmediği hayırlar 
vardır.”
101
 demiştir. Rasim Özdenören’in söylediğine göre, Cahit Zarifoğlu’nun 
babası Niyazi Bey, çocuklarıyla mesafelidir. Onlarla hiçbir zaman bizzat ilgilenmez, 
sevgisini ifade etmede tutumludur.
102
 Babaları Niyazi Bey’in ikinci evliliğinden 
sonra evdeki babalık rolünü ağabeyi Sait’in üstlenmesi, bu mesafeyi daha da öne 
çıkarır.
103
 Cahit Zarifoğlu ise Yaşamak’ta tam babasını anlamaya başladığında onu 
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 Belki de babasının vakti zamanında uyardığı üzere 
evlat sahibi olduktan sonra onu daha iyi anlamıştır.
105
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde babalarının gösterdiği yoldan çıkmaları 
sonucunda babalarını üzen ve sıkıntı çekmelerine neden olan evlatlar ile 
karşılaşmaktayız. Anne adlı romandaki Selman böyle bir karakterdir. Oğlunun eve 
sarhoş gelmesi karşısında baba erken ihtiyarlamış, hatta ölmüştür.
106
 Selman bundan 
dolayı suçluluk duymadığını düşünse de derinlerde bir yerlerde bu duyguyu 
taşımaktadır. Uçağının düşmesiyle beraber, ölümle burun buruna geldiği anda,  
babasını hatırlaması bunun bir göstergesidir.
107
 Daha sonra hareket edemez bir hâlde 
doktorun sorularını yanıtlarken, neden babasını hatırladığı ve suçluluk duygusu olup 
olmadığı sorulduğunda bunun üzerinde düşünmeye başlar.
108
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz baba-kız ilişkisi, ataerkil 
toplumun ön gördüğü şekilde ilerlemektedir. Şöyle ki; babalar kız çocuklarını 
sevmektedir, fakat soyunu devam ettirmesi, ocağı açık tutması bakımından illâ erkek 
çocuk istemektedirler.
109
 Baba, durumdan memnun olsa dahi, toplum babayı erkek 
çocuk isteme konusunda sıkıştırmaktadır. 
 Savaş Ritimleri’nde anlatılan baba, kız çocuklarını sevmekte; onların 
saçlarını okşamakta hatta en küçüğüne yemeğini bizzat kendi yedirmektedir.
110
 
Fakat yine de erkek çocuk istemekte olduğunu görürüz. Karısı “Ama kız çocuklarını 
da seviyorsun.” diye durumu anlamaya çalışır, daha doğrusu beklediğimiz 
açıklamayı yapması için Cahit Zarifoğlu böyle bir konuşturma yapar,  bunun üzerine 
baba oğlanı isteyişinin sevmekten dolayı olmadığını, şah damarı atan damarı için; 
ocaklarının sönmeyip devam etmesi için olduğunu anlatır.
111
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 “Şeyhana”da karşımıza çıkan bey biraz daha farklıdır. O, kız çocuklarını 
neredeyse tanımaz. Fakat erkek çocuklarını en büyüğünden en küçüğüne kadar bütün 
özellikleriyle bilmektedir: 
“Beyin sayısız çocuğu vardı. Bunların içinden kızlarını pek tanımazdı. Sayılarını bile 
hatırlamıyordu. Fakat oğullarını en küçüklerine kadar bütün özellikleriyle biliyor, onlara 
baktığı zaman, gelecek günlerde başlarına yağacak belâları, keven birikintileri içinde üst 




 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta kızının doğumuna etrafındaki insanların verdiği 
tepkilerden bahseder. Toplumun babaya pek bir şey söylemediğini fakat anneyi 
sürekli sıkıştırdığını anlatır. “Yine mi kız?”, “Sağlık olsun.” “Sıkma canını.” gibi kız 
çocuğunun varlığını incitici cümleler kurmaktadırlar. Bu konudaki gerçek 
düşüncelerini saklıyormuş gibi Cahit Zarifoğlu’na da bu cümleleri iletmektedirler. 
Her ne kadar böyle bir şey olmadığını açıklasa da insanlar daha çok köşeye sıkıştırıp, 
söylediklerine inanmazlar. Çünkü toplumda, kız çocuklarını daha çok sevmek bir 
yumuşaklık ve zayıflık unsuru olarak kabul edilmektedir. Biri o kadar ileri gitmiştir 
ki Cahit Zarifoğlu’na, “Onları diri diri gömmeyi düşünüyor musun?” diye sorma 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, genel itibariyle baba evlatlarına yol 
göstericidir. Çocuklar da babayı dinleyip, onun gösterdiği yolda ilerlemektedirler. 
Bunun yanında babalarından uzaklaşmış çocuklar ile babalarına asilik yapıp, zarar 
veren çocuklarla da karşılaşılmaktadır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde baba-oğul ilişkisi, babanın büyük bir istekle 
oğlunun doğmasını beklemesiyle başlar. Oğlan çocuğu, babanın gözünde, evin 
devamıdır. Kendisinden sonra evin erkekliği, ona devrolacaktır.  
 Babaların, oğullarıyla guru duyması, baba-oğul ilişkisinde dikkate değer bir 
başka noktadır. Bunun tam tersi de geçerlidir; oğullar da babalarıyla 
gururlanmaktadırlar. Bu gurur salt bir kibri taşımaz, içinde sevgiyi barındırdığını da 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde görmek mümkündür. 
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 Ele aldığımız nesirlerde, erkek çocuklar babalarından belli şeyleri 
öğrenmektedirler. Erkeklik rolü, bunların başında gelir. Erkek çocukların, cinsiyet 
rolünü kavramaları konusunda, örnek aldıkları kişiler babalarıdır. Bunun yanında 
silah kullanma, kendini koruma gibi eğitimler de baba tarafından erkek çocuğa 
verilmektedir. Yine dinî konularda da babaların oğullarına yardımcı olduklarını 
görmek mümkündür. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde baba ve oğullar içerisinde, anlaşmazlığa 
düşen, geçinemeyenleri de vardır. Cahit Zarifoğlu baba ve oğul arasındaki bu 
anlaşmazlıkların normal olduğunu düşünür. Kendisinin de babasıyla iyi bir ilişkisi 
olmamıştır. Fakat yıllar sonra, babasını anladığını ifade etmiştir. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde babalar, kız çocuklarını sevseler dahi illâ 
erkek çocuk istemektedirler. Kendileri istemese bile, toplum babayı bu konuda 
sıkıştırmakta, üstüne gitmektedir. Kız çocuğu olmayan babanın ızdırap çektiğini 
düşünmektedirler. Buna mukabil babaya, erkek çocuğu istemesi konusunda baskı 
yapmaktadırlar. 
2.1.1.4. Eş İlişkileri 
 İnsanın yaşamı içerisinde kurduğu ilişkilere baktığımızda; bunlardan dikkate 
değer bir tanesinin de eş ilişkileri olduğunu görmekteyiz. Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerini ele aldığımızda, evli çiftlerin ilişkileri üzerinde durduğunu fark 
etmekteyiz. Bu nesirlerde eşler arasındaki ilişkinin bir boyutu, karşılıklı sevgi ve 
saygı ile muhabbettir. Nuran Hortaçsu, “eş ilişkilerinde, ilişki ilerledikçe sembolik 
ödüllerin (sevgi, saygı gibi) önem kazandığının”, yapılan araştırmalar sonucunda 
erişilen bir gerçek olduğunu söylemektedir.
114
 Bunun örneğini en güzel “Yürekdede 
ile Padişah”ta verir, Cahit Zarifoğlu. Bu hikâyede yaşlılık dönemlerini yaşamakta 
olan bir çift çıkar karşımıza: Yürek Hasan ile Ayşe Nine. Yıllardır evli ve aynı köyde 
olmalarına rağmen, ne bıkkınlık doğmuş içlerine, ne de dünyaya bakışlarında bir 
değişiklik olmuştur.
115
 Yürekdede ile Ayşe Ninenin, sürekli birbirlerine iltifat edip 
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güzel sözler söylediğini, hikâye boyunca takip etmek mümkündür. Biz burada 
yalnızca Yürek Hasan’ın eşine söylediği “Cici hanımım, başımın gözümün nuru, can 
yoldaşım, dünya ortağım, de bakalım ne dersin?”
116
 sözlerini almayı uygun 
buluyoruz. 
 Ağaçkakanlar adlı hikâyede uzun bir süre çocukları olmayan kuşların, 
özlemle bekledikleri yavrularına kavuşmalarının ardından, “anne ağaçkakanla baba 
ağaçkakanın takılayışları, uzaktan evlilik bağının şen bülbülleri olarak” 
duyulmaktadır.
117
 Çocuklarının olmayışı eşler arasında uzun süre bir gerilim, 
huzursuzluk yaratmıştır. Bu gerilim ortadan kalkınca eşler arasındaki sorunlar da 
çözülmüştür. Kadın ve erkeğin arasındaki ağız dalaşmalarının son bulduğunu,
118
 
hikâyeden öğrenmekteyiz.  
 Yukarıda bahsi geçen ağaçkakanlar, çocukları olmadığı dönemde her ne 
kadar aralarında didişmeler, sürtüşmeler olsa da yine birbirlerine destek olurlar ve 
güzel sözler söylemek suretiyle eş ilişkilerini kuvvetlendirirler. Gördüğü korkulu 
rüya yüzünden rahatsız olan eş, diğerine, “Keşke sana anlatmasaydım. Hiç olmazsa 
sen rahatsız olmazdın.” der ve buna mukabil “Sen huzurlu olmadıktan sonra, ben tek 
başıma nasıl huzurlu olabilirim?”
119
 karşılığını alır. 
 “Yüzen Fil” adlı radyo oyununda, anne fil hiç kalkışmaması gereken bir işe 
kalkışarak oğlunun kalasın üzerinden göle atlaması konusunda inat etmiştir. Baba fil 
her ne kadar onu uyarıp bu işten vazgeçmesi gerektiğini söylese de dinlememiş, 
sonuç olarak yavru fil yaralanmıştır. Fakat baba fil, eşine kızman yerine ona hatasız 
fil olmayacağını, herkesin bir zayıf bir çürük tarafı olduğunu; bunun için de onu 
affettiğini söyler. Anne fil, babanın kızsa da haklı olduğunu fakat böyle güzel sözler 
söyleyerek ona düşünme imkânı sağladığını söyleyerek baba file teşekkür eder.
120
 
 Yaşamak’ta da yazdığı mektupta eşine güzel sözler söyleyip, uzaktan da olsa 
evlilik bağını kuvvetlendirmeye çabalayan bir adamla karşılaşırız: 
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  “/ hasret kaldığım  
hasretinden toprak olduğum  
çok kıymetli eşim 
zeynep hanım seni sever selam ederim  
her iki kara kaş gözlerden  
seve seve bir deste gül gibi 
altından kıymetli baldan tatlı yüzden  




 “Savunma” adlı hikâyede evlendikten sonra karısına güzel sözler söyleyen bir 
adam çıkar karşımıza. Bu çift birlikte vakit geçirmekte, sosyal aktiviteler yürütmekte 
bunun bir sonucu olarak da beraberlikleri artmaktadır.
122
 
 Eşler arasındaki sevgi bağını kuvvetlendirme, illâ sözlerle olması gereken bir 
durum değildir. Uzun süreli evliliklerde, eşlerin birbirini her bir hareketinin manası 
bilmesi hasebiyle, davranışlarla da sevgiyi ifade etmek mümkündür. “Şeyhana” adlı 
hikâyede bu durum vardır. Şeyhana bakışlarını Fehim Kul’dan gizleme ihtiyacı 
duymaksızın onun üzerine sabitler ve bu bakışlar sonucunda “Fehim Kul’un içinde, 




 Evlilik sürecinde eşlerin evlilikteki “ödül ve sorumlulukları” paylaştıkları 
durumlarda, evlilikte “uyum ve mutluluk” düzeyinin aksi durumlara nazaran daha 
yüksek olduğu bilinmektedir.
124
 İşlerin üstesinden birlikte gelme, bir işe başlarken 
fikir alışverişinde bulunup beraber karar verme gibi durumlar, evliliklerin uzun süreli 
ve mutlu olmasına katkıda bulunur. “Yürekdede ile Padişah”ta uzun süreli bir evlilik 
vardır ve bu evlilikte gözümüze çarpan bir ayrıntı da Yürekdede ile Ayşe Nine’nin 
kararları konuşarak beraberce aldıklarıdır. Her ne kadar Ayşe Nine eşine “Benden iyi 
bilirler iyi bilmesine.. Senden iyi bilmelerine gelince, sen onlardan iyi bilirsin.”
125
 
diyerek onun muhakeme ve bilgi gücüne olan inancını ortaya koysa da Yürekdede, 
her türlü işinde ona danışmaktadır. Örneğin, kendilerine konuk olan yolcuların 
“Cuma namazına camiye git ve padişahı gör.” tavsiyelerini eşine iletir ve gidip 
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gitmeme konusunda onun fikrini alır.
126
 Yaylaya doğru yola çıkacaklarında,
127
 durup 
dinlendikten sonra tekrar yollarına devam edecekleri zaman,
128
 eşine danışıp onun 
fikrini alır ve öyle karar verir.  
 “Küçük Şehzade” adlı hikâyede de İzak, padişahın kendisine vezirlik teklif 
etmesi konusunu eşine açar ve ona fikrini sorar: “Sevgili karıcığım”, “Padişah beni 
yanma alıp veziri yapmak istiyor. Bu konuda sen ne dersin?”
129
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde eşlerin karşılıklı kurdukları ilişkiyi 
güçlendiren bir diğer unsur da birbirlerini koruyup gözetmeleridir: 
“Kendi ve kadını yürüyordu. İns sarsılmadan önde gidiyor, dik başı omuzları yöreyi 
kolluyor, gidiyordu. Kadınıyla ilgisizdi. Ama o hep ardındaydı, ve hep ona bakıyordu. Onun 




 Eş ilişkilerinde her zaman yolunda giden evliliklerle karşılaşmayız. Bazı 
ilişkilerde çatışma ve anlaşmazlık durumları görülebilmektedir. Bunların bazıları 
kalıcı hasarlara yol açıp ilişkinin bitmesine neden olabilirken, bazıları ise geçici olup 
üstesinden gelinebilir durumlardır.  
 “Ağaçkakanlar” adlı hikâyede karşımıza çıkan çiftin ilişkilerinde huzursuzluk 
yaratan bir durumun varlığını görmekteyiz: çocuk sahibi olamama. Bu durum ikisi 
arasında sürekli bir gerilime neden olmakta, kusurun kimde olduğu konusundan, neyi 
eksik yaptıkları konusuna kadar her türlü durum konuşulmakta; bu konuşmaların 
hemen hepsi tartışma ve küskünlük ile son bulmaktadır.
131
 Bu durumdan doğan 
gerginlik çiftin aklında öyle bir yer etmiştir ki; misal baba çocuğuyla ilgili kurduğu 
bir hayalin içinde, eşinin dırdırını hatırlayıp huzursuz olabilmektedir.
132
 Fakat 
ağaçkakanların arasında sorun teşkil eden çocuk sahibi olamama durumu ortadan 
kalktığında, daha önce de bahsettiğimiz gibi, eşler arasındaki ilişki de düzelmiştir. 
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 Eş ilişkilerinde kadınlar, evliliklerinin aksayan yönlerini kocalarından önce 
fark etmekte, hoşnutsuzluklarını “açık veya kapalı bir biçimde” belli etmektedirler.
133
 
Serçekuş’ta avcı adamın karısı böyle bir durumun içerisindedir. Kocasının avcılık 
yapması ile ilgili şikâyetleri olduğundan bahsedilen kadın, evin içinde “avla, 
avcılıkla ilgili bir itiraz olarak” dönmektedir.
134
 Adam bunun farkındadır fakat bir 
açıklama yapmaya girişmez. Kadın bunun üzerine kapının önünde durup onun 
yaptığı işi seyretmeye başlar. Av aletleriyle ilgili olan adam, işine devam eder. Vakit 
geçer fakat ikisi de yaptığı işten vazgeçmez. Sonunda adam kadına “Ne 
dikiliyorsun?” orada diye sorar. Kadın elinden başka bir mücadele gelmediği, yaptığı 
işi ona zehir etmek dışında yapabileceği bir şey olmadığı için üzülür.
135
  
 “Savunma” adlı hikâyede ise eşlerin arasına giren şey eşyadır. İlk başlarda 
çok mutlu bir evlilikleri olan çift, kadının sürekli eve aldığı eşyalar
136
 sonucunda 
çatışmaya başlamıştır. Eve alınan eşyalar evi ağırlaştırmaktadır. Bir süre sonra adam 
kendi sorumluluklarını bırakır ve işe gitmemeye başlar.
137
 Kadın ise eşya almaya 
devam eder.
138




  Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde eşlerin birbiriyle iyi anlaştıklarını, güzel 
sözler ve iltifatlarla birbirlerine olan sevgilerini kuvvetlendirdiklerini görmekteyiz. 
Bununla beraber, eşler arasında gerilim yaratan durumlar olduğunda, geçimsizlik, 
huzursuzluk baş göstermektedir. Böyle durumları kadınlar daha evvel fark edip, 
eşlerini uyarmaktadırlar. Sonuçta gerilim ortadan kalktığında, eşler arasındaki sorun 
çözüldüğünde; tekrar mutlu aile tablosu ile karşılaşmaktayız. 
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 Kardeş, insanın yaşamında ilişki kurduğu ilk insanlardandır. Alfred Adler, bir 
insan üzerinde yargıya varırken, onun içinde yaşadığı ortamı da dikkate almak 
gerektiğini belirtir ki; “bir çocuğun kardeşleri arasındaki yeri de kendine özgü böyle 
bir ortamdır.”
140
 İnsanın kardeşleriyle kurduğu ilişki yahut da kaçıncı kardeş olarak 
dünyaya geldiği, karakter özelliklerine yansımaktadır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirleri içerisinde, kardeş ilişkilerine rastladığımız eser 
Savaş Ritimleri’dir. Başka eserlerinde kardeş olma durumu olmakla beraber, aradaki 
ilişkinin üzerinde durulmaması hasebiyle buraya alınmasına gerek duymuyoruz.
141
  
 Savaş Ritimleri’nde kardeş ilişkileri bize en küçük kardeş olan Seyyid 
Amad’ın gözünden anlatılır.
142
 Adler’e göre olarak en küçük kardeşin, diğerlerinden 
farklı bir ortamda büyüdüğü bilinmektedir. Anne ve baba için ötekilerden farklı bir 
çocuktur. “Hepsinin en küçüğü olduğu için özel bir ilgi ve bakım görür.”
143
 Seyyid 
Amad, en küçük çocuk olmasının yanında bir de ailesinin özlemle beklediği, beş 
kızdan sonra doğan erkek çocuktur. Anne babaların doğacak çocuklarının erkek 
olmasını istemeleri sıkça karşılaşılan bir durumdur.
144
 Seyyid Amad da erkek olarak 
doğması istenip beklenilen bir çocuk olarak karşımıza çıkar.  
 Seyyid Amad, anne ve babasından gördüğü sevginin yanında, ablaları için de 
bir oyuncak bebek gibidir.
145
 Ablaları sürekli onun yanında, onunla oynamakta; 
sadece uyuduğunda bir yalnızlık duygusu içinde kendisini bulmaktadır.
146
 
 Seyyid Amad için evi ve annesi ile ablalarının yanı, bir sığınaktır. 
Arkadaşlarıyla işler iyi gitmediğinde gelir ve buraya sığınır.
147
 Seyyid Amad, 
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ablalarının sevgi ve ilgisiyle büyümeye devam ederken babası Fevziye ebenin torunu 
Meral’den ikinci kez aynı cümleyi duyar: “Oğlan bir çocuk…”
148
 Kitap içerisinde 
Seyyid Amad’ın küçük kardeşiyle olan diyaloğuna çok fazla yer verilmemiştir. Belli 
bir yaştan sonra daha çok onun arkadaşlık ilişkileri üzerinde yoğunlaştığını görmek 
mümkündür. 
 Kardeşler arasındaki ilişki, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde derinlemesine 
işlenmemiştir. Fakat gördüğümüz örneklerden çıkardığımız sonuç; kardeşlerin insan 
için zor zamanlarında koşup gittiği bir sığınak olduğudur. 
2.1.2. Komşuluk 
 İnsanın toplumsal yaşamı içerisinde aynı ortamları paylaştığı ve ilişki 
kurduğu insanlardan bir kısmı da komşularıdır. Komşular, insanın hayatına ister 
istemez dâhil olurlar. İslâmî yaşamın hüküm sürdüğü yerlerde, bu ilişki türü 
kuvvetlidir. İslâm dini komşuyu önemsemiştir. Bu konuyla ilgili Hz. Muhammed’in 
“Cebrâil bana komşuya iyilik etmeyi tavsiye edip durdu. Neredeyse komşuyu 
komşuya mirasçı kılacak sandım.”
149
 hadisi vardır. 
  Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, komşular adeta kan bağı bulunan 
akrabaların yerini alır. Böyle yerlerde insanlar, aynı köy, mahalle içerisinde 
dedelerinden, belki daha öncesinden beri süregelen bir ahbaplık ilişkisinin de içine 
doğarlar. Komşu, artık bir aile dostudur ve yeri geldiğinde kendi kanından olan 
insanların bile önüne geçebilmektedir. Sütçü İmam’da, Ermenilerin Türklere karşı 
ayaklanmasında, ihtiyarların komşularından geçemezler, çünkü aralarında yıllardan 
beri süregelmiş bir ilişki vardır. Gençler bunun üzerine çeşitli tuzaklar kurmayı 
planlamaya başlar. Kiliseyi taşa tutup, Müslümanlar yapmış gibi göstererek onları 
komşularıyla kavgaya zorlamayı planlamaktadırlar.
150
 
 Komşuluk ilişkilerinde insanların birbirlerinin hayatlarına müdahale etme 
şekli olarak, 2007 yılında Prof. Dr. Şerif Mardin’in Ruşen Çakır’a verdiği bir 
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röportajda kavramlaştırdığı “mahalle baskısı”nı
151
 gösterebiliriz. Eskilerin deyimiyle 
“el âlem ne der” durumu, esasında toplumun geliştirdiği ahlâk yapısının 
korunmasıdır. Toplum benimsediği ahlâk kurallarının dışına çıkıldığında, bozulma 
ve deformasyon yaşandığında; bu bozulma ve deformasyonu yarattığını düşündüğü 
kişi yahut nesneleri dışlamaktadır. Romanların, yıllar boyunca toplumumuzda 
dışlanmasının nedeni de budur. Romanda anlatılanların toplumun aile yapısına 
uymayışı, okuyanların ahlâkını bozacağı endişesini getirmiştir.
152
 Bu dışlanma 
mekanizması sonucunda insanlar, hâl ve hareketlerine dikkat etmekte, 
davranışlarının toplumun ahlâk kurallarının dışına çıkmamasına özen 
göstermektedirler.  
Ağaçkakanlar adlı hikâyede çocuğuna gagasını kullanma konusunda eğitim 
veren bir baba ile karşılaşırız. Fakat verdiği eğitim sırasında sert müdahaleler 
yapmaktadır ve anne ağaçkakan bu konuyla ilgili endişelerini kendisine iletir: 
“…farkında değil misin, yavrucağın gagasını koparacaksın, gagası kötürüm bir 
ağaçkakan neye yarar söyler misin? Hangi bir zaman onu kendi gaganla doyurabilirsin. Sonra 




Görgüsüzlük, toplum tarafından hoş karşılanan bir durum değildir ve anne 
ağaçkakan bu konuda babayı uyarmaktadır. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, komşuluk ilişkileri sırasında karşımıza 
çıkan bir durum olarak; insanın başkalarının hayatına duyduğu ilgi ve merakını 
görmekteyiz. Savaş Ritimleri’nde doğum sırasında eve yardıma gelen komşu 
kadınlar çıkar karşımıza. Ev insanın mahrem hayatının sürdüğü yerdir. Diğer insanlar 
tarafından evin içinde olanlar bilinmez. Bunun için komşu kadınlar doğum için 
geldikleri evde başkasının evinin içerisinde, “kendi evleriymiş gibi rahatlıkla 
dolaşmanın” sarhoşluğu içerisindedirler.
154
 Doğumu olacak çocuğu baba, erkek 
çocuk olarak beklemektedir. Bahsi geçen doğum Seyyid Amad’ın doğumudur ve 
herkes bu çocuğun erkek olmasını beklemektedir. Babanın kalbinden yayılan bu istek 
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 Ağaçkakanlar adlı hikâyede de merakla aileyi izleyen komşular vardır. 
Burada komşuların ilgisini celp eden olay ise; annenin kuluçkaya yatması ve babanın 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, komşuluk ilişkileri insanın sosyal yaşam 
içerisindeki davranışlarına dikkat etmesini sağlamaktadır. Yapılması olası herhangi 
bir ahlâk dışı eylem, komşunun ne diyeceği düşünülerek faaliyete geçirilmez. 
Komşular, toplumun edep ve ahlâk kurallarının gizli koruyucularıdır. 
 Komşunun bir diğer yönü de, insanın sıkıntılı yardıma muhtaç zamanlarında 
yanında olmasıdır. Düğünler, cenazeler, doğumlar, afetler vs. bunlardan bazılarıdır. 
Cahit Zarifoğlu bir doğum üzerinden bunu örneklendirmiş, böyle zamanlarda 
komşular arasında olan dayanışmayı nesirlerine yansıtmıştır. 
2.1.3. Arkadaşlık 
 İnsan sosyal bir varlık olmasının sonucu olarak, yaşamının her döneminde 
arkadaşlık ilişkileri kurmaktadır. Bu arkadaşlıkların kimi devam edip uzun süreli 
olurken, kimi kısa sürelidir. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar, çocukluktan itibaren arkadaşlık 
ilişkileri kurmaktadırlar. Çocukluk çağında kurulan arkadaşlık ilişkilerinin en iyi 
örneği, Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın çevresinde gelişen arkadaş grubudur. 
Onlar aracılığıyla Cahit Zarifoğlu insanın çocukluğuna ve arkadaşlık ilişkilerine 
değinmiştir. 
 İnsan çoğu zaman, çocukluk arkadaşlarıyla nasıl tanıştığını hatırlamaz. Savaş 
Ritimleri’nde Seyyid Amad ile Nurullah’ın arkadaşlıkları da böyledir. İlk nasıl ve 
nerede karşılaştıklarını Seyyid Amad anlatsa da; ismini nasıl öğrendiğini hatırlamaz. 
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Bir tanışma merasimi olmamıştır, zaten çocuklar arasındaki ilişkilerde buna gerek de 
yoktur. Seyyid Amad, Nurullah’ı ilk olarak koşuşan çocukların arkasından bakarken 
yanında “peydah” olması
157
 ile fark eder. Sonrasında hayatındaki önemiyle ilgili şu 
cümleleri kurar: 
  “Onun adının Nurullah olduğunu nasıl öğrendim?  
O gün mü, başka bir gün mü, nasıl oldu, kim söyledi, bilmiyorum. 





 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, çocuklukların arkadaşlarıyla iletişim kurma 
şeklinin, cinsiyete göre değişim gösterebildiğini görmekteyiz. Nuran Hortaçsu, 
erkeklerin arkadaşlıklarının grup hâlinde ve fiziksel oyunlar çerçevesinde gelişirken, 
kızların daha çok ikili ilişkilere girdikleri ve konuşarak vakit geçirdiklerini 
söylemektedir.
159
 Seyyid Amad ve arkadaşlarının grubu erkeklerden oluşmuştur,
160
 
hiç kız yoktur ve günlerinin çoğunu taş sektirerek,
161





 geçirmektedirler. Bunlar çocukların eğlenmesine, 
aralarındaki arkadaşlık bağının gelişmesine, paylaşım duygularının oluşmasına ve 
yaşayarak öğrenmelerine vesile olur. Örneğin yüzmeyi Seyyid Amad arkadaşlarıyla 
oynayarak geçirdiği vakitlerden birinde öğrenmiştir.
164
 Paylaşım duygusu ise, 




 Çocukların aralarında oynadıkları oyunlar her zaman olumlu yönde sonuçlar 
vermeyebilir. Her ne kadar çocuklar arasındaki itişme kakışmalar düşmanca bir 
davranış olmayıp, arkadaşlığın göstergesi olarak
166
 düşünülse de; üstün olma çabası, 
hırs gibi faktörler devreye girdiğinde, kavga kaçınılmazdır. Savaş Ritimleri’nde 
Mehmet Emin’in Nurullah ile olan kavgası bu şekilde başlamıştır. Mehmet Emin ve 
Nurullah arasındaki güç savaşı, romanın önceki bölümlerinde de okuyucuya 
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sezdirilmiştir. Mehmet Emin’in boyu uzun ve gösterişli, Nurullah’ın ise kısa fakat 
gülle gibi olduğu
167
 söylenip, ikisinin arkadaş grubunda öne çıktığı belirtilmiştir. Bu 
öne çıkış, kaza sonucu yanlışlıkla yüze gelen taş sonucu bir kavgaya, esasında bir 
liderlik yarışına dönüşmüştür. Mehmet Emin’in Nurullah’a “Rus çocuğu” diyerek 
küfür etmesi sonucunda kavga iyice şiddetlenmiş, Nurullah Mehmet Emin’in kolunu 
kopardığında ise sona ermiştir.
168
 Bu kavga bütün bir köyü etkileyen bir durum hâlini 
alsa da, köydeki kırgınlık İshak Dedemaruf sayesinde düzeltilmiş, çocuklar ise bir 
süre sonra köye karşı oluşan düşman tehditleri sırasında uçakları gördüklerinde 
birbirleriyle konuşurlar. Böylece barışmış olurlar.
169
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, özellikle yakın arkadaş olmuş çocukların, 
birbirlerini kötü zamanlarında yalnız bırakmadığını görürüz. Arkadaşının kolunu 
koparması sonucunda diğer çocukların sırt döndüğü anda, Seyyid Amad’ın 
Nurullah’ın yanında oluşu
170
 buna bir örnek teşkil etmektedir. Yahut da Seyyid 
Amad hastalandığında Nurullah’ın onun için telaşlanıp beklemesi,
171
 bu arkadaşlık 
bağını vermesi açısından önemlidir. Ayrıca Seyyid Amad’ın koşarken yere 
düştüğünde elinden tutup kaldıran isim, yine Nurullah’tır.
172
 
 Seyyid Amad’ın arkadaşlarıyla bağları öyle kuvvetlidir ki, kendisini 
hepsinden sorumlu hisseder. (Bu sorumluluk duygusu, yaşadığı çevre ve olaylar 
sonucunda erken büyümek zorunda oluşuyla da ilgilidir.) Düşman, köylerine kadar 
gelmiştir ve o arkadaşlarıyla vedalaşmayı akıl bile edememiştir: 
“Sanki hepsinden ben sorumluyum arkadaşlarımın, böyle bir duyguyla onları 
özlüyorum. Ya onlardan bazılarını ve onlar beni bir daha göremeyecek iseler. Ne kadar 
acemiyiz. Büyük olsaydık vedalaşır helalleşirdik.”
173
 
 Cahit Zarifoğlu’nun kendi hayatında da arkadaşlık, dostluk ilişkilerine önem 
verdiğini Yaşamak’taki satırlarda görmekteyiz. Çok insanla değil, “az fakat kavi 
insanlarla” uzun dostluklar kurduğunu
174
 öğrendiğimiz yazarın, çok dostunun 
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olmayışı belki de çocukluğunda mahalle arkadaşları ile dövüşmeye gittiğinde yalnız 
bırakılmasıyla
175
 alakalıdır.  
 Gerek ergenlik, gerekse yetişkinlik döneminde kurulan arkadaşlıklar; daha 
ziyade ortak ilgi alanları, aynı ortamları paylaşma ve benzeri sebeplerle meydana 
gelmektedir. Serçekuş’ta avcıların birbirleriyle olan dostlukları böyledir. Serçekuş, 
bir avcının yüzünde yara olduğunu ve bu yaranın onu canavar gibi göstermesine 




 Siyasi çıkar amaçlı da dostluklar kurulabilmektedir. Sütçü İmam’da bahsi 
geçen Ermeniler, Fransızlar, İngilizler arasındaki dostluklar; siyasi ve çıkar ilişkisine 
dayanan dostluk olma özelliğine sahiptir.
177
 
 Arkadaşlık, dostluk gibi ilişkiler; belli durumların ardından sınanmaktadır. 
Tam bu noktada geleneksel bir görüşü, insanların önüne koyar Cahit Zarifoğlu: 
“Arkadaşlık, birlikte ticaret yapınca belli olur, bir de yolculukta derler.”
178
 Aslan ile 
Tilki bir yolculuğa çıkmaya karar verirler ve bu yolculuğun aynı zamanda 
dostluklarını da sınayacağını düşünürler. Yola çıkarken, yolculuk sırasında yapılması 
gereken işleri (Yemek hazırlama vs.) sırayla yapmaya karar verirler.
179
 Yolculuk 
esnasında kendilerine insanları düşman edinirler. Kümeslerinden tavuklarını 
çalmışlardır. Aslan bu durumu pek kafasına takmaz, fakat tilkiyi korkudan geceleri 
uyku tutmamaktadır.
180
 Aslan çok rahattır, tilki ise yolculuktan memnun değildir. 
Zaten hikâyenin sonunda aslanın amacının, tilki ile dostluk etmek olmadığı 
görülecektir. 
 Cahit Zarifoğlu, arkadaşlık ilişkilerinde; insanın sosyal yaşam içerisinde 
arkadaşından pek çok şey öğrendiğini vurgulamıştır. Özellikle çocukluk döneminde, 
oyun oynarken bu öğrenimin arttığı görülmektedir. Çocukluk dönemi 
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arkadaşlıklarında iletişim genel olarak oyun oynayarak kurulmaktadır. Bu oyunlarda 
belli davranışlar öğrenilmektedir. Çocuklar oyun oynarken paylaşmayı öğrenebildiği 
gibi, oyunda lider olma isteği ve hırsı bunun sonucunda kavgayı da getirebilmektedir. 
Kavga etmek, insanın içinde barındırdığı öfkeyi dışarı vurmasıdır. Her ne kadar kötü 
bir özellik olsa da öfke insanîdir ve çocuklukta bir oyun sırasında da ortaya 
çıkabilmektedir. 
 Arkadaşlık ilişkilerinde gördüğümüz bir başka nokta da, insanın 
arkadaşlarının fiziksel görünümleriyle ilgilenmediği bir süre sona bu görüntüye alışıp 
onu olduğu gibi kabullenebildiğidir.  
 İnsanın arkadaşlık ilişkisi kurmadaki amaçlarına da değinen yazar, ortak ilgi 
alanların arkadaşlık kurmayı kolaylaştırdığını düşünür. Fakat insan sadece bunun için 
arkadaşlık kurmaz. Şahsi veya siyasi çıkarlar, insanın bir diğer insanla arkadaş 
olmasını yahut öyle gözükmesini, sağlayabilmektedir. 
2.1.4. Genç-Yaşlı İlişkileri  
 Toplum içinde karşımıza çıkan ve toplumun değerlerinin devamını sağlayan 
genç-yaşlı ilişkisinde, yaşlılar, gençleri kendilerinden sonra yerlerine geçecek olan 
mirasçıları gibi görmektedir. Sütçü İmam’da bir Ermeni vatandaşı yanındaki gençleri 




 Gençler, yaşamı, yaşlıların tecrübelerinden öğrenir ilk olarak. Yaşlılar, 
yaşadıklarını gençlere anlatarak onlara nasihatlerde bulunmakta, kendi hatalarını 
tekrar etmemeleri konusunda uyarmaktadır. Ayrıca yaşamın devamı için de yaşlıların 
çabaları gerekmektedir: 
“Yine de ilerlemiş yaşlarına rağmen hâlâ tecrübeler ediniyorlardı. Şimdi gençler, 
hatta çocuklar, hayatı onların elinden almış, önlerine katmış koşturmakta, kendileriyle 
yarıştırmaktalar. 
Hayatı, gömleklerinin rüzgarda dolan kanatlarıyla uçarılaştıranlara erişmiyordu 
yaşlıların kelimeleri. O zaman hayatın genç ve yaşlı iki çehresi arasındaki boşluğu 
gayretleriyle dokuyor, hayatta bir çatlak meydana gelmemesi için, araya kadınları koyarak, 
                                                          
181
 Zarifoğlu, Sütçü İmam, s.40-41. 
147 
 
şaşırtıcı zeka oyunlarından başka bir şey olmayan yeni evlilikler icat ediyor ve yepyeni 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde genç-yaşlı ilişkisinin bir boyutu da onlara 
imrenmeleri şeklindedir. Nihayetinde hayatlarının büyük bir bölümü geride kalmıştır 
ve birçoğununki pişmanlıklarla doludur. Önlerinde duran genç insanlar ise daha 
yolun başındadır. Fiziki özellikleri bakımından da gençler yaşlıların dikkatini 
çekmektedir. “Sessizlik” adlı hikâyede, ninenin torununa “Hep görüyorum, ne güzel 
dişlerin var, beyaz ve çocuk dişleri.”
183
 demesi bundandır. 
 Yaşlı insanların, gençlere dair düşünce ve durumlarının yanında bir de 
hissettikleri vardır. Yaşlıların, yaşlarının getirdiği duygusallığın da etkisi ile diğer 
insanlara karşı merhamet besleme yönlerinin fazla olduğunu görürüz. Onlara kızsalar 
bile bu kızgınlığı yahut kırgınlığı giderecek bir yöntemi kendilerince bulurlar. 
Serçekuş’ta cami çıkışında, acelesi olduğu için yaşlıların önüne geçmek zorunda 
olanlara, yaşlılar ilkin bir göz ucuyla bakar; onların, kolları vücuduna adeta yapışmış, 
neredeyse evlerin duvarına sürünerek ve başları önlerinde yürüyüşü karşısında 
yürekleri hemen yumuşar ve ona içlerinden dua ederler.
184
  
Ele aldığımız eserlerde, yaşlıların merhametli olanları kadar; hemen çocuk 
seslerinden rahatsız olan huysuz, aksi olanlarına da rastlamak mümkündür. Savaş 




Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, genel olarak yaşlılar gençleri uyarmakta, 
kendi hatalarını gençlerin de yapmaması için onlara öğüt vermektedirler. Aynı 
zamanda yaşlıların, gençlerin hâline özendiklerini de görmek mümkündür.  
2.1.5. Karşı Cinsle Kurulan Duygusal İlişki 
 İnsanların hayatında kurduğu ilişkilerden bir bölümünü de karşı cinsle olan 
duygusal ilişkileri oluşturmaktadır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu minvaldeki 
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kısımların bir bölümünü, “Eş İlişkileri” başlığı altında ele almıştık. Geriye kalanını 
da bu bölüm içerisinde toplamayı uygun görmekteyiz. 
 Bu bölümde karşımıza çıkan ilk durum, karşı cinsin güzelliğine verilen 
tepkidir. Ağaçkakanlar adlı hikâyede Upuy adlı kuşa gönlünü kaptıran delikanlılarla 
karşılaşmaktayız. Bu delikanlılar, Upuy büyüyüp serpildiğinde, onun güzelliği 
karşısında aşağılık duygusuna ve umutsuzluğa kapılmaktadır. Upuy güzelleşmiştir, 
delikanlılar ona ilgi ve sevgi beslemektedir; fakat bütün bunlar yanında umutsuzluk 
ve aşağılık duygusunu da barındırır. Öyle ki onunla uçmaya birlikte gitmek için izin 
istemeye bile cesaret edemezler.
186
  
 Erkeklerin kadınlara duyduğu bu ilgi, çoğu zaman kadınlar tarafından da 
algılanmakta; “erkeklik” isteğiyle bakıldığında “kızaran yüzlerini” yere 
eğmektedirler.
187
 Cahit Zarifoğlu, böyle kadınlar gördüğünü anlatır ve ekler: 
“Erkekliğin böyle anlarda geçirdiği değişiklik, hemen dönmek üzere bir kaçışı 
olmalı. Bu kısa zaman parçasında ruh fizikötesi bir meyveyi duyar ve döner. 





 Cahit Zarifoğlu’na göre erkeğin kadınına duyduğu sevgi bir düzen hâlinde 
devam eder. Kadın erkek arasındaki ilişkinin mahremiyetine de değinen yazar; “Bu 
kez çok uzakta bir ışık belirir. Orada olanlar görülmez, yalnız tahmin edilir. Ve 
yalnız erkeğin kadınını ne kadar düzenle sevdiği tahmin edilir”
189
 diyerek bu ilişkinin 
boyutunu ortaya koyar. 
 Kadın erkek arasında doğan bu duygu, bunun adına aşk demeyi uygun 
buluyoruz, Cahit Zarifoğlu’na göre daha doğumlarından itibaren içlerine konmuştur 
ve dışarıya çıkmak için uygun zamanı kollamaktadır. “Çünkü onu anneyle baba 
çocukta beraberce hazırladılar.”
190
 Bunun sonucu olarak insanlar içlerinde karşı 
cinse yahut da daha başka şekillerde aşk duygusunu büyütürler. 
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 Savaş Ritimleri’nde bir çocuğun ilk aşkını anlatır yazar. Karşı cinse duyulan 
aşk duygusunun ve onunla bir şekilde ilişki kurma isteğinin, insanın ruh hâline etkisi 
hakkında ayrıntılı açılımlara girişmiştir yazar. Bu romanda henüz 5-6 yaşlarında 
olduğunu tahmin ettiğimiz Seyyid Amad’ın gözleri, bir evin kapısında oturan küçük 
bir kıza takılır ve hep ona bakmak ister. Neden böyle hissettiğini anlamlandıramaz. 
Fakat içinden bir ses “senelerce sonrasına ait bir şeyi hissedip yaşayacağını” 
söylemektedir.
191
 Sonraları yaşadığı bu duygu birikiminin aşk olduğunu anlayan 
çocuk, kendisine âşık olduğunu itiraf eder ve romanın devamında sık sık bulunduğu 
ortamdan ruhen uzaklaşıp, dalgınlık hâli içerisine girdiğini görürüz.
192
 Çocuk 
içerisindeki bu duyguları yöneten şeye “kara aygır” adını takmıştır.
193
 Bu kara aygır, 




 Bir kişinin karşı cinse duyduğu ilgi, her zaman onunla arasında kalmaz. 
Özellikle ilk ortaya çıktığında beslendiği kişiden önce, başkasıyla paylaşılıp 
çoğaltma ihtiyacı hissedilir. Bununla ilgili düşüncelerini Seyyid Amad şu şekilde 
aktarır: 
  “Bu güzelliği bir başkasına söyleyince daha çok benim olacak. 
Güvendiğim biri, ona sahip olduğumu düşününce asıl o an ona sahip olacağım. 
-Evet senin diyecekler ve ondan pay isteyecekler. Ben de onu çoğaltmak ve daha 
verimli kılmak için önlerine açacak, o zenginlikleri gezdirecek, kara aygırımı taşsız ve 





 Duygularını bir arkadaşına açtığında, beklediği ilgiyi göremeyen çocuk bir 
yandan sevinir bir yandan üzüntü duyar. Fakat daha önemlisi pişman olur. Çünkü 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, karşı cinse çeşitli hisler besleme, küçük 
yaşlardan itibaren görülmektedir. Küçük yaşlarda bu hissi paylaşmak yahut 
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başkasına açmak çok kolay değildir. Ayrıca Cahit Zarifoğlu böylesine bir hissin 
başkasına açıldığında bütün özelliğini kaybettiğini düşünmektedir.  
 Kadın ve erkek arasındaki duygusal ilişkide gördüğümüz bir diğer nokta ise; 
belli bir ahlâk kuralı çevresinde ilerlemesidir. Çocuklukta dahi göz göze gelmekle 
yetinen, bundan bile hicap duyan Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ortaya koyduğu 
insan, yetişkinlik döneminde de bu ahlâkı devam ettirir. Zira kadınların, erkekler 
baktığında başını öne eğmesi bunun bir göstergesidir.  
2.1.6. Yönetici-Halk İlişkisi  
 İnsanlar dünya üzerindeki sayılarının artmasıyla birlikte, bir arada yaşama ve 
toplum olma gerekliliği ile karşılaşmışlardır. “En yükseğinden en aşağısına kadar her 
toplumsal çevrede insan, toplum içine girdiği andan itibaren hemen bir önderlik 
yasasının yargısı altına girmektedir.”
197
 “Bireylerin çoğu, özellikle halk tabakalarına 
bağlı olanlar, kendi uzmanlıkları dışında açık düşünülmüş bir düşünceye, bir 
yargılamaya sahip olmadıklarından, kendi kendilerini yönetmekten yoksundurlar.”
198
 
Bunun için bir yöneticiye ihtiyaç duyarlar ve bunun sonucu olarak toplumsal ilişkiler 
içerisinde inceleyeceğimiz yönetici-halk ilişkisi ortaya çıkar.  
 Yönetici-halk ilişkileri, diğer insan ilişkileri içerisinde daha resmîdir. Çoğu 
zaman halkın yönetici ile birebir görüşmesi mümkün bile değildir. Cahit Zarifoğlu, 
nesirlerinde bu ilişkiyi irdelemiş; kendi tasavvur ettiği yönetici-halk ilişkisini 
anlatmıştır. 
 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde adaletli, halkını düşünen, onlar tarafından sevilen 
yöneticiler ile zulüm ile âbâd olan, bencil, bulunduğu makamı kendi zevkleri için 
kullanan yöneticilere yer vermiştir. Bu yöneticilerin takındığı tavrın halka etkisi, 
halkın onlara verdiği tepki eserlerde yer almıştır.  
 Amacı halka hizmet etmek olan, adaletli, halkından sorumlu olan yönetici, 
“Yürekdede ile Padişah”taki padişah makamında çıkar karşımıza. Yazar bize bu 
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padişahı “gönlü yüce, eli açık, aklı zinde”
199
 olarak tanıtır. Öyle bir padişahtır ki, 
kâfir bile olsa onun saltanatı altında rahat eder, huzur bulur.
200
 Padişah tebdil-i 
kıyafet hâlinde, halkın durumundan haberdar olmak maksadıyla yollara düştüğü bir 
sırada Yürekdede ile karşılaşır. Tebdil-i kıyafet olduğu için kendisini tanımayan 
Yürekdede’ye “Padişahı nasıl bilirsin?” diye sorduğunda; “Onu çok yüce, çok adil, 
çok merhametli bilirim evlâdım. Gönlü bol, yüreği kavi, bileği güçlü olsun. O nice 
cihatlar etmiş, nice küffar tepelemiştir. Her namazımda onun hem dünyası için hem 
de ahireti için dua eder ve de Allah saklasın, Allah acısın ona, onun için çok 
korkarım.”
201
 cevabını alır. Çünkü Yürekdede’nin de mensubu olduğu İslâm dinine 
göre yöneticiler, halklarından sorumludur. İslâm peygamberi Hz. Muhammed’in bu 
konuda insanları uyaran hadisleri mevcuttur. İyi yöneticilerin ahirette güzel 
makamlara erişeceği, kötü yöneticilerin ise cennete giremeyeceğine dair hadisler 
vardır: “Verdiği hükümlerde, ailesinin ve halkın yönetiminde adaletli davranan 
yöneticiler, kıyamet gününde Allah Teâlâ’nın yanında nurdan yüksek koltuklar 
üzerinde otururlar.”
202
 “Cenâb-ı Hakk’ın yönetici yaptığı bir kimse, yönettiği 
insanları aldatarak ölürse, Allah Teâlâ ona cennet yüzü göstermez.”
203
 Hükümdarın 
ahirette bu mesuliyetini bildiği için onun hesap verememesinden endişe edip, ona 
dualar etmektedir. 
 Yöneticinin halktan mesul olması durumu, “Küçük Şehzade” adlı hikâyede de 
karşımıza çıkmaktadır. Burada da yönetici olarak bahsi geçen şahıs padişahtır ve 
onunla ilgili şu sözlere yer verilmiştir: 
   “Padişahlık bir nasip işi. 
Hele iyi bir padişah olmak büsbütün kolay değil. Çünkü bütün ülke o padişahtan 
sorulur. Köydeki şehirdeki bütün insanlar, bütün hayvanlar, hatta ağaçlar, kırlar, ormanlar, 
Allah’ın padişaha bir emanetidir. Onlara iyi bakmazsa öte dünyada, 




 “Tilki ile Aslan” adlı hikâyede, ormanların kralı aslanın kendisini halkının 
durumundan sorumlu tuttuğunu görürüz. Uzun zaman tahtta oturmuş, her yanını yağ 
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bağlamış, halkıyla ilgilenmemiştir. Beyninde sulanmayan bir kısım ona “Eğer ben 




 Başta da belirttiğimiz gibi Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan 
bütün yöneticiler olumlu özelliklere sahip değildir. “Kırmızı Gözlü Karayılan”daki 
Karayılan, zalim bir yöneticidir. Yönetimi ele geçirir ve etrafındaki insanları 
yurtlarından uzaklaştırır. Çünkü her yeri kendi için istemektedir. Yalnızca sarayının 
etrafındaki birkaç dönümle yetinmemiş, uzak ülkeleri de almıştır. Bu toprakların 
harcını ala ala semirmiştir. Öyle ki yaptırdığı mermer saray bile onu taşımaya 
yetmemiş, çökmüştür.
206
 Karayılan’ın yaptıkları yanına kâr kalmamış, herkesin 
etrafında toplanmasını emrettiği ve hükümdarlığını kutlayacağı günde, kendi 
kuyruğunu ısırarak sonunu hazırlamıştır.
207
 Burada zalim yöneticinin bir yılan 
aracılığıyla anlatılması, dikkate değer bir husustur. Cahit Zarifoğlu yılanı bir kötülük 
sembolü olarak eserlerinde işlemiştir.
208
 Bu hikâyede zalim yönetici olarak anlatılan 
kahramanın bir yılan olması tesadüf değildir. 
 Cahit Zarifoğlu’nun yönetici halk ilişkisinde dikkat çektiği bir nokta da 
bürokrasidir. Bizim burada kullandığımız anlamıyla bürokrasi “devlet kurumlarında 
kırtasiye işlerini öne sürerek işlemleri zorlaştırma, kırtasiyecilik”
209
 anlamındadır. 
Halktan birinin isteğini, dileğini yöneticiye ulaştırması için, ona gelinceye kadar 
aşması gereken makamlar vardır. Hepsinden geçtikten sonra ancak ona ulaşabilir ve 
isteğini iletebilir. “Küçük Şehzade” isimli hikâyede, her dileyenin padişahla gidip 
konuşamayacağı örneklendirme ile anlatılmıştır. Esasında herkesin arzuhâlini 
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 Zalim bir yönetici olan Karayılan’ın ise bir sürü danışmanı olduğunu 
görmekteyiz. Birinci, birincinin yerine geçen ikinci, onun yerine geçen üçüncü ve 
daha yüzlerce danışmanı vardır. Danışmanlar normal şartlar altında yöneticinin 
sıkıştığı yerde ona fikir vermek, istişare yoluyla doğu kararları alabilmek maksadıyla 
yöneticinin yanında görev yapar. Fakat Karayılan, danışmanlarının söylediklerini 




 Yöneticiler etraflarında olan insanlara dikkat etmek zorundadırlar. Çünkü 
makam hırsı, insanların yöneticinin yerine tamah etmesine ve oraya geçmek için 
çeşitli tuzaklar kurmasına yol açabilmektedir. “Tilki ile Aslan” hikâyesinde Aslan, 
bir süre makamına vekillik edecek birini bulup başını dinlemek ister. Fakat Tilki onu 
uyarır:  
“Bırakacaksınız tahtınızı en güvenilir bir adamınıza, ve elbet diyeceksiniz ki ona, 
otur şu posta ve sakın ben gelinceye kadar bir yere ayrılma, ayrılırsan kaptırırız postu, oysa 
maksadınız başka, yerinize bıraktığınız, güvendiğiniz adamınız ortalarda dolaşır, kasları 




 Yöneticinin yanında bulunmak, makam hırsı ile insanın başını döndürüp, 
doğru yoldan sapmasına neden olabilmektedir. “Küçük Şehzade” isimli hikâyede 
İzak, padişahın kendisine teklif ettiği vezirlik görevini kabul etmede tereddüde düşer. 
Esasında istediği zaten padişaha yakın olmaktır fakat bunun için kendisini tevazu 
sahibi bir âlim gibi gerektiğini bilmektedir. Bu sebepledir ki eşine vezirliği kabul 




 Savaş Ritimleri adlı romanda yöneticilerden bahsederken ilk olarak Zahir 
Şah’ın ismi zikredilir. Halk bu isme sevgi ve saygı beslemektedir. Sadece ona değil, 
yanındakilere de aynı hislerle yaklaşır halk.
214
 Bu his için “berrak ve masum sevgi” 
denmiştir. Yönetici olmak, bir nevi yönettiğin halkın tümünden sorumlu olmak 
demektir. Böyle bir yükü yüklenmek zordur ve herkesin harcı değildir. Bunun için 
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halkın devletin başındaki insanlara saygı duyması çok normaldir. Fakat bu sevgi ve 
saygı suistimal edildiği vakit işler karışmaya, kazan kaynamaya başlıyor demektir ki 
bu romanda da bunu görürüz. 
 Zahir Şah bir süre memleketinden ayrı kaldığı vakit tahtını Davut Han’a 
kaptırmıştır.
215
 Daha önce de bahsi geçen, yöneticinin etrafındakilere karşı dikkatli 
olması mevzuu burada da karşımıza çıkmaktadır. Küçük bir çocuk olan Seyyid 




  Devam eden bölümde gördüğümüz kadarıyla, insanlar gelişmeleri 
radyolardan takip eder. Radyolar devletin kontrolünde olduğu için taraflı yayın 
yapmaktadırlar. Bunun içindir ki Farsça yayın yapan radyolar özel bir dikkatle 
dinlenmektedir. Bu hemen her yerde aynıdır. Devletin elinde olan yayınlar sürekli 
baştakileri destekleyici açıklamalar yapar. Onlar halkın neyi nasıl görmesini istiyorsa 
öyle gösterir.  
Bütün bunların yanı sıra bu köy şanslıdır. Çünkü bu köyde, daha önce benzer 
şeyler yaşamış tecrübeli bir imam vardır. Köyün imamı aynı zamanda köyün 
beynidir. Köylünün uyuduğu birçok konuda yüzlerine soğuk suyu çarparak onları 
uyandırır. Burada köyün akıllı kişisinin bir imam olarak karşımıza çıkması 
önemlidir. Bir dönem sürekli ortaya konan “kötü hoca” karakterlerine karşı buradaki 
imamın aklı başında olması dikkate değer bir husustur. Dinin yobazlık, hurafe 
olduğuna karşı da bir duruştur bu. Burada köyün başında yönetici olarak 
gördüğümüz kişi, devletin üst kademelerindeki insanlardan ziyade köyüm imamı 
İshak Dedemaruf’tur. 
Devletin iradesinin zayıflaması ve yöneticilerin başkaları tarafından idare 
edilip piyon hâline gelmesi sonucunda halk ayaklanmıştır: 
“Bu sürtüşmeler ne olursa olsun, baştakiler devrilse ve başkaları gelse bile bir şeyin 
değişmeyeceğini, memleketin kesin şekilde artık oradan, ta Moskova’dan yönetileceğini 
biliyorduk. 







Bu gittikçe kesinlik kazanıyordu. 
Halk bütünüyle bunu hissetmişti ve şimdi yerli iktidara karşı değil düpedüz 





 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar, yöneticilerine saygı ve sevgi 
beslemektedirler. Yönetici kesiminden baktığımızda ise, yöneticilerin bir kısmı 
halktan sorumlu olduklarının bilincinde olup, buna uygun hareket etmekte iken; bir 
kısmı ise sorumsuz hatta zalim bir şekilde halkı umursamaz, yalnızca makamının 
keyfini süren bir görüntü çizmektedir. Bunların yanında, halkına ihanet edip, başka 
devletlerle beraber halka zulüm eden yöneticiler de karşımıza çıkmaktadır.  
2.1.7. Düşmanla Olan İlişki 
 İnsanın hayatında varlığından hoşnut olmadığı bir ilişki türü olarak; düşmanla 
olan ilişkisini ele almak mümkündür. Cahit Zarifoğlu’nun düşmana bakışı, onu 
değerlendirişi ve ele alışını dikkate değer bulduğumuzdan dolayıdır ki bu çalışmada 
bu konuya değinmeyi uygun gördük. 
 Cahit Zarifoğlu’nun düşmana bakış açısı kin ve nefretle değildir. Savaş 
Ritimleri adlı romanın girişinde gördüğümüz, düşmanla ilgili söylenenleri bu 
bakımdan önemli görüyoruz: 
“O zaman derhal istilacılar ortaya çıkıyor, bizim gibi etten kemikten insanlar, 
inançlarımızın dışındaki bir iklimde gezinerek topraklarımıza kadar geliyor, yurtlarımızı elde 
etmek, ağıllarımıza ve kilerlerimize girmek istiyor, fakat her evden çıkan birileri onları 
karşılıyor ve masal ve destan kahramanlarına gerek kalmadan onlarla boğuşuyordu. Buydu 
anlatılanlar. 
Bunlarda “kafir” kelimesi bile dikkatle kullanılıyordu. 
Hemen hiçbir kötüleme kelimesi yoktu düşmanı anlatırken. Onlar da kendi 
gerçekleri, düşünceleri ve duygularıyla karşımıza konuyor, emel ve istekleri ne kadar 





 Düşmanı tanımlarken bile dikkat edilmektedir. Çünkü düşman da olsa 
karşılarındaki bir insandır ve bu hiçbir zaman unutulmamaktadır. Bu konudaki 
hassasiyeti, düşmanın köye yaklaştığı haberi yayıldığında, köy halkının başında 
liderlik yapan İshak Dedemaruf’ta da görmek mümkündür. Onlara düşmana karşı 
yapacaklarını anlatırken, bazı uyarılarda bulunur. İshak Dedemaruf, “acımadan 
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vuracaklarını, fakat acılarını dindirmek için düşman cesetlerini lime lime 
kesmeyeceklerini;  acımadan ve bir hamlede kamalarını düşman bağırsaklarına 
saplayacaklarını, ama az önce işkenceyle uzuvları kesilmiş olarak gördükleri 
yakınlarının acısını çıkarmak için düşman cesetlerinin gözünü oymayacak, esirlerin 
tırnaklarını sökmeyeceklerini”
219
 söyler. Buradan anlıyoruz ki, Cahit Zarifoğlu, 
düşmanla kurulacak olan ilişkide, bu ilişki her en kadar olumsuz da olsa, belirli ahlâk 
kuralları olması gerektiğini düşünür. Karşıdakinin insan olduğu unutulmayacak ve 
zulüm edilmeyecektir.  
 İnsanın düşmanla kurduğu ilişki, çoğu zaman elinde olmayan nedenlerle 
gelişen, istemediği bir ilişkidir. Savaş Ritimleri’nde köyleri işgal edilmek üzere olan 
insanlarla karşılaşırız. Düşmanla karşı karşıya gelmeyi yahut karşılarındaki insana 
“düşman” demeyi onlar tercih etmemiştir. Bir anda devletlerinin yönetimi değişmiş, 
kendilerini Rusların boyundurluğu altında bulmuşlardır. Bunun üzerine insanlar 
ayaklanmış, kendilerine zulüm eden Ruslara karşı savaşmaya başlamıştır. Düşmanla 
şartları da eşit değildir: 
“Bir dengesizlik vardı. Bombalarıyla akıp duran demir kütlelere karşı, bir dağ 
köyünün realitesi ile çare bulmaya çalışan zihinlerin çırpınışıydı bu. Ağızlar ne söylerse 
söylesin, yaşamaya devam etmeye gayret eden can, taş kovuklarının arasına gizlenip 
kalmaktan başka bir yol göstermiyordu.”
220
 
 Düşmanla şartlarının eşit olmadığı gibi, karşılarındaki insanlar kendilerinin 
inandığı ahlâk kurallarını da hiçbir şekilde benimsememiştir. Başka bir köyde kadın 
çocuk demeden sopa çalmışlar, yaşlıları sakallarından sürükleyip başlarına 
dipçiklerle vurmuşlardır.
221
 Cahit Zarifoğlu’nun insanları ise düşmanı “Allah’ın 
izniyle” yeneceklerdir.
222
 Bunun için bütün köye çeşitli tuzaklar kurulmuştur.
223
 
Düşmanın köye gelişi köylüler tarafından seyredilmektedir. Herkes düşünülen plana 
uygun yerlerine yerleşmiştir. Köye öncü birlik niteliğinde askerler gönderilmiştir. 
Bunların bir kısmı Rus, bir kısmı da Afgan’dır. Afgan olanlar, içlerindeki Rus 
yanlılarını ortaya çıkarır. Daha sonra çatışma başlar.
224
 Düşman küçük havalarını 
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kurmuş ve birçok yerden ateşe başlamıştır.
225
 Çatışmayı köylüler kazanmış, önceden 
planlandığı üzere göç hareketi başlamıştır.
226
 İyice ilerlediklerinde düşmanı ve 
yaptıklarını görürler: 
“Düşmanla şelaleden sonraki karşı dağlarda, müsait yerlere toplarını getirerek 
hazırlanmış, helikopterler, uçaklar görünmek üzre gündüzkinin iki misli bir birlik karadan 
yukarı doğru tırmanıyor. 
Emin bir yere kadar tırmanmış olarak durup köyümüzü, ev ev, bahçe bahçe 
görebildiğimiz, kırmızımsı bir aydınlık içersinden seyrediyoruz. 
Hava fişekleri daha biri sönmeden, üçü beşi birden tekrar atılıyor. 
Düşmanın ne kadar öfke dolduğunu görüyoruz. 
Köye iyi bir ders vermeye kararlı görünüyorlar. 




 Cahit Zarifoğlu’nun düşmanla ilişkiler konusuna yer verdiği tek nesir Savaş 
Ritimleri değildir. Başka eserlerinde bu mevzunun üzerinde durmuştur. Yaşamak’ta 
bu konuyla ilgili değindiği kısımda insanları birbirine düşman edenlerden 
bahsetmiştir. İnsanların birbirine düşmanca saldırmalarına neden olanlar, esasında 
aynı masada oturup yemek yemektedir.
228
 Tarih kendi çıkarları uğruna insanları 
birbirine düşüren, düşman eden yöneticilerle doludur. Üstelik bu çıkarlar çoğu 
zaman, basit, ucuz, insan hayatıyla asla mukayese edilemeyecek şeylerdir. 
 Bunların dışında “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, ülkedeki insanları rahatsız 
eden düşmanlara karşı ne yapılacağı konusu istişare edilmektedir. Ya savaşılacak ya 
da konuşup yaptıkları densizliğin hesabı sorulacaktır.
229
 Katıraslan adlı hikâyede ise 
düşman edindiği için uykuları kaçan Tilki’yi görürüz.
230
 
 Cahit Zarifoğlu, insanın istemeden de olsa düşmanla karşı karşıya kaldığında, 
nasıl bir davranış geliştireceği konusuna nesirlerinde dikkat çekmiştir. Buna göre 
düşman insanın sevdiği, ilişki kurmak istediği bir varlık değildir. Fakat eğer karşı 
karşıya gelmek gerekmişse, bir takım ahlâk kurallarına dikkat edilmesi gerektiği 
vurgulanmıştır. İnsana işkence etmek yahut ölü bedenler üzerinden öfke çıkarmak 
gibi eylemler insana yakışmaz ve karşıdaki düşman bile olsa bu tür eylemlerden 
kaçınmak gerekir.  
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2.2. Rollerine Göre İnsan 
 İnsanın yaşadığı toplumda edindiği bir takım roller vardır. Toplumun bir 
kadından beklediği davranış ile bir erkekten beklediği davranış aynı değildir. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın rol davranışlarına yer verilmiştir. Herkesin rolleri 
olduğu ve sosyal yaşam içinde insanların bu rollere göre davrandığı üzerinde 
durulmuştur. 
İnsan ömrünü doğumundan ölümüne kadar bir toplumun üyesi olarak 
geçirmektedir. Sosyal psikologlara göre (Krech, Crutchfield, Ballachey- Cemiyet 
İçinde Fert), bir toplumda yaşamak demek, devamlı ve yaygın bir şekilde o toplumun 
etkisi altında kalmak demektir. “Zira bir cemiyetin esas hususiyeti, birbiriyle 
karşılıklı tesir ve münasebetlerde bulunan insanların teşkilâtlı bir tarzda bir arada 
toplanmış olmasıdır; müşterek inançlara, tutumlara ve hareket tarzlarına sahip olan 




  Bir toplumda tanınan, kabul edilen her durumu işgal edecek şahıslardan ne 
tarzda davranışlar beklendiğine dair o toplumun üyeleri arasında oldukça yaygın ve 
müşterek bir kanaat olduğunu sosyal psikologlardan (Krech, Crutchfield, Ballachey- 
Cemiyet İçinde Fert) öğrenmekteyiz. “Herhangi bir durumu işgal eden tipik bir 
şahıstan yapması beklenen şey, o duruma ait rolü temsil eder.”
232
 
 İnsanın rolleri, onun kendine ve yaşamına doğrudan etki eder. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu konuya temas edildiğinden dolayı; bu çalışmada, bu 
mevzuyu ele almayı uygun görmekteyiz.   
2.2.1. Yaşlı 
 Yaşlılık, insanın yaşamının son evresini oluşturup; gerek geçen yılların 
getirdiği tecrübe, gerek içine girdiği fiziksel durum, gerekse fiziksel ve çevresel 
etmenlerin oluşturduğu ruhsal durum nedeniyle insanlara belirli davranışları 
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yüklemektedir. Yaşlı denildiği zaman herkesin aklına belli bir profil ve davranış şekli 
gelebildiğine göre; bunu bir rol olarak ortaya koymanın da kanaatimizce hiçbir 
sakıncası yoktur.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, yaşlılığın insan yüklediği rollerden biri ve 
kanaatimizce en kıymetlisi bilgeliktir. Yaşlı insanların diğer insanlardan önde 
oldukları bir konu vardır: Tecrübe. İşte bunun sayesinde karşımıza çıkan yaşlı 
insanlarda, saklı yahut da dışa vurulmuş bir bilgelik olduğunu görmekteyiz.  
 Özellikle geleneksel yaşam içerisinde, yaşlıların bilgi ve tecrübelerine daha 
fazla önem verildiğine şahit oluruz. Serçekuş adlı hikâyede, köyün en yaşlısı 
etrafında bekleşen insanları görmekteyiz. Bu bekleyişin sonunda ihtiyar insan ağızını 
açmış, ki yazara göre bu yaşlı insan ile kartal arasında bir benzerlik vardır,
233
 
bekleyenler şu sözleri söylemiştir:  
“Her az konuşan öz konuşmuş olmayabilir, yanılmayın. Az konuşanları bir şey 
sanmayın sırf az konuştuğuna bakarak. Ya! Keramet bunlarda değil sizde olmalı. Bunu 
anlayacak olan sizsiniz. Hele konuşan sizseniz bilirsiniz az mı konuştuğunuzu çok mu 
konuştuğunuzu. Bazıları vardır ki az konuşurlar ama o bile çoktur.”
234
 
 Etrafındaki insanlar, onun dediklerini büyük bir ilgiyle dinlemektedir. 




  “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, karşımıza kim oldukları bilinmeyen; 
“yaşları yüze yakın, sakalları yere kadar uzun, gözleri bilgelikle dolu ihtiyarlar” 
vardır.
236
 Köylerinden kestikleri odunları, şehre götürüp değerinin çok daha altında 
satan ihtiyarların,
237
 var olup olmadığı hakkında yazarın da kesin bir fikri yoktur. 
Yahut buna inanıp inanmama hususunu “Bunlar kötü gidişatın, akıl almaz pahalılığın 
icat ettiği hayâllerdir kafamızda. Yoktur böyle birileri. Ama sizler var sanıyor, hatta 
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onlarla pazarda karşılaşıyor ve onlarla alışveriş ediyorsunuz.”
238
 diyerek 
okuyucusuna bırakır.  
 Bilge yaşlılardan ikisiyle de Yaşamak’ta karşılaşırız: Cahit Zarifoğlu’nun bu 
eserde birkaç kez adını zikrettiği Duran Hatun ile Ankara’da karşısına çıkan Muşlu 
Süleyman Dede. Bahsi geçen isimlerden Duran Hatun, okuyucunun karşısına, ahirete 
aşina, peygamber kıssalarını bilen, anlatan ve her anlatışında titreyerek ağlayan bir 
isim olarak çıkar.
239
 Muşlu Süleyman Dede ise yazar ve arkadaşına “birzamanların 
şalvar, kazak, yelek, serpuş uygarlığını”
240




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, yaşları daha küçük olanlar, büyüklerinin 
sözünü dinlemekte, onların tecrübelerinden faydalanmaktadır. Ağaçkakanlar adlı 
hikâyede, çocuğu olmayan kuşlardan dişi olanı, yaşlı kadınlardan aldığı taktikler 
sonucunda yumurtaların üzerine oturmaktadır.
242
 Denedikleri tüm yöntemlere 
rağmen çocuklarının olmayışı üzerine, kendilerinden daha tecrübeli insanlara 
danışıp, onların sözlerini dinlemişlerdir.  
 Savaş Ritimleri’nde ise köye yaklaşmakta olan düşmanlarla ile ilgili alınacak 
kararlar hakkında İshak Dedemaruf halka fikir danışır. Camide toplanmış olan 
insanlar içinden “ilkin ön saflardaki ak sakallı ihtiyarlara” bakar. Bazıları 
Rusların zulmünden kaçmak için Buhara illerinden, mallarını, akrabalarını bırakıp 
gelmişlerdir. Bu durum onlara yabancı değildir.
243
 Ve hem yaşları dolayısıyla hem de 
yaşamış oldukları tecrübelere binaen onların fikri İshak Dedemaruf’un önceliğidir. 
 Yaşlı insanlarda gördüğümüz bir eğilim olarak, kendilerini devam ettirecek 
bir mirasçı arzusunu görmek mümkündür. Çocuklarının kıymetli olmasının bir 
nedeni de budur. Ataerkil toplumlarda erkek çocuğun, kız çocuğa nazaran daha 
kıymetli olmasının ardında da bu neden vardır: Soyun devamı. “İns”te bu durum 
şöyle dillendirilmiştir: 
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“Beyaz saçlı anayla beyaz saçlı baba da yola çıktılar, onlarca amaç yoktu, artık 
gönüllerine amaç konuk gelmiyordu, toprağa girdikten sonra kendilerini devam ettirecek olan 
oğullarının peşini bırakmadılar, insin düşüncelerini, yapacaklarını katı ve ihtiyar beyinleriyle, 
buruşuk derileriyle, ilgiyle izleyeceklerdi.”
244
 
 Yaşlılar kendilerini devam ettirecek olanları, yaşama ilk hazırlayanlardır. 
Savaş Ritimleri’nde, Seyyid Amad’ın doğumunun ardından kulağına ezan okunması 
hadisesini görürüz.
245
 İslâm dininde, çocuklar doğduğunda kulaklarına ezan ve onun 
akabinde kendisine verilen isim okunur. Böylece çocuk yaşama ilk adımını atar. Bu 
ezanı genellikle ailenin en yaşlı erkeği okur. 
 Yaşlılar geçmişe dair olan iklimsel değişiklikler hakkında da bilgi 
vermektedirler. Özellikle televizyon, radyo, gazetenin olmadığı ve istatiksel bilgilere 
ulaşılamadığı zamanlarda, yaşlılar devreye girer ve mesela “Karın bu kadar bereketli 
olduğu bir kış daha olmuş muydu acaba?”
246
 diye konuşur. Bunun yanında tarihî 
olayları, gelecek kuşaklara aktararak uyarıcı görevini üstlenirler. “Çın Çın 
Yılancıklar” adlı hikâyede, yaşlı insanlar diğerlerini insanlara karşı uyarmaktadır; bir 
kısmı bunları yaşlıların efsaneleri zannettiği ve uyarıları dinlemediği için, “insanların 
birinin sopasına bir urgan gibi atılmış olarak gösterilmek üzere” köy kahvelerinin 




 Yaşlı insan deyince karşımıza çıkan bir diğer durum da fizikî özellikleri 
bakımından güçsüz durumda olmalarıdır. Serçekuş’ta çok yaşlı oldukları ve camiye 
gidemedikleri için evde namaz kılan insanlara rastlarız. Evde namaz kılmak, 
cemaatle kılmaya göre daha az sevap gibi gözükse de “tam döş kemiklerinin altında, 
yeni doğan bir güneş kadar iri ve sıcak ve güzel o istekle” gözlerini kapadıkları ve 
zihinlerinde camiye gidip, orada secde edip döndükleri için onlara da kalkıp 
gidebilmişler gibi o günün hazinelerinden verilmektedir.
248
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yaşlıları önemseyen ve tecrübelerinden 
yararlananlar kadar, yaşlıların içerisinde bulunduğu fizikî güçsüzlük nedeniyle 
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hırpalayanlara da rastlamak mümkündür. Bahsi geçenler zaten kötü olarak tasvir 
edilmiş ve bu davranış da onlara yakıştırılmıştır. “Kırmızı Gözlü Kara Yılan” 
bunlardan biridir. Kendisine karşı gelen ihtiyarın başını ısırır.
249
  
 Yaşlıların fizikî güçsüzlüğü ve bunun onlara getirdiği ahvâli Cahit Zarifoğlu 
Serçekuş’ta şu şekilde dile getirir: 
  “Küçük bir sofa ve ona bakan bir pencere ile karşılaştı.- 
Bembeyaz sakallı bir ihtiyar yavaş yavaş çorba içiyordu. 
Yalnızdı. 
Ama sofra bezinin üzerinde bulaşıklarıyla duran beş altı kaşık daha vardı. 
İhtiyar, kabı bir eliyle eğerek içindeki son çorbayı da kaşığa almakla meşguldü. 
Bitirdi veya yine nefes almak için ara verdi. Başını kaldırıp sofaya baktı. Serçekuş’la gözleri 
karşılaştı. Ama sanki orda bir serçenin durduğunu görmemişti. Serçekuş onun tekrar başını 
elindeki kaşığa indirdiğini gördü. 
Serçekuş’u görememişti ihtiyar gerçekten. Gözleri seçmiyordu. Seçse bile seksen, 
belki doksan yıllık ömründe onbinlerce serçe görmüştü ve bu gözler onların üzerinde enine 
boyuna hiç durmamıştı. Serçekuş bunu anlıyordu. 
O da aldırmadı zaten. Dedelerinden gelen bir alışkanlıkla uçup gitti. Süyüğü de 








 Yaşlılık insana bütün bunların yanında farklı bir ruhsal durum da getirir. 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yaşlılığın insanlara, şefkat, merhamet, yalnızlık gibi 
duygular hissettirdiğini görürüz.  
 Yaşamak’ta bir çocuğun yere düşüşüne etraftaki insanların verdiği tepkiyle 
karşılaşırız. Anne, çocuğuna koşar ve onu yerden kaldırır. Çocuğun acısını, onun 
yaşına inmek ve yeri dövmek suretiyle geçirir. Fakat bu sırada orada bulunan “yaşlı 
bir kadının, çocuk tam düşerken yüzüne gelen, yaşlılığından ve şefkatinin 
büyüklüğünden dolayı orada derin izler bırakan korkulu endişeyi silkip atmayı ihmal 
etmiş” olduğunu
252
 fark ederiz. Yine aynı kitapta camdan bakan yaşlı bir adamın, 
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 “Sessizlik” adlı hikâyede karşımıza çıkan ihtiyar kadın ise kendini bir köşeye 
çekmiştir. Artık yaşamın şaşalı zamanlarını geride bırakmış, ölümün sessizliğine 
doğru yol almaktadır: “Sezdi ki söyleyeceği şey ve sesinin tonu sadece ona 




 Bu yaşlılar içerisinde bir tanesi de vardır ki karşımıza yaşadığı ani duygu 
değişiklikleriyle çıkmaktadır. Bahsi geçen isim, “Şeyhana”daki Fehim Kul’dur: 
“Yüzündeki çizgilerin yer değiştirdiğini anlamadan, peşpeşe şiddetli korku, umut ve 
sevinç duyuyor, bunların ölçülmez uzaklıklardan süratle gelip birbirine karıştığı anlarda 
yüreğinin kabarmasıyle, akıp gidiyormuş gibi, bir yere tutunmak isteğine kapılıyor. 
Korkudan, umuttan ve sevinçten ağlıyordu.”
255
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yaşlıların bilge insanlar olduklarını 
görmekteyiz. Yılların tecrübesiyle biriktirdiklerini, kendilerinden sonra gelenlere 
aktarmaktadırlar. Bu tecrübe, onların hayatın akışında olabilecek şeyleri önceden 
görmelerine de yardımcı olur. Bu bakımdan uyarıcı görevini de üstlenmektedirler. 
 Ele aldığımız nesirlerde yaşlılar, toplumsal olaylarda fikri ilk alınan 
insanlardır. Genellikle bu tip olaylarda öne geçmeleri, olayı yönetmeleri 
istenmektedir.  
 Yaşlıların, duygu bakımından da diğer insanlardan farklı olduklarını 
görmekteyiz. Daha hassas, kırılgandırlar. Kendisinden küçüklerin gençliklerine 
özenen yaşlılar, onlara karşı merhamet, sevgi acıma hislerini de bünyelerinde 
barındırmaktadırlar. 
2.2.2. Kadın 
 Rollerin insan üzerindeki etkisine cinsiyetten daha mühim bir delil yoktur. 
İnsanın hangi cinsiyette dünyaya geleceği kendi elinde olan bir durum değildir. 
Dünyaya geldiği cinsiyet, şüphesiz ki hayatının birçok noktasına etki etmektedir. 
Terman ve Miles’in (1936) yaptıkları bir çalışmaya göre kadınlar, kendileri daha 
şefkatli ve sevimli, daha utangaç, daha titiz ve estetik hassasiyet sahibi, umumiyetle 
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daha heyecanlı, ahlâkî tavır bakımından daha sert olarak ifade ederken, 




 Kadınların cinsiyetleri ve bundan dolayı edindikleri roller, yaşamlarını 
etkilemektedir. Kültürün, cinsiyet rolleri üzerindeki etkisini düşündüğümüz zaman, 
bu etki daha da artmaktadır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, kadınların yaşam 
içerisinde daha geri planda olduğunu görürüz. İslâmî terbiyenin de etkisiyle, onun 
kullandığı bir ifade ile diyebiliriz ki kadınlar “hicapların gerisinde”dir. 
257
 Cahit 
Zarifoğlu bu duruma Yaşamak’ta şu şekilde değinmiştir: 
“Bir radar aynasında bir ışığın belirip bir iz bırakarak akıp kaybolması gibi görünüp 
kaybolan muhtelif kadınlar. Herhalde kızlar gelinler analar bunlar. Belli ki aile içinde 
herbirinin ayrı bir adı, ayrı bir kişiliği ve mevkii olan, fakat dışa karşı hepsi aynı hizmet 
duygusu içinde erimiş kadınlar. Her an bir perde arkasındalar, her an varlar ve onların 
tuttukları, heder olmaktan korudukları bir hayatın içinde oturuyoruz.”
258
 
 Bu mevzudan sadece Yaşamak’ta bahsetmemiştir yazar. Diğer nesirlerinde de 
benzer ifadelerle kadınların yaşamı pencerelerin ardından izlediğini görmek 
mümkündür. Savaş Ritimleri’nde herkes meydanlığa çıktığında evlerden perde 
aralarından gizlene gizlene bakan,
259
 erkek misafirler olduğunda eve kaçan,
260 
“içinde yürüyen bir kumaş heykel gibi, içindekinin yaşı, yüzü belli olmadan, 
duvarın diplerini izleyerek yürüyen”
261
 ve “erkeklik istekleriyle bakıldığında 
kızaran yüzlerini önlerine eğen”
262
 kadınlarla karşılaşmaktayız. 
Kadınlar, geleneksel yaşamın içerisinde geri planda olmakla beraber, aslında 
yaşamın akmasını sağlayan da onlardır Cahit Zarifoğlu’na göre. Onun nesirlerinde 
kadınlar hayatın yükünü sırtlanmaktadırlar. Örneğin bir göç hazırlığındaki köyde, 
kadınların bütün yükü omuzladığını görürüz.
263
 Yahut da kadınların yetişkin 
kızlarla birlikte tarlada çalıştığını, vakit ikindiyi aşınca yemek hazırlamak 
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üzere erkeklerden önce eve gittiklerini fark ederiz.
264
 Köy yaşantısı içerisinde 
hayvan sağarak onlardan süt alma görevi de yine kadına yüklenmiştir.
265
 Kadının ev 
işlerindeki rolünü ve bu rolün getirdiği psikolojik durumu şu şekilde anlatmıştır 
Cahit Zarifoğlu: 
“Sofrayı getirirken eğilip doğrulan bedenle, sofrayı götürürken eğilip doğrulan 
beden farklılaşmıştır, iş bitirildikten, oradaki son kırıntılar da ıslak bir bezle toparlandıktan 
sonra, iş gören kadın kemiği ve eti içinden alınmış bir deri balon gibi mutfağın kapısında 
belirip, rehavet içinde konuşmaya başlayan topluluk içinde yerini alınca ürperiyoruz. Çünkü 




 Kültürü şekillendiren unsurlar arasında, yaşanılan yerin önemi büyüktür. 
Cinsiyet rollerinde kültürün önemini düşündüğümüzde, kadınlardan beklenilenlerin 
yaşanılan ortama göre değiştiğini de gayet rahat söyleyebiliriz. Mesela “Yabancılık” 
adlı hikâyede, köyde yaşayan kadınları zeytin toplarken görürüz. Bu kadınlar abajur 
gibi şehirli yaşamın eşyalarına alışık değillerdir. Bu tarz şeyleri yadırgarlar; içinde 
bulundukları ortam için lüks ve gereksizdir.
267
 Oysa şehirli kadın, hem eşyalara hem 
de süslenmeye düşkündür. Cahit Zarifoğlu şehirli, zengin kadınları Anne adlı 
romanda şöyle anlatır: 
“Zengin mahallerde kadınların sürdükleri kokular, evlerin bütün odalarını, bu arada 
daha çok yatak odalarını sahte bir cennet gibi dolduruyor. Bu odalara şöyle bir girip çıkan 
yabancı erkekler, koklayacak, yüzlerine gözlerine sürecek ayrıca bir şeyler arıyor ve 
bulabildikleri çamaşırların içlerini okşuyorlar. Birazdan henüz makyaj yapmadığı için gözleri 
mucuk ve ufak görünen bir kadın onlardan suyun yeteri kadar sıcak akıp akmadığını 
soracaktır. Az sonra, salonun ortasından itibaren soyunmaya başlayarak banyoya doğru gider. 
Yıkanması uzun sürmez. Bir bornoza sarınmış olarak kokulu odasına çekilir ve boyanması da 
uzun sürmez. Artık elleri, sinirleri ve yüzü buna alışmıştır. Kapıdan çıktığında yüzünde 
üstünlüğünü açıkça seslenen bir zafer ifadesi vardır. 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde zengin kadınlar kadar, hayatın gücünü 
taşımaktan yorulmuş, içinde bulunduğu yoksulluk içerisinden başka hayatlara 
özenerek bakan kadınlara da rastlamaktayız.  “Sessizlik” adlı hikâyede, evin bütün 
yükü omuzlarında olan ve içinde bulunduğu yoksulluk ile soğuk nedeniyle bu yükü 
taşımaktan yorulmuş olan kadın, mutfaktaki işlerini bitirip oturduğunda, şehrin 
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göbeğinden geçerken gözüne ilişen güzel giyimli kadınları düşünür.
269
 Düşündükçe 
yüzüne mutlu bir gülümseme yayılmasından,
270
 kendisini onların yerine koyup hayal 
ettiğini anlarız.  
 Sosyal yaşam içerisinde derdi olan, kavgacı kadınlar da vardır ve Yaşamak’ta 
anlatılan Esin bunlardan sadece biridir. Cahit Zarifoğlu bu kadını yalnız ve erkek 
gibi yaşamış diyerek tanımlar. “Bir yere girince bütün detayları, izleri, işaretleri, 
yüzleri, ifadeleri dörtnala bir (spontane) dikkatle gören, çabucak anlamlandıran, 
kimseye değil, mutlaka kendine yönlendirilmiş, planlanmış kısımları vehmeden ve 
kavgaya fırtına gibi başlayan bir kadın”dır Esin.
271
 Yazarın onu anlatırken takındığı 
tavır ve kurduğu cümlelerden, kendisine son derece saygı duyduğunu fark etmek 
mümkündür. 
 Kadınlar, kendilerine güzellik isnat edilmesiyle de çıkar karşımıza. Güzelliğin 
muhatabı kadındır ve Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de kadının güzelliğine vurgu 
yapılmıştır. Bu güzellik genellikle, duru ve saf ifadelerle anlatılmakla beraber, zaman 
zaman kadının şuhluğunu besleyen yönüyle de dile getirmiştir: 
“Alan ışıklıydı. Göz alacak yerlere çıplak güzel kadınlar yerleştirilmişti. Güzel, 
pembe göğüslerinin arasında, küçücük altın haçlar zincirlerinde sallanıyor, en çok gözlerimi 
çeken yerlerde parıldıyorlardı. Bakacaktın kadın göğüslerine ve görecektin haçları..” 
272
 
 Sütçü İmam adlı hikâyede de Ermeni kızlarının, ellerinde bayraklar bütün 
şuhluklarıyla sokaklara döküldüğünü görürüz.
273
 
 Çocuklar üç yaşından itibaren cinsiyetin insanların kalıcı ve değişmez bir 
özelliği olduğunu öğrenmektedir.
274
 Cahit Zarifoğlu insanın doğuştan itibaren içinde 
bir kadınlık yahut erkeklik barındırdığını söyler.
275
 İnsan cinsiyetinin kalıcılığını 
öğrendikten sonra, psikolojik cinsiyet oluşmaya başlar. Bu cinsiyetin sağlıklı bir 
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biçimde oluşturulması anne babayla ilgilidir.
276
 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde bunun 
toplumsal yaşam içerisinde doğal seyri içerisinde nasıl oluştuğunu işlemiştir.  
 Kadınların cinsiyet rollerini öğrenmeleri, annelerinin yanında geçirdikleri 
vakitle ilgilidir. Sonuç itibariyle her toplumun cinsiyet rollerine yüklediği belli 
davranışlar vardır ve bu davranışları öğrenmenin en iyi yolu en yakınındakini taklit 
etmekle olur ki kız çocukları için bu anneleridir. Bunun için Savaş Ritimleri’nde 
Seyyid Amad’ın ablaları, annelerinin yanına ayrılmıştır. “Kadın olmaktan ileri gelen 
damarları” kavileşmiş ve “dikkatleri kendilerine kıvrılarak asıl kendilerini” 
keşfetmişlerdir. Bir “fark” vardır ama “farklılık” yoktur. “Kadın ve erkeğin ayrı 
ayrı yollarında ustalaşmalarının gerektiğini anlatan ve taraflarca kolaylıkla 
kabul gören bir ayrılık başlamıştı(r).”
277
 
 Kadının bir de annelik rolü vardır ki, hemen her kadının doğuştan adeta 
genlerinde taşıdığı bir durumdur. Erkeklerin bu durumu asla anlayamayacağını 
belirten Cahit Zarifoğlu, kadınların sadece fiziki ağrıları, korkuları vs. anlattığını 
söyler. Anneliğin çocukla anne arasındaki o bağın formüle edilemeyeceğini dile 
getirir: 
  “Kadınlara muhalefet duymuyorum bana bir şey oldu. 
Merhamet duyuyorum. Fıtraten bütün hazır oluşlarına rağmen, ve milyarlarca 
örneğine rağmen, Havva anamızın kainata doğarak gelen ilk insanı taşıyışındaki ve dünyaya 
getirişindeki duygusunu yaşıyorlar. Tıpkı ölümlerimizin paylaşılmaz olması gibi kadınların 
Allah'ın buyruğu ile hayat verişlerinde de o ilk orijinal duygu aynen yer alıyor. Bunu pek az 
konuşmasına rağmen gözlerinde okudum. Ne kadar açıklanmış olursa olsun, yüzlerindeki 
endişe, o uzaktaki meçhulle temas halindeki korku geçmiyecektir. Bu korkuyu ve endişeyi 
hayata ve meçhulümüz olan o büyük kudrete büyük bir saygı olarak anlıyorum. 
Modern tıp her sınıf insanın erişebileceği kolaylıkta kadın doğum ve çocukla ilgili 
kitaplar çıkarmıştır piyasaya. Üremenin teferruatından ve doğumun gerçekleşmesine kadar 
içinde herşey bulunan kitaplar. Kadının endişe ve korkuları, nedenleri çarelerine kadar herşey 
var. Gebeliğin ve doğumun bütün safhalarında kadının ne hissettiği bütün ayrıntıları ile 
binlerce hamileden dinlendikten, istatistiği yapıldıktan sonradır ki elbet, bu kadar kesin 
bilgiler edinilmiştir. Fakat hiç bir kadının gerçeği söylediğini veya söyleyebildiğini 
sanmıyorum. Onlar, kadınlar da dahil başka insanların anlamalarına imkan olmayan 
duygularını perdeliyorlar. Sancılarını, geçirdikleri endişe ve korkularını, fizik ölçüler içinde 
anlatıyorlar. Formüle edilebilecek, grafiği yapılabilecek yönlerini anlatıyorlar işin. 
Başkalarının bilmemesi gereken öyle bir şey var ki onu saklıyorlar. Bir eskimo kadından bir 
kızılderiliye, bir Çinliden bir araba, bir amerikalıdan bir japona kadar böyle bu. Zira hepsi bir 
tek şeyi, içinde müslüman ruh olan bebeyi doğuruyorlar. Yoksa, tıp kitaplarındaki kadar 
kalsaydı, annelik bu kadar büyük olabilir miydi?”
278
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 “İns” adlı hikâyede, kadının hamileliği anlatılırken “kimsenin taşımadığı, 
bilmediği ağrısı ve utancı ve gururu vardı”
279
 denir. Böylece yazar, Yaşamak’ta 
hamilelik, doğum ve annelik hakkında söylemiş olduklarını burada da dile getirir.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde kadınların güzelliklerine vurgu yapıldığını 
görmekteyiz. Bu güzellik sadece saf, duru ifadelerle anlatılmamış; kadının şuhluğuna 
da yer verilmiştir. Güzelliğiyle dikkati çeken kadın, sosyal yaşamın gerisindedir. 
İslâm dininin kadınları hicapların gerisinde istediğini belirten yazar, toplumsal yaşam 
içinde kadınlara daha ziyade evlerin içerisinde yer vermiştir. Aynı zamanda bunun 
bir eksiklik olmadığını da belirtmiş, aslında yaşamın neredeyse tüm yükünü 
kadınların yüklendiğini eklemiştir. 
 Kadınlardan beklenen bir davranış olarak ev işlerini görmek, yemek yapmak, 
köyde olanlar için tarlada çalışmak karşımıza çıkmaktadır. Bütün bu işleri yüklenen 
kadın, aynı zamanda çocuğuna da annedir.  
 Köy ve şehir yaşamındaki kadınların birbirinden farklı roller benimsediğine 
de değinen Cahit Zarifoğlu, bunun yanında köydeki kadınların sade giyindiklerini, 
şehirdeki kadınların ise kılık kıyafeti ile süsüne düşkün oldukları görülmektedir. 
2.2.3. Erkek 
 Kadın olarak doğmak nasıl ki insanın belirleyebileceği bir durum değil ise, 
erkek olarak dünyaya gelmek de insanın elinde değildir. Fakat erkek olarak dünyaya 
gelmenin insan üzerinde bir takım tesirleri olduğu muhakkaktır. “Terman ve Miles’in 
(1936) yaptıkları çalışmada şöyle bir netice çıkmıştır: Erkekler; doğrudan veya 
dolaylı olarak, daha büyük bir benlik iddiası (self-assertion) ve saldırganlık 




Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu benlik iddiasını, güvenlikle ilgili 
mevzularda koruma konusunda ortaya çıkıp, kuvvet unsurunu kullanmalarıyla 
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görmekteyiz. Şöyle ki, halka yahut aileye yönelik bir tehlike durumunda erkekler, 
kadınları ve çocukları, fizikî olarak daha güçlü olmaları hasebiyle korumaktadırlar. 
“Katıraslan” adlı hikâyede, kadın süt sağdığı sırada ahıra giren tilkinin peşinden 
erkekler gidip yakalamaya çalışırlar.
281
 Yine İns’in de kadınını koruduğunu,
282
 
“onun içini dolduran korkuya hâkim” olduğunu,
283
 görmekteyiz.  
Cinsiyet rollerini, her kültür kendisine göre işlemiştir.
284
 Mevzu Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan olunca, İslâmî terbiyenin de erkek rolünü 
şekillendirdiğini söylemek gerekir. Serçekuş’ta erkeklerin hepsinin cemaatle namaz 
kılma ve cemaat olmanın önemine binaen sabah namazına gittiğini görürüz. Yalnızca 
çok yaşlı birkaç erkek evde kılmaktadır ki onlar da zihnen gittikleri için kendilerine 
aynı sevabın verildiği söylenmektedir.
285
 
 Yaşamak’ta, erkeklik isteğiyle bakıldığında kızaran başlarını önlerine eğen 
kadınlar ile karşılaşırız. Bu durum karşısında erkeğin takındığı durum; yine İslâmî 
terbiye ile alakalıdır: 
“ (erkeklik istekleriyle bakıldığı zaman kızaran yüzlerini önlerine eğen kadınlar 
görüldü. Erkekliğin böyle anlarda geçirdiği değişiklik, hemen dönmek üzere bir kaçışı olmalı. 
Bu kısa zaman parçasında ruh fizikötesi bir meyveyi duyar ve döner. 





 Savaş Ritimleri’nde, henüz erkeklik rolünün kavranmaya başladığı yıllarda bu 
terbiyenin çocuklarda var olduğunu görmekteyiz. Seyyid Amad, ablaları bahçeye 
çıkacağı zaman kendi arkadaşlarını dışarı çıkarmakta, çamaşır asacaklarını 
söylemekte, böylelikle İslâmî terbiyenin gereğini yerine getirmektedirler.
287
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“İns”te karşımıza çıkan, çocuğun kulağına ezan okunması görevi de İslâmî 
terbiye içerisinde erkeklerindir. Bu hikâyede kadın çocuğu doğurduktan sonra İns’e 
getirir ve o da kulağına okur.
288
  
Kırsal yahut kentsel yerleşim yerinde yaşamanın da cinsiyet rolleri üzerinde 
etkisi vardır. Yaşamak’ta, köyde erkekler köyün kızlarını görmek için, bir evin 
yanında çömelip, onların önlerinden geçmesini bekler.
289
 Muhtemel bir aşk da bu 
şekilde başlamaktadır. Köy ortamında kızlar ile erkeklerin birbirlerini görüp 
beğenebilecekleri ve evlilik için kendilerine eş seçebilecekleri ortam sınırlıdır. 
Evlerin kenarında oturan erkekler, bir umut köyün körpe kızlarını görmeyi bekler.  
 Aşk, her iki cinsiyet açısından farklı şekillerde algılanıp yaşanabilmektedir. 
Kişiden kişiye bile değişebilen bu duygu durumunun, erkeklerde şu şekilde 
geliştiğini söyler Cahit Zarifoğlu: 
“Yüreğine uygun bir acıyla sevinen erkeğin, bilerek ve mümkünse ustalıkla apaçık 
ortaya komaktan kaçındığı bir durum. İnsan kendi formundan, kalıbından bir iki milimetre 
yana kaymış, yeni çehre, yeni gök algısı, yeni yaşama olanağı belirmiştir.”
290
 
 Erkeklerin ve kadınların rollerine değinen Cahit Zarifoğlu, bu cinsiyet 
rollerini çocukluktan itibaren insanların benimsemesi gerektiğini anlatmıştır. 
Cinsiyet rollerini çocuklukta benimsemek, çocuğun ileriki yaşantısını etkilemektedir. 
Çünkü insanlar, ileriki yaşlarda çocuklukta benimsedikleri psikolojik cinsiyetlerini 
daha çok devam ettirmektedirler. Bu konuya Cahit Zarifoğlu, Savaş Ritimleri’nde 
açıkça işaret etmiştir. “Kadın ve erkeğin arasında, ayrı ayrı yollarında 
ustalaşmalarının gerektiğini anlatan ve taraflarca kolaylıkla kabul gören bir 
ayrılık” başladığını belirten yazar; kız çocukların bu nedenle annelerinin yanına 
ayrıldığını, erkeklerin de babalarının ilgisinin etrafına çekildiğini söylemektedir.
291
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde erkekler fiziki bakımdan güçlü olmalarından 
dolayı, koruma kollama görevindedirler. Toplumsal yaşam içerisinde kadınları ve 
çocukları tehlikeye karşı korumak ile ağır işleri yapmak erkeklerin görevidir. Bunun 
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yanında İslâmî toplumlarda erkekler sosyal hayatın içerisinde “cemaat”in bir 
parçasıdır.  
2.2.4. Çocuk 
 Çocukluk dönemi, insanın yaşamının ilk dönemini oluşturup; geri kalanının 
hepsine de etki eden bir dönemdir. Diyebiliriz ki insanın davranışlarını, ruhsal 
durumunu, olaylara verdiği tepkilerini, inançlarını kısacası bütün hayatını; çocukluk 
yaşantısı şekillendirir. Alfred Adler, bir insanın yaşam amacının, henüz dünyada 
geçirdiği ilk aylardan itibaren belli olduğunu söylemektedir. İnsanın karakter 
özellikleri, çocukluğunda geçirdiği tecrübelerinden hareketle oluşmaktadır.
292
 
Bununla beraber, çocukluğun insana getirdiği bir rol davranışı ve sorumluluğu da 
vardır. Her kültürde çocuğun büyütülme tarzı ve ondan beklenilen davranış ve 
tutumlar aynı değildir. Bu nedenledir ki bu çalışmanın roller kısmında, “Çocuk” 
başlığını açmayı uygun gördük. 
 Çocukluk dönemi, bebeklik ile başlar. “Doğuştan gözleri normal olan 
bebekler, önceleri 20-25 cm. mesafedeki nesneleri görebilirler.”
293
 Bu özellikleri, 
onların etraflarıyla ilk ilişkilerini kurmasına yardımcı olur. Çünkü bu mesafe süt 
veren bir anne ile bebeğin yüzüne eşittir.
294
  
Cahit Zarifoğlu, Savaş Ritimleri’nde kışın doğan çocuğun ilk izlenimlerine 
yer vermiştir. “Bu ilk kış gözlerimle yakından görmediğim, alnımda ve burnumda, 
ellerimin ucunda hissettiğim serin bir beyaz.”
295
 diyen çocuk, bahçeye çıkarıldığı ilk 
günü hatırlamaz. Büyüyüp yürümeye başladığında; “ilk yıl ve aylar gibi bunların da, 
derinden seyreden ve hatıraları, yıllar sonra ortaya çıkacak davranışları için zapt eden 
bir alt katı” olduğunu
296
 dile getirir. Burada yazar çocukluğun, insanın ileriki 
yaşamını nasıl derinden etkilediğini vurgulamıştır. 
 Çocuklukta yaşanılan olayların ileriki yaşamı etkilemesi hadisesine bir vurgu 
da Anne adlı romanda karşımıza çıkmaktadır. Geçirdiği kaza sonrasında, hiçbir 
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yanını kıpırdatamayacak şekilde yatan Selman’ın doktoru, geçirdiği şokun çok daha 
gerilerdeki, çocukluğundaki bir olay nedeniyle olabileceğini söylemektedir.
297
  
 Çocuklar normal şartlar altında, 0-2 yaş aralığında konuşmaya başlamaktadır. 
Dil gelişiminin standart seyrinde ilerlemesi çocuk açısından mühimdir. Gerek 
ailesiyle, gerekse arkadaşlarıyla kuracağı ilişkilerde dil önemlidir.
298
 Cahit Zarifoğlu, 
çocukların kelimeleri ana babaları gibi söylemedikçe büyüyemediklerini dile getirir: 
“Yeni doğan çocuklar büyüyüp konuştukça, harfleri ve kelimeleri ana babaları ve 
çevrelerindeki insanlar gibi telaffuz etmedikçe büyümezler. Her yörede başka bir şekilde 
söylenir kelime. Oysa kelime bunların hiçbirisi değildir. O esasını bilmediğimiz şiir gibi 
vardır ve bizim duvarlarımızın, perdelerimizin arkasındadır.-“
299
 
Cahit Zarifoğlu, yeğeni aracılığıyla, çocukların iki yaşındaki hâllerine ve dil 
gelişimlerine değinmiştir. Kullandığı alfabenin yirmi harflik olduğunu, bazı harfleri 
kullanamadığını söyleyen yazar, etrafındakilerin onun bu özelliğiyle eğlendiklerini 
söyler. Fakat bu eğlenme anlaşıldığı kadarıyla çocuğa olumsuz yansımamakta; 




 Üç yaşındaki çocuğun durumunu da anlattığını görürüz yazarın. Savaş 
Ritimleri’nde üç yaşındaki Seyyid Amad, yaramaz elleriyle eşyaları çekiştirip durur; 
tahtadan arabaya benzeyen bir oyuncağa, başka bir tahtayı vurur. Çocuğun, yürümek, 
ağlamak yahut düşünüp durmak arasında kararsızlık yaşadığını görürüz.
301
 Buradan 
üç yaşındaki çocukta bilincin yavaş yavaş oluştuğunu, ne yapması gerektiğine karar 
verme mekanizmasının devreye girmeye başladığını söylemek mümkündür. 
 Çocukların cinsiyetin kalıcı bir unsur olduğunu öğrenmesi de üç yaş 
dolaylarındadır.
302
 Buradan sonra ailenin de yardımıyla çocuk, kendi cinsiyetinin 
rolünü benimsemeye başlar. Cinsiyet rolleriyle ilgili Cahit Zarifoğlu, bir farkın 
olduğunu ama farklılığın olmadığını, belli bir yaştan kız çocuklarının 
                                                          
297
 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.307-308. 
298
 Ayrıntılı bilgi için bkz. Sandström, Çocuk ve Gençlik Psikolojisi, s.21-37 arası. 
299
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.100. 
300
 A.e., s.128-129. 
301
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.33. 
302
 Hortaçsu, İnsan İlişkileri, s.87. 
173 
 
annelerinin, erkek çocuklarının ise babalarının yanına ayrıldığını
303
 belirtir. 
Bunun sonucunda aldıkları kültürel terbiyenin de etkisiyle erkek çocuklarının kız 
çocukların yanında durmadığını, onlar çamaşır asmak için bahçeye çıktıklarında 
erkeklerin bahçeyi terk ettiklerini
304
 görmekteyiz.  
 Çocuklarının vaktinin çoğunu alan bir faaliyet olarak karşımıza “oyun” 
çıkmaktadır. Çocuk oyunları, çocuk psikologları için önemli bir inceleme alanı 
oluşturmuştur. Spencer, sağlıklı çocukların, sağlıksız olanlarına göre daha çok oyun 
oynamaları üzerinde durmuştur. Karl Groos ise oyunun yetişkin yaşamı için hazırlık 
olduğunu iddia etmiştir. Bühler, oyuna çok önem vermekte, her türlü önemli 
olgunlaşmanın oyun oynarken oluştuğunu öne sürmektedir.
305
  
Cahit Zarifoğlu çocukların oyunlarına ehemmiyet vermiş ve nesirlerinde oyun 
oynayan çocuklara yer vermiştir. Bir çocuğun bakışı etrafında, savaşın (daha doğrusu 
savaşın ayak seslerinin), anlatıldığı Savaş Ritimleri’nde, Seyyid Amad’ı sık sık oyun 
oynarken görmekteyiz. Seyyid Amad’ın ilk oyunu, babasıyla kovalamaca oynayıp, 
güreşmek
306
 şeklinde vuku bulur. Daha sonraları onu, arkadaşlarıyla oyun oynarken 
görürüz. Nurullah’la sokakta ilk koşmaca oynaması, yazar tarafından, çocukta 
bıraktığı etki ve hisler de göz önünde bulundurularak anlatılmıştır: 
  “Birden elimi tuttu ve korka korka indiğim yolda beni koşturmaya başladı.  
İşte o zaman düşmemem gerektiğini anladım. Eğer düşersem her tarafım 
kırılabilirdi. O sebeple, o güne kadar içimde benden habersiz nasıl barındığını bilmediğim bir 
cesaretle, artık düşmeyeceğimden emin bir şekilde kendimi bıraktım ve adımımı ona 
uydurarak yokuş aşağı deliler gibi koştum. 
Ancak yolun biraz düzleştiği yere gelince takıldım ve kapaklandım. O hâlâ elimden 
tuttuğu için, bir tarafım havada askıda kalarak öbür yanım üzerine kendimi koruyamadan 
düştüm. Ve şöyle bir döndüm. 
Nurullah beni hemen kaldırdı. Ve aldırmadan koşmaya devam etti. Beni de 
koşturdu. Bir an acıyan yerlerime bakmak için kendime kapanan dikkatimin elinde kaldım 
ama çabucak attım onu. 
Düşecek ve acıyacaktım. 
Bu yaşantıyı çoktandır bekliyormuş gövdem. 
Toprakla, tabiatla bir anda birbirimize girdik. İçiçe geçtik ve bir daha da ayrılmadım 
ondan. 




                                                          
303
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.35. 
304
 A.e., s.60. 
305
 Aktaran, Sandström, Çocuk ve Gençlik Psikolojisi, s.189. 
306
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.36. 
307




Bunun dışında Savaş Ritimleri’nde oyun oynayan başka çocuklar da görürüz. 
Seyyid Amad, “kovalamacanın, giderek belli hedeflere doğru yarışmanın nasıl 
bir lezzetle” içini “kasıp kavuracağını henüz bilmezken”, kovalamaca oynayan 
çocuklara rastlar.
308
 Bundan başka, çeşmenin başında, abdest sırasında bekleyen, 
sıranın onlara gelmesinin ardından suları saçarak oyunlar oynamak için sabırsızlanan 
çocuklar görürüz.
309
 Serçekuş’ta ise çocukların oyunları arasında, çünkü çocuklar 
için bu bir oyundur, sapanla kuş avlamak olduğunu görmekteyiz.
310
 
Çocuk dendiğinde aklımıza gelen bir diğer faaliyet de masal dinlemeleridir. 
Çocukların olağanüstülüklere merakı ve hayal güçlerinin genişliği, onların masal 
türüne ilgili olmalarına neden olur. Özellikle geleneksel yaşamda masalın teşkil ettiği 
yer büyüktür ve çocuklar bu masalları dinleyerek büyür. Savaş Ritimleri adlı 




Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde çocukların tefekkür ve hayallerine de yer 
vermiştir. Savaş Ritimleri’nde, küçük bir çocuğun bayramı algılayışı ile karşılaşırız. 
Bayram’ı bir insan gibi tefekkür eden çocuk, sabah uyandığında onun gelmiş, 
diğerleriyle birlikte evde oturuyor olacağını düşünür. Fakat kalktığında onu göremez 
ve şaşırır.
312
 Aynı çocuğun öğlene bakışı da verilmiştir. Çocuk öğlenin bir vakit 
olduğunu, o vakitte namaz kılınacağını henüz bilmemektedir. Onun için öğlen yemek 
yenilecek bir zamandır ve kendisi onu acıkmak olarak bilmektedir.
313
 
Çocuğun dünyaya bakışı, onu değerlendirişini de görürüz Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde. Çocuk dünyayı sadece görebildiklerinden ibaret bilir. Eğer bulunduğu 
ortamdan çıkmaz yahut bir anlatan olmazsa, bildiği bununla sınırlı kalır: 
“Büyüyorum, fakat vücudum ne kadar irileşirse irileşsin, büyüdüğüm ellerimin tutup 
bırakışımdan, eğip büküşünden belli. Büyüyorum, dünya henüz birkaç odalık bir ev ve bunun 
küçük avlusundan ibaret benim için. 
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 Yukarıda bahsi geçen çocuk, bir süre sonra, kendine yeterince güven 
geldiğinde bulunduğu evden dışarıya çıkmak isteyecek; daha fazlasını bilmek için 
dolaşmaya başlayacaktır. Yürüdükçe etraftaki evleri, atları, insanları gören çocuk; bu 




 Geleneksel yaşamın içerisinde, şu an toplumumuzun çok uzak olduğu bir 
kavramla karşılaşırız: Muştu. “Sevindiren haber”
316
  manasını taşıyan bu kavramın 
en önemli kahramanları çocuklardır. Köyle yahut mahalleyle ilgili önemli 
gelişmeleri, düğün haberlerini, babalara çocuk müjdelerini hep çocuklar muştular. 
Savaş Ritimleri’nde bu görev, köyün ebesi Fevziye Ebe’nin torunu Meral’e 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, hemen her çocukta görülen bir istek olarak 
karşımıza, bir an evvel büyümek çıkmaktadır. Çocuklar bir an önce büyüme ve 
kendilerini ispatlama ihtiyacını bünyelerinde barındırır. Meydanlığı geçtikten sonra 
babasının elinden çıkıp, eve doğru koşan Seyyid Amad, kendini büyümüş kocaman 
olmuş hisseder. Çünkü ilk bayram namazına gitmiş, namaz kılmış ve insanlarla 
bayramlaşmıştır.
318
 Bütün bunlar onun büyüdüğünü düşünmesini sağlamıştır.  
 Çocuklar büyümeyi, kendilerine rol model aldıkları kişilerin yaptıklarını 
yapabilmek için de isterler. Savaş Ritimleri’nde, “Caminin duvarının dibinde 
büyüklerin gidip gelişlerini, hâl ve tavırlarını izleyen çocuklar; büyümeye dair ilk 
sezgilerini tanıyarak büyüklerin davranışlarını, öfkelerini, gözyaşlarını 
kapmaktadırlar.”
319
 Bu çocukların tümü tek bir gövde halinde büyümekte, 
kendilerinden sonra gelen küçükler hem fizikî hem de ruhî olarak onların birer 
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 Aynı çocuklar tabiatla iç içe yaşamaktadır ve kendilerini ona 
ispatlamak zorundadırlar. “Bunun için de büyümek, daha iri adımlar almak, 
uçurumları daha çabuk inmek gerekiyor.”
321
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, köyde yahut tabiatla iç içe bir ortamda 
yaşayan çocukların diğerlerine nazaran daha erken büyümek zorunda oldukları 
görülmektedir. Yaşam şartları bunu insana dayatır. Savaş Ritimleri, bir köyde 
geçmektedir ve yazar çocukların çok çabuk büyüdüğünü ve nenelerin onları 
avutmak için geçmiş tarihlerinin gerçeklerini anlatmaya başladığını söyler. 
322
 
Bu köydeki çocuklar, şehir yaşamının içerisinde büyüyen çocuklardan farklı işlerle 
uğraşmaktadır ve büyükleri onlara karışmaz: 
“Kaderin bizi neye hazırladığını biliyor gibi, ne tehlikeli zirvelere tırmanmamıza, ne 
aramızda zaman zaman kıyasıya boğuşmamıza, ne nefessiz kalıp ölürcesine su altı 
yarışmaları yapmamıza, ne de ellerimize silahlarımızı alıp nişan talimleri yapıp bol bol 
mermi atmamıza karışıyor büyüklerimiz.”
323
 
 Kaderin hazırladığı şey sonunda gerçekleşir ve ülkede durumlar karışmaya 
başlar. Yakın bir zamanda düşmanla karşı karşıya gelineceği tahmin edilmektedir. 
Çocuklar da kendilerini yakalayıp ortadan kaldırma planları yapan Rus’u 
düşünürler.
324
 Karşı karşıya oldukları durum karşısında, herkes “birkaç yaş birden” 
büyümüştür. Artık lüzumsuz lakırdılar edemeyeceklerdir; koşan birine çelme 
atamayacaklarının, nükte ve muzipliklerden zevk almayacaklarını anlamaktadırlar.
325
 
 Yaşamak’ta, doğup biraz serpildikten sonra, çocukluğunu şurada burada 
gelişigüzel geçirmiş, gençliğini yaşayamadan birden yaşlanmış, belki de hiç çocuk 
olamamış bir meczup ile karşılaşırız.
326
 Aynı kitapta Cahit Zarifoğlu’nun da erken 
büyümüş bir çocuk olduğunu görmekteyiz. Çocukluğunda arkadaşlarıyla birlikte 
girdikleri mahalle kavgasında, arkadaşlarının onu yalnız bırakıp kaçması; onun 
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ruhunda derin izler bırakmış ve birden büyümesine neden olmuştur.
327
 Bunu başka 
bir bölümde,  şu cümlelerden daha net anlamak mümkündür: 
“Romancının dünyası belki daha karanlık, ama güvenlidir. Muhakeme eder, yargılar, 
karar verir ve taraf tutmaz. Cesurdur. Çocuğun çizdiği dünya ise saf ve sevimli. Ama bu saf 
dünyanın üzerine o çocuk diliyle serilen gülücükler dolu örtü azıcık aralandığı zaman orada 
ateş dolu çukurlar, kaçılacak hiç bir yeri olmayan dar bir dünya, gördüğü ışıkları tutmak için 
beceriksizce çırpınan ve hiç bir şeyi yakalıyamıyan bir hayat görülür. Ve o çocuk orada, tıpkı 
büyüdüğünde, bugün otuzdört yaşında olduğu gibi, öyle bir tek başınadır ki, zamanından çok 
önce, elinde olmadan sahip olduğu bu yanlızlığı koyacak yer bulamamış, ona çocukluğun 




 Cahit Zarifoğlu’nun çocukluk üzerine ısrarla belirttiği bir diğer husus da 
bütün çocukların İslâm dini üzere dünyaya gelmesidir. Yazara göre, Allah insanları 
dünyanın neresinde olursa olsun, aynı eşitlikte yaratmıştır. Yazarın deyimiyle, günah 
işlemeye başlayıncaya, yani aklı erip doğruyu yanlışı ayırabilecek yaşa gelinceye 
kadar bütün insanlar Müslümandır. Daha sonra bir kısmı imanlı devam etmiş, bir 
kısmı ise iman edememiş ve kurtulamamıştır.
329
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinden anladığımız kadarıyla yazar, çocukları çok 
iyi gözlemlemiş; onların geçirdiği gelişim evreleri ile bu evrelerin getirdiği davranış 
özelliklerini eserlerine yansıtmayı başarmıştır. Çocukların bebeklik döneminden, dil 
gelişimine; oyun çağlarından, psikolojik hâllerine kadar birçok meseleye 
değinilmiştir. Bütün bu konular ele alınırken, insanın çocukluk döneminde yaşadığı 
olayların ileriki yaşamına olan etkisine vurgu yapılmıştır. Ayrıca bu eserlerde bazı 
çocukların yaşadıkları ortam ve olaylar dolayısıyla yaşlarından evvel büyümek 
zorunda kaldığı, dolayısıyla toplumun onlardan beklentilerinin de başka çocuklara 
göre daha yüksek olduğunu da gözlemlemek mümkündür. 
2.2.5. Meslekî Roller 
 İnsanların yaşamının büyük bir bölümünü kapsayıp, kurduğu ilişkilerden, 
düşünce dünyasına kadar erki eden bir unsur da meslekleridir. Veblen, “insanların 
çalıştıkları işin ve bu işte kullanılan tekniğin cinsinin onların düşüncelerine, 
birbirleriyle olan münasebetlerine, kültürlerine ve kontrol müesseselerine biçim 
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330 Bir insanın karakteri, onun çalıştığı işe göre 
biçimlenmektedir. Fakat girdiği işteki rol davranışında da karakterine etkisi vardır.
331
  
Cahit Zarifoğlu da nesirlerinde insanların mesleklerinden, bu mesleklerin 
onların karakterine etkisinden bahsetmiştir. Yazar nesirlerinde insanların 
mesleklerine vurgu yaptığında, bu mesleğin insanın karakterine nasıl etki ettiğini de 
satır aralarında söylemiştir.  
İmamlık mesleği, Savaş Ritimleri adlı romanın imamı İshak Dedemaruf ile 
karşımıza çıkmaktadır. Burada gördüğümüz imam, esasında sadece imamlıkla 
görevli değildir. Köy yaşamında caminin bir toplama görevi olduğunu düşünürsek, 
imam da o köyün bir nevi lideri konumundadır. İnsanlara sadece dini, Kur’an’ı, 
namazı öğretmekle kalmaz; aynı zamanda devletin siyasi durumuyla ilgili de halkı 
bilgilendirip yönlendirir. Burada iplerin ucu İshak Dedemaruf’un elindedir.
332
 
Kılınan bir bayram namazından sonra imam İshak Dedemaruf, köylüyü 
caminin içerisinde tutmuş; ta başından alarak memleketin ahvâlini anlatmış ve 
insanların macerası bundan sonra değişmiştir.
333
 İshak Dedemaruf’un anlattıkları 
sonucunda insanlar olayların künhüne varmıştır. Cahit Zarifoğlu, normal şartlar 
altında bu bilgilerin ücra bir dağ köyüne gelebilmesinin şaşırtıcı olduğunu, bütün bu 
bilgilerin İshak Dedemaruf sayesinde ulaştığını söyler.
334
 Halk radyolardan gelen 
yalan haberlere inanmaya başladığında onları yine gerçekle İshak Dedemaruf 
buluşturur: 
“Radyolarda, sık sık, isimleri bütün memleketçe bilinen din âlimleri de çıkıyor, 
marksizm gibi bir hatadan artık dönüldüğünü imâ eden konuşmalar yaparak millî birlik ve 
beraberlik çağrıları yapıyorlardı. 
Fakat bir an kapılır gibi olduğumuz bir hayâlden bizi yine İshak Dedemaruf çekip 
çıkardı. 
Ve onun haklı olduğunu birkaç hafta sonra yine radyonun propagandaya yönelik 
yayınlarından izlemeye başladık. Radyo “isyancıların” Amerika’nın direktifi ile hareket 
ettiğini, onların vatan haini olduklarını ve Amerika’dan aldıkları büyük yardımlarla devlet 
kuvvetlerine saldırarak şurada burada askerleri “şehit” ettiklerini, bunların üzerine birliklerin 
yollandığını ve hepsinin imha edileceğini ilan ediyordu.”
335
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan bir diğer meslek de 





Anne adlı romanda Selman’ın tedavisi vesilesiyle karşılaşırız. İlk ikisinde doktorun 
sadece adı geçmekle beraber, sonuncusunda kendisiyle ilgili bir takım bilgilerle de 
karşılaşmaktayız. Buradaki doktorlar, Selman’ın durumu hakkında bir karara 
varmaya çalışırlar. Hepsi, hastanın durumunun ilginçliği dolayısıyla, onun kendi 
bölümlerini ilgilendiren bir vaka olduğunu söyleyip, onu kendi hastası yapmaya 
çalışmaktadır. Aralarındaki çekişme sırasında, Selman’ın annesi de yanlarındadır. 
Fakat neredeyse bayılacak durumda olan anneyi hiçbiri fark etmez. Sonra Selman’ın 
arkadaşı onu doktorlara “annesi” diyerek tanıştırdığında, meslekî bir fırsat 
yakalamış olmanın büyük hazzı ve kendine güveniyle “Hiç tasalanmayın oğlunuz 
iyileşecek.” der.
338
 Doktor, Selman’a sadece hasta; annesine de hasta yakını olarak 
bakmaktadır. Annenin oğluyla ilgili hissettikleriyle ilgilenmez. Çünkü meslekî 
yaşantısı bazı yönlerini köreltmiştir. 
 Hemşirelik mesleğine az da olsa nesirlerinde yer vermiştir Cahit Zarifoğlu. 
Anne adlı romanda, Selman’a ilk müdahaleyi yapan bir hemşiredir. Görünüşte 
Selman’ın bir sıkıntısı yok gibidir. Fakat sedyeye uzandığında ilkin yüzünün 
gerildiğini hisseder. Hemşire bir alışkanlıkla nabzını saymaya başlar. Daha sonra 
Selman’ın hareket edemediğini fark eden hemşire, onun kolunu kaldırmak ister. 




 Ebelik, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer verdiği, sağlıkla ilgili diğer bir 
meslektir. Ebelik özellikle geleneksel yaşam içerisinde, doktorun olmadığı kırsal 
kesimlerde çok mühim bir yere sahiptir. Böyle yerlerde ebeler çocukları sadece 
doğurtmakla kalmaz, bunun yanında ilerleyen zamanlarda onların sağlığıyla da 
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ilgilenir. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad hastalandığında, Fevziye Ebe’nin onun 
başına gelip gitmesi buna bir örnek teşkil eder.
340
  
 Fevziye Ebe’den bahsedilirken, onun kendini köydeki kız-erkek çocuk 
tartışmalarından koruduğu söylenmektedir. Geleneksel yaşam içerisinde insanların 
çoğu erkek çocuk istemekte, özellikle önceki çocuklar kız olmuşsa bu beklenti daha 
da artmaktadır. Fakat Fevziye Ebe’nin durumu başkadır: 
“Bütün bunlardan kendini koruyan bir tek kadın var: Köyün nur yüzlü ebesi Fevziye 
Nine. Ona göre babaların, kadınların gözbebeklerinin içine kadar ilerleyip dik bir ifade ile 
“erkek çocuk” diye duruşları, bu kaba arzu, anlaşılır bir çabadır sadece, ona hiç aldırmaz. 




 Pilotluk, bu tezin konusu olan nesirlerde karşımıza çıkan bir diğer meslektir. 
Cahit Zarifoğlu’nun planör kursuna katıldığı ve pilot olmaya hevesli olduğu 
bilinmektedir.
342
 Kendi ifa edemediği mesleği, yazmak; böylelikle bir nebze içinde 
olmak istediği varsayımında bulunmak bizce mümkündür. Pilotluk mesleğinin 
insanda yarattığı durumla ilgili yazar şunları söylemektedir: 
“Pilotların birçoğu sivil giyinmişlerdi. Uçuş elbiseleri olmayınca onları alelade 
insanlarla karıştırmak mümkündü belki. Fakat omuzlan dik, başları gururla kalkık yürüyen bu 
insanların farklı olduklarını kim görse hemen anlayabilirdi.”
343
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan, günümüzde çok temsilcisi 
kalmamış bir meslek olarak, at arabacılığını göstermek mümkündür. “Savunma” adlı 
hikâyede, bir adamın eşinin babası olarak karşılaştığımız at arabacısı, kızını bu 
adama; elindeki kara deri çantayı, anlayamadığı şeylerden söz edişini görünce 
böbürlene böbürlene vermiş, onu alıp başka ve zengin bir semte götürmesine ses 
çıkarmamıştır.
344
Arabacı muhtemelen yoksuldur ve kızının bu yoksulluğun 
içerisinden gitmesini istemiştir. Yoksul bir arabacıyla karşılaştığımız diğer bir hikâye 
de “Kentin Ortasında Bir An”dır. Buradaki arabacı atlarını sevmektedir, fakat onları 
zalim müşterisinin isteği üzerine kamçılamak zorundadır: 
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“Bu atları daha fazla koşturamam diyorum, sür diyorsun, yoksul bir arabacı 
olduğumu kaç kez tekrarladım, ayrıca (ne tuhaf) atlarımı da seviyorum, onları buyruğun 
üzerine kamçılıyorum zalim müşteri -işte tiyatronun önündeyiz, kırmızı astarlı siyah paltona 
rüzgâr vererek smokinin ve şapkanla -kara bir balerin gibi biraz da- atlayıp uzaklaşıyorsun, 
terli atlarımın sağrılarına, boyunlarındaki tere, kabaran damarlarına bir kere bakmıyorsun 
bile, şu soldakine bak, sana hizmet etmenin gururu içinde, tepinerek, burnundan pis havayı 
gürültüyle atarak, bedeninde kamçıların fazlasıyla kıpırdattığı enerjiyi sakinleştirmeye 
çalışıyor, -dönüp arkandan da bakıyor, başını sert arkaya attıkça, oksijen için nasıl ciğerlerini 
zorluyor, zayıf ve sarı, kılları terli, öbek öbek birbirine yapışmış, uçları sivri.”
345
 
 Polis, Cahit Zarifoğlu’nun ele aldığı meslek gruplarından biridir. Polislik, 
yazarın ele aldığı meslekler içerisinde, insanın karakterini en fazla etkisi altına alan 
ve insanın kendinden uzaklaşmasına neden olan bir meslek olarak durur karşımızda. 
Yaşamak’ta, bir ölümün ardından olay yerine gelen polis adeta bir oyun 
oynuyormuşçasına yerleri tebeşirle çizmektedirler.
346
  
Ölüm polisler için bir meslekî durumdur. “Kentin Ortasında Bir An”da 
insanlara “Hep vuruluyor ve yatıyorsunuz parke taşlar üstünde böyle kanaya kanaya 
ve geberiyorsunuz, ve kolay ondan sonrası sizler için, ve Tanrı kovsun sizleri.”
347
 
diyen polis bunun en güzel örneğidir. Yerde yatan kişinin öldüğünü söyleyenlere, 
“Sakın hiç kimse tekrar etmesin öldüğünü onun, diyeni vururum.” der ve bu konuda 
ısrarcı olan birini çekip vurur.
348
 Bütün bu sahneler, polislerin ölüme bakışı ve 
psikolojik hâllerini vermektedir. Etraflarındaki insanlara sürekli bir öfke 
beslemektedirler. Yaşamak’ta polislerin halkın linç etmek istediği adamı onların eline 
bırakması da bunu gösterir. Meslekleri nedeniyle insanların içerisinde kendileri 
şiddet gösteremezler fakat başkalarının göstermesine ses çıkarmayarak içlerindeki 
duyguyu tatmin edebilirler. Ki adamı daha sonra ıssız bir yere getirip, tutuklama 
nedenleri de olan kravat takamama dolayısıyla dövmüşlerdir.
349
 
Avcılık, Cahit Zarifoğlu’nun dikkatini çeken bir faaliyet olacaktır ki 
nesirlerinde buna yer vermiştir. Avcılığın bir meslek olup olmadığı tartışılabilir bir 
konu olmakla beraber, biz bu bölümde ele almayı uygun görmekteyiz. Cahit 
Zarifoğlu’nun anlattığı avcılar; “sabah erkenden kalkan, yorgunluktan gözleri şiş 
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olan, ama avlandıkları süre boyunca bunu hatırlamayan, evlerine yorgun giden ve 
çocuklarının yorgun gördüğü fakat ertesi gün yine erkenden uyanan” insanlardır.
350
 
Avlandıkları sürede durmadan ateş ederler. “Av bolsa, daha çok avlanmak 
arzularıyla oturup bir şeyler yemeye vakit ayıramazlar.”
351
 
Avcılar, eş ve çocuklarıyla ilgilenmeye vakit ayırmazlar. Eve gittiklerinde 
çocukları çoktan uyumuş olur. Evde dahi avcılıkla ilgili şeylerle (aletler vs.) meşgul 
olduklarından dolayı eşleri bu durumdan rahatsızdır. İşlerini engellemeye çalışırlar 
fakat çoğu zaman avcıların tutkuları eşlerinin bu yöndeki azimlerinin önüne geçer.
352
 
Avcılıkta önemli olan bir husus olarak, ateş edilen kıpırtının insan olma 
olasılığı durur karşılarında. Bütün avcılar, ateş ederken bunu akıllarından 
geçirmektedirler. Birçoğu daha önceleri ölmüş avcıların düştüğü zavallı durum ile 
vuranın yaşadığı şoka tanık olmuşlardır. Fakat buna rağmen, önlerine gelmiş bir avı 
“ya insansa” diyerek kaçırma olasılığını göze almazlar.
353
  
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde meslekî rollerin, insanın davranışlarına etki 
ettiğini görmekteyiz. Doktor, polis gibi meslek grupları sürekli ölümle iç içe olduğu 
için, bu meslekleri ifa eden insanlarda ölüme karşı bir tepkisizlik gelişmektedir. Bir 
yerden sonra ölüm, onlar için sadece mesleğin bir parçası hâlini almakta; onun insana 
değen yanı onlar tarafından görmezden gelinmektedir.  
Hemşirelik ve ebelik Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde birer bölümde olmak 
üzere yerini almıştır. Bu mesleklerde çalışanlar kadındır ve mesleklerinin 
gerektirdiği duyarlılığa sahiptirler. Özellikle ebelik mesleğini sürdüren Fevziye Ebe 
sabrı ve insanların psikolojileri iyi bilmesiyle öne çıkar.  
İmamlık mesleği ise diğer meslek gruplarından başka bir yerdedir. Çünkü 
imam sadece camide namaz kıldırmakla görevli değildir. Bulunduğu köyün lideri 
konumundadır ve halkı toplama, birleştirme görevinin yanı sıra onlara önderlik etme 
rolünü de insana yüklemektedir. 
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Bunların dışında pilotluk, at arabacılığı ve avcılığın birer meslekî rol olarak 
insanın davranışlarına etkisi de Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ele alınmıştır. 
2.3. Tezahürlerine Göre İnsan 
 Tezahür, “belirme, görünme, gözükme, ortaya çıkma, oluşma”dır.
354
 İnsan 
yaşam içerisinde farklı görünümlere bürünebilmektedir. Bunlardan bir kısmı müspet 
olurken, bazıları da menfi olabilmektedir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde önümüze 
çıkan tezahürleri bu bakımdan incelemek yerinde olacaktır. 
2.3.1. İnsanın Müspet Tezahürleri 
Müspet, “olumlu”
355
 manasına gelmektedir. İnsanın müspet tezahürleri, bu 
başlık içerisinde ilk olarak ele alınacaktır.  Bunları; idrak, irade, merhamet, sevgi 
saygı, hicap, sabır, edep, cesaret, mümin, âşık, meczup, deli, pir, şeyh, lider 
olarak sıralamak mümkündür. Bu bağlamda ilk olarak “Anlama yeteneği, anlayış, 
akıl erdirme”
356
 anlamına gelen idraki; akıl-kalp birlikteliği, tefekkür, tahayyül ve 
rüya unsurlarıyla birlikte incelemeyi uygun görmekteyiz. 
 Akıl, insanı yaratılmış diğer varlıklardan ayıran en önemli özelliktir. İnsan 
aklı sayesinde, bir konu hakkında düşünür, ölçer biçer ve karar verir. “İnsan aklı 
vasıtasıyla, yalan kötüdür, zulüm kötüdür, doğruluk iyidir, âdalet güzeldir gibi ahlakî 
genellemelere gidebilmektedir.”
357
 Kerim Buladı, Mevlâna’nın aklı ikiye ayırdığını 
söyler. Birincisi, çalışarak kazanılan, ikincisi, Allah vergisi akıldır. Okuldaki 
öğrencilerin yaptığı, düşünmek, ezberlemek gibi işlerle kazandıkları bilgiler, 
kazanılmış akıldır. Bu akla bilgi, dışarıdan gelmektedir. Allah’ın ihsan ettiği akıl ise, 
gönül ve candan beslenir.
358
 Kanaatimizce bunu şöyle de algılamak mümkündür: 
Birincisi insanın daha çok dünyevî işlerini yürütmesine, ikincisi ise ruhuyla ve öte 
dünya ile ilgili bağlarının kontrolüne yardımcı olur. Dünyaya dair işlerini yürütmede 
insan birincisinden, manevi boyutlardaki ilişkileri içinse ikincisinden faydalanır. 
                                                          
354
 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 6 Ekim 2013. 
355
 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 24 Ağustos 2013. 
356
 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 24 Ağustos 2013. 
357
 Kerim Buladı, Kur’an’ın İnsan Tasavvuru (Kıyâmet Sûresi Tefsiri), İstanbul, Pınar Yayınları, 
2007, s.227. 
358
 Aktaran, A.e. 
184 
 
Cahit Zarifoğlu bu ikisini nesirlerinde akıl ve kalp olarak ele almıştır. Genellikle 
birbiriyle yan yana anılan bu kavramlar, insanın idrak gücünü oluşturan ilk ve en 
önemli basamak olarak karşımıza çıkmaktadır. 
 “Tilki ile Aslan” hikâyesinde, Aslan ile Tilki’nin yolculukları esnasında, 
Aslan’ın burnuna insan kokusu gelir. Tilki “Canınız yemek mi istiyor onları?” diye 
sorduğunda Aslan, yolculuğun başlarında olsalardı yemek isteyeceğini, fakat artık 
onlardaki akıl ve yüreğin kokusunu aldığını anlatır. Aslana göre bu, insanları 
kendilerinden üstün kılan şeydir.
359
 
 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta Necip Fazıl Kısakürek’ten bahsederken; onun 
akıl ve kalbine vurgu yapar: 
“Beni herkes kandırabilir” diyor. Mesela para konusunda, dünya menfaatleri 
konusunda. Teorik zekasının büyüklüğü görüyorum ki onda pratik ve özellikle aldatıcı, 
kandırıcı, kurnazlık edici zekaya yer bırakmamış, bu yaşına rağmen kalbi çocuk kalbleri gibi 
temiz ve berrak. Onda hesabîlik yoktur. Onun bize menfi ya da müsbet görünen her 
hareketinde, ve eyleminde, sadece tarihi büyük misyonunu yerine getirdiğine inanırım.”
360
 
 Diyebiliriz ki, Cahit Zarifoğlu’nun Necip Fazıl Kısakürek’teki akıl ve kalbine 
vurgu yapması, insanı diğer yaratılmışlardan ayıran en önemli özelliği olması 
dolayısıyladır. Bu özelliğini ortaya koyarak, onun idraki hakkında da bize bilgi 
vermektedir. 
 Akıl ve kalbin insanda eğitilebilir bir unsur olduğunu da Cahit Zarifoğlu’nun 
eserlerinde görmekteyiz. Ağaçkakanlar’da bir babanın yavrusunun kafa ve kalp
361
 
eğitimini verdiğini görürüz.  Çocuğuna dünyadaki nimetlerin sonsuz olduğunu, fakat 
bunlarda herkesin hakkı olduğunu ve saçıp savurmaması gerektiğini anlatmaktadır.
362
 
Burada bahsi geçen kafa ve kalp eğitiminin, aklın ayrımını yapabileceği ahlâk 
kuralları ile kalbin denetiminde olan vicdan ile ilgili olduğunu görmekteyiz.  
 Savaş Ritimleri’nde, çocukların tabiat içerisinde, aklını ve gönlünü bir arada 
kullandığını fark ederiz. Akıllarını kayalara tutunan ellerinin kaymaması için 
kullanmakta; yaşadıkları toprakların içindekileri, onların üzerinde olanlarla 
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 Cahit Zarifoğlu, aklı ve kalbi yan yana kullandığı gibi, ayrı ayrı da ele 
almıştır. Akıl insanın üstün bir vasfı olarak öne çıkmaktadır. Ele aldığımı nesirlerde 
karşımıza çıkan akıl küpü,
364
 çok akıllı olduğu için taklit bile edilemeyen,
365
 
insanlar buna delalet etmektedir. İnsanın düşünen aklı
366
 onun belli konularda bir 
neticeye varmasına yardımcı olmaktadır. Fakat akıl her zaman, her şeyi anlamaya 
yetmez ve bu gibi durumlarda kalp devreye girer. Aklın her şeyi anlayamayacağına 
yapılan vurguyla Kuşların Dili adlı hikâyede karşılaşmaktayız. Burada padişahtan 
bahsedilirken “onu size nasıl öveyim, akıl onu anlayamaz ki övsün”
367
 denmektedir. 
Yine aynı kitapta, girmiş oldukları yolda belli aşamaları aştıktan sonra, kendilerine 
verilecek bir göz ile akıl almaz sırlara erebilecekleri söylenmektedir.
368
 Bu sırlar 
ancak kalp ile anlaşılmaktadır. 
 Cahit Zarifoğlu birçok yerde insanın kalbini tanıması gerektiğine vurgu 
yapmıştır. İnsan bunu ancak kendine, içine yönelme ile başarabilir. Etrafındaki 
yoğunluğu, hayat telaşesini, kentin hızını bir kenara bıraktığında, kendini ve 
dolayısıyla kalbini tanıyabilecektir: 
  / Bir kalbiniz vardır onu tanıyınız. 
Bir şehir kadar kalabalıktır bazıları 




Dinlememişseniz nice yıl kalbinizi 
Ev meslek iş para geçim diyerek 
Düşünün şimdi bir de 
Şehirlerde kasaba ve köylerde 




 Cahit Zarifoğlu zaman zaman durup kalbine bakmaktadır. Kimi zaman 
kalbinin bir “su”, kendisininse bu suyun dışında kalan “bir çöp parçası” 
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olduğunu görür ve o suda yanmak gerektiğin işaret eder.
370
 Bazen de burada sadece 
bir “et yürek” olduğunu görür.
371
 Böyle zamanlarda etrafında kalbini tanıyanlar 




 Kalp insanın aklının bir boyutu olmakla beraber ona bağlı bazı duygular 
vardır. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde bunlara da yer vermiştir. Evlat bağlılığının 
“kalbe bağlı bir urgan” olması ve içinde “kan deveran” etmesi,
373
 bununla 
ilgilidir. Aile bağlarının yanında kalple yan yana gördüğümüz bir diğer duygu da 
aşktır. Cahit Zarifoğlu, dünya ilişkilerinde aşkın araştırmakla ilerlediğini söyler. Bir 
menzil vardır ve bu menzile varıncaya kadar insanın önüne birçok caydırıcı 
gelmektedir. Fakat bunlardan en onarılmaz olanı, kalbin hesap yapmaya 
başlamasıdır. Eğer ki kalp hesap yapmaya başlamışsa, menzile varmak söz konusu 




 Kalp her zaman olumlu duyguların yer aldığı bir yer değildir. Bazen hırsları 
nedeniyle hırçınlaşıp, istekleri artan bir konuma da gelebilir: 
“Kendi kalbini dinliyormuş gibi göğsüne eğilmiş duran bu yaratık için kalb, bir 
yaşama işareti olmaktan çıkmıştı. Adam, bunun dışında kalbin hangi ödevleri varsa onlardan 
birine dalmıştı. Başka hiç bir şekilde açıklanmıyacak olan bu duruşun ona bu kadar büyük bir 
acıya mal olmasına rağmen, yoldan geçenleri çevirip durumu onlara da anlatmak 
istemeyişindeki erişilmez zorluğu acaba nasıl elde etti.- Kalbi gün geçtikçe ağırlaşıyordu 
şimdi. Bu öyle bir kalb haline gelmişti ki üzerine düşüldükçe bedeni ödevlerini küçümsüyor, 
bıçakla açılmış yaralara benzeyen ağızlarından hep bir defalıkmış gibi az az kan kusuyor, en 
küçük ihmallerde hatırlansın diye duraklıyor ya da hızla çalkalanmaya başlıyarak en uzak 
hücrelerdeki uyuşuk dikkatleri bile korkuyla irkiltiyor, basınçlı kanla tartaklıyordu. -Birgün 
geldi ki büyük evin bütün odalarına yerleşen, sahiplerini bahçedeki kulübeye kovan kaprisli, 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde geçen aklı; ikili bir şekilde, akıl ve kalp 
olarak ele almak mümkündür. Ona göre insan her şeyi, matematiksel bir zekâ ile 
çözemez, bazı şeylerin anlamlandırılabilmesi için kalp gerekir. Buna mukabil, 
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eserlerinde akıl ve kalbi çoğu zaman yan yana almış, insanın bu ikisini birlikte 
kullandığı vakit akıl yürütme işini tam anlamıyla gerçekleştireceğini ortaya 
koymuştur. 
 Tefekkür, kelime anlamı olarak; “düşünme, zihin yorma” manalarını 
taşımaktadır.
376
 Kerim Buladı, bir insanın bütün hareketlerini yönlendiren şeyin 
tefekkür olduğunu dile getirir. Ona göre, insanların gönlündeki düşünce ışığı zayıfsa 
yahut duyu organlarıyla alınan veriler ışığın, düşüncenin işlemeyeceği kadar ham ve 




 İnsan özellikle kendiyle baş başa kaldığında tefekkür etmeye başlar. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde, kendisiyle baş başa kalanların, daha rahat düşünceye 
daldıklarını görürüz. Ağaçkakanlar’daki baba ağaçkakanın, düşünceye dalmak için 
eşinin uyumasını beklemesi
378
 bununla ilgilidir. İhtiyar reis Fehim Kul’un da geceleri 
düşündüğünü, hatta bu düşünceler dolayısıyla uyuyamadığını görürüz.
379
 
 Tefekkür etmek, her ortamda mümkün olan bir durum değildir. Tabiatın 
insanı zorladığı yerlerde hareket tefekkürün önündedir. Ortega y Gasset’in dediği 
gibi: “İnsanın yazgısı her şeyden önce eylemdir. Düşünmek için yaşıyor değiliz, 
tersine, düşünmemiz yaşamayı başarabilmek içindir.”
380
 İnsan bu durum ile en çok 
coğrafi şartların onu zorlaması ile karşılaşmaktadır. Savaş Ritimleri’nde bu konu şu 
şekilde dile getirilmiştir: 
“İnsan bu suyun kenarında durup, ağır ve dalgın bir tefekkürün salıncağına 
yatmamıştır. Düşünce, sakin denizlerin tatlı tatlı salladığı bir gemi değildir burada. Tersine 
hareket vardır. Kocaman bir taşı kollarının ucunda yükseltip ileri fırlatan insan, hem bu 
harekete katılır hem de hareketin içindeyken kavrar. Oluşlar da bunun peşine takılır ve 
zaman, peş peşe büyüyen çocukların üzerinde dalgalandıran rüzgarlardan bir ritim alır.”
381
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 İnsanın düşünceye dalabilmesi için bir vasıta gerekebilir. Bu vasıta bazen 
şehrin ışıklarının insanda uyandırdığı ilgi,
382
 bazen de kendi varlığını anlamlandırma 
çabası olabilir. Diyebiliriz ki insan, kendiyle baş başa kalıp, düşünmeye başladığında 
ilk tefekkür edeceği şeylerden birkaçı kendi varlığı ve evrenin yaratılışı olacaktır. 
İnsanın kendi ve evrenin varlığını sorgulamasını “İnsan ve İnanç” bölümünün 
“İnsanın Varlık Problemi” başlığı altında ayrıntılı şekilde işlediğimiz için, burada 
sadece değinip geçmekle yetiniyoruz. 
 Ağaçkakanlar adlı hikâyede, kuşların içlerini delip yediği cevizlere bakarken, 
bunun arkasında yatan kudreti hayretle tefekkür ettiklerini görürüz.
383
 “İns” adlı 
hikâyede, İns’in varlık düşüncesi etrafında derin tefekküre daldığını görmekteyiz.
384
 
İns’in düşüncelerinden dikkate değer bir nokta ise, henüz kelime yokken bile 
düşünüyor olmasıdır.
385
Nasıl düşündüğüne Cahit Zarifoğlu şu şekilde açıklık 
getirmektedir: 
   “İns düşünüyordu. 
Ne gibi düşünüyordu? Kelime yoktu, kelimesiz. 
Gözleriyle görünce, düşünmesi oydu. Anlamaya çalışınca ya bakıyor, ya da gözlerini 
kapayıp, önceden baktığını gözlerinin önüne getiriyordu. Başının içinde kelime doğmamıştı 
kelimeyi bilmiyordu. Tepedeki iç içe olan çadırların içinde büyük düşünmeye başladığı 
zaman hatırlıyabildiği kadar gerilere gitmiş, oradan başlıyarak gözünün gördüklerini arka 
arkaya gözlerinin önüne getirmeye başlamıştı. Bunlar arka arkaya gelen resimlerdi. Her 
resimde anlıyamadığı vardı. Anlamayınca gözünün önündeki resmi zorluyordu, resimse 
şeklini çevirmiyor aynı kalıyordu, o zaman İns acele ondan sonraki resme geçiyor, yeni resim 
biraz öncekini hafifletiyor, açıklar gibi oluyor ama anlamadığını daha çok içinde taşıyordu. 
Karşılaştırıp netice çıkarmayı yapamıyordu. Çünkü kelime yoktu. Karşılaştırmayı yaşamında 
gördüklerinin herhangi bir yerinden iki resmi yan yana koyarak yapıyor, bunları zorluyor, 




 Tefekkür dediğimiz şey, insanın doğru ve yanlışı birbirinden ayırmasına 
yardımcı olur. Kulaktan kulağa anlatılagelen bilgilerin doğruluğunu insan 
sorgulayabilir ve düşünmek suretiyle kendisi bir sonuca varabilir. “Çın Çın 
Yılancıklar” adlı hikâyede, kendisine yıllarca insan denen varlığın kötülüğünden 
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bahsedilmiş bir anne yılan vardır. Kaval çalan bir insanla karşılaştığı vakit çeşitli 
düşüncelere dalar ve kendisine anlatılanların doğruluğunu sorgulamaya başlar.
387
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz düşüncenin bir diğer boyutu da 
insanı olgunlaştırmasıdır. Tefekkür eden insan, hiç düşünmeyip kendini hayatın 
hercümercine bırakan insana göre daha olgundur. Olaylara yahut durumlara bakışı, 
muhakeme ediş yeteneği daha fazla gelişmiştir. Cahit Zarifoğlu bu durumu 
“düşünmekten büyümüş” diyerek özetler.
388
  
 Düşünceyi insan kendi kendine oluşturacağı gibi, belli düşünceler başkaları 
tarafından insanlara benimsetilmeye de çalışılabilmektedir. Batının düşünceleri 
yıllarca bizim toplumumuza empoze edilmeye çalışılmıştır. İnsanlar inançtan 
uzaklaştırılmak istenmiştir. Cahit Zarifoğlu bu duruma karşı olduğunu açıkça belirtir: 
“‘okula inanmıyor musunuz” dinimizi inancımızı büyüklerimizi gerçek kahramanları 
öğreten okullara inanıyoruz ve yapıyoruz onları da yani imam hatip lisesi değil henüz 
istediğimiz gibi ama biz halk olarak aramızda para toplayarak heyetler kurarak ve 
devletimizin arzusu olarak kurduğumuz okullarda yetişen çocuklar varya çok daha bilgili ve 
daha kişilikli daha saygılı tarihimizde hakkı olanlara yıkanlara değil yapanlara karşıdırlar 
müstemleke tipi kalkınmaya karşıdırlar bu tip kalkınmadan milleti kurtarmak isteyenleri 
asanlara ve karşıdırlar 





 Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde “düşünceyi güzelleştirme” idealine rastlarız. 
Özellikle Serçekuş adlı hikâyede bu idealin ne olduğuyla alakalı uzun açıklamalara 
gidilmiştir. Burada insanın dünyadaki güzellikleri görüp anlayabilmesi için 
düşünceyi elde etmiş olması gerektiğine vurgu yapılır.
390
 Bu düşüncenin elbette 
görünenin ardındaki esas Varlık’ı görebilmektir. Yazara göre bu ancak İslâmî 
düşünce ile mümkündür. İnsan etrafında gördüğü varlıklara bu pencereden baktığı 
zaman, gerçek güzelliği görmemesine imkân yoktur. Serçekuş düşünceyi ele 
geçirdiğinde şu sonuca varır: 
“Ve Serçekuş yeryüzündeki maddi nimetlerin biraz daha aydınlanmasını bekleyerek 
hazırlanıyor ve düşünüyor. Yeryüzünün güzellikleri perde perde açılarak onu görmek ve 
anlamak isteyenlere doğru geliyor. 
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Her ne ki insanları da diğer varlıkları da güzelliğe eğilmesinler diye engelliyorsa 
onlar, onlar karşılarına nimetler sıralanarak alt edilebilir. Onları Allah hazırladı ve önümüze 
yaydı. Serçekuş da bundan habersiz değil. O yüzden çevik ve istekli. Nimeti anlıyor ve 
seviyor. Onları düşünerek uykuyu bile yeniyor. Yaradanın buyrukları da bir nimettir. 
Emirleri, yasakları ve izinleri. Eğer bize izinleri olmasaydı ne yapardık. 
Yemek içmek 
Sevinmek ve gülümsemek. 
Ok atmak, güreşmek 
Evlenmek  
Yürümek 
Oturmak uyumak çalışmak 
Ve daha milyonlarca izin.. 




 İnsanın düşünen bir varlık olduğu Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 
görülmektedir. Düşünme vasfı sayesinde insan, doğru yanlışı ayırabilmektedir. İnsan 
tefekküre daldığında düşündüğü konulardan biri olarak varlık meselesi karşımıza 
çıkar. Zarifoğlu, insanın varlık hakkında düşünmesini ve bu düşünceyi 
güzelleştirmesini salık vermiştir. İnsanın düşüncesini güzelleştirmesi ise, etrafında 
olup biten her şeyin Yaratıcı ile bağlantılı olduğunu kavramaktan geçmektedir. 
 Tahayyül; “hayale getirme, hayalde canlandırma” anlamlarını 
taşımaktadır.
392
 Yeni hayaller üretme, sadece insanlara mahsus bir eylemdir. Bir şeyi 
zihinde canlandırabilmek için insanın dış dünyadaki cisimlere ihtiyacı vardır. Yani 
insan duyu organlarıyla algılayamadığı bir şeyi hayalinde canlandıramaz. Ya kendisi 
dışında cisimler, yahut da duyu organları gerekmektedir.
393
 Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde yer verdiği tahayyül konusu içerisinde böyle durumlara rastlamaktayız. 
Savaş Ritimleri’nde hayatlarında hiç düşman görmemiş çocuklar, zihinlerinde 
düşmanı hayal etmeye uğraştıkları vakit başarılı olamazlar. Düşman zihinlerinde hep 
muğlak kalır, bir türlü netleşmez.
394
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde tahayyül etmek, insanın yaşamı içerisinde 
olmazsa olmazlarındandır. Nasıl ki insan düşünen bir varlıksa ve düşünmeden 
duramazsa, hayal de insan için böyledir. Diyebiliriz ki insan hayallerinden de 
mürettep bir varlıktır. Cahit Zarifoğlu, insanın hayallerini, onun sahip olduğu önemli 
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şeyler arasına koymaktadır. Bir roman kahramanının ağzından dökülen “Sahip 
olduklarımı göğsümden, elbiselerimden boşaltarak önüne koyar gibi önünde diz 
çöküyor ve anlatıyor, tümünden vazgeçiyorum, Bunların arkasında hayâllerim, 
özlemlerim ve çocukluğum da var.”
395
 cümleleri bunu belirginleştirmektedir. 
 Ele aldığımız nesirlerde, insanların hayalleri çeşit çeşittir. İçerisinde 
bulunduğu çevre, yaşam koşulları, ilişkileri, ruhsal durumu vs. insanın kurduğu 
hayalleri etkiler. Gurbetteki bir insan tahayyülünde köyünü canlandırır.
396
 Yahut 
çocuğu olmayan biri, çocuğunun olduğunu ve onunla güzel günler geçireceğini hayal 
eder.
397
 Azınlık olduğu topraklarda yönetimi ele geçirmeyi hayal eden insanlarla da 
karşılaşmak mümkündür.
398
 Ülkesi düşman tarafından işgal edilmiş insanların, 




Savaş Ritimleri’nde küçük çocukların hayali şelaleye gitmektir.
400
 Şelalenin 
ucundan aşağıya doğru atlamak istemektedirler. Fakat hayallerin reel hayata 
taşınması noktasında insana bir güç gerekir. Bu güç bazen küçük bir adım, bazen 
gösterilecek ani bir cesaret, bazen daha fazlasıdır. İşte bu cesaret Nurullah’tan gelir. 




 Bazen insanlar gerçeği görebilmek için tahayyül yeteneklerini kullanmak 
zorunda kalabilirler. Katıraslan adlı hikâyede, insanlar Katıraslan’ı görmek için 
hayallerini zorlar.
402
 Burada zihinde canlandırılmaya çalışılan şey, daha önce 
görmedikleri bir varlıktır. Ellerinde sadece anlatılanlar ve birleşik ismi oluşturan ayrı 
ayrı hayvanlar vardır. Bu verilerden yola çıkarak bir hayal geliştirirler ve Katıraslan’ı 
görmeye çalışırlar. 
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 İnsanın hayal dünyası onun yaşamından bir parçadır. Hatta diyebiliriz ki; her 
hayal yeni bir yaşamaktır. İnsan kurduğu hayallere kendisini inandırmaya başladığı 
vakit, gerçekle hayali ayıramaz hâle gelir. Tabiatta sürekli yılan korkusuyla yaşayan 
insanın, yılan gördüğünde gerçek yahut hayal olduğu konusunda şüpheye düşmesi 
buna örnektir.
403
 “Köyümüze Yağdı Karlar” adlı hikâyede, karlı zamanlarda köye 
gelip, ucuza odun satan ihtiyarları anlamakta güçlük çeker insan zihni. Hiçbir yerde 
odun kalmamışken gelip odun satan bu ihtiyarların gerçek mi hayal mi oldukları 
konusunda şüpheye düşerler.
404
 Gerçek yaşamda olamayacak kadar iyidirler, fakat 
insanlar eve gelip odunları yakmaktadırlar. 
 Serçekuş adlı hikâyede avcı, kuşla arasında geçen konuşmayı hatırladığında 
bunun hayal mi yoksa gerçek mi olduğunu ayırt edemez. Yaşamın içerisinde böyle 




 Cahit Zarifoğlu, insanın hayal kurabilmesi için gerçeklerin de bir nebze olsun 
bu hayalleri beslemesi gerektiğini söyler. Aynı zamanda gerçeği anlayabilmek için 
de “geniş hayâlli olmak” gerektiğine vurgu yapar.
406
 Onun nesirlerinde, yukarıda da 
bahsettiğimiz gibi hayal ve gerçek iç içedir. Hayali gerçek yaşamdan ayırmaz, aksine 
insanın hayatında bir gereklilik olarak görür.    
 Cahit Zarifoğlu tahayyül etmeyi insan yaşamında önemli bir yere koymuştur. 
Öyle ki gerçeği anlamak için hayalin geniş tutulması gerektiğini dile getirmiştir. 
İnsanların kurduğu hayallere nesirlerinde yer veren yazar, tahayyül gücünün idrak 
etmede önemli olduğunu vurgulamıştır.  
 Rüya, diğer bir adıyla düş, “uyurken zihinde beliren olayların, düşüncelerin 
bütünü”dür.
407
 Rüyayı zihnin hangi gücünün şekillendirdiğiyle ilgili İbn Rüşd, onun 
kaynağının mütefekkire gücünden ayrı olduğunu söyler. Onu mütehayyile gücüne 
dayandırmanın daha doğru olduğu görüşündedir: 
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“Uyuyan kişi o anda dış dünyada duyu objesi olmamasına rağmen görüyormuş, 
işitiyormuş, kokluyormuş, tadıyormuş veya dokunuyormuş gibi hissedebildiğine göre 
uykudaki bu hareket uyanıklıktaki hareketin bittiği yerde başlıyor olmalıdır. Bu hareket 
uyanıklıkta dış dünyadaki duyu objeleri ile başlamakta ve idrâkin beşinci kademesi olan 
hafıza gücünde sona erdiğinden dolayı uykudaki bu hareket zorunlu olarak hafıza gücünde 
başlıyor olmalıdır. Fakat müfekkire ve hafıza güçleri uykuda faal olmadığından dolayı bu 
hareketin başladığı güç uykuda ve uyanıklıkta sürekli aktif halde bulunan mütehayyile gücü 
olmalıdır. Nitekim mütehayyile gücü sürekli olarak faal olup imajları ve onların benzerlerini 
üretmekte ve bir hayâlden diğerine koşmaktadır.”
408
 
 Rüya görmek, kuşkusuz her insanın karşılaştığı bir durumdur. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın da rüya gördüğünü, bu rüyalardan etkilendiğini 
fark etmekteyiz. Bu rüyaların bir kısmı insanları uyarıcı nitelikte olanlarıdır. 
Rüyaların uyarıcı nitelikte olanlarının olduğu, İslâm dininde bilinen bir gerçektir. 
Zira Kur’an-ı Kerim’de, Yusuf suresinde, Hz. Yusuf’un gördüğü rüya, bu rüyanın 
tabir edilişi ve sonrasında gerçek hayatta vuku bulması hadiseleri anlatılmıştır.
409
 
 Uyarıcı rüyalar kapsamında ele alabileceğimiz ilk rüya, Ağaçakakanlar adlı 
hikâyede baba ağaçkakanın gördüğü rüyadır. Bu rüyanın içinde rüya şeklinde gelişir. 
Önce rüyasında ona bir oğul verilir: “Tut onun elinden eğer tutabilirsen ve çekip 
götür yuvana bu rüya aleminden.”
410
 denilir. Baba ağaçkakan uyandığında oğlunu 
yanında bulur. Fakat bu oğlan onun beklediği gibi bir yavru değildir. Yıkıcı 
özellikleri vardır. Cevizlikleri talan etmiş, bir süre sonra kendi başına yaşamak 
istemiştir. Kendisine karşı çıkan babasının ise tek gözünü jilet gibi bir kanat 
darbesiyle kör etmiştir.
411
 Baba ağaçkakan, tekrar uyandığında bir süre bunun bir 
rüya olduğunu anlamadan yatar. Daha sonra gördüğü rüyayı karısına anlatır ve tabir 
etmeye girişir.
412
 Bir süre çocuklarının olmasını istememe konusunda düşünürler. 
Fakat rüya ile amel olunmayacağından dolayı tekrar çocuk yapmak için uğraşmaya 
karar verirler ve kadın yumurtaların üzerine oturur.
413
 Yumurtalardan biri çatlar ve 
bir yavru kuş doğar.
414
 Çocuklarını büyütmeye koyulan anne ve babanın başına, baba 
ağaçkakanın rüyasındaki durumlar gelmez. Fakat o rüya başka bir şekilde çıkar. 
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Cevizlikleri (Şakir amcanın cevizliği) talan edip etrafa dehşet saçan bir kuş 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde rüyaların uyarıcılık fonksiyonu, sadece 
gelecekte olabilecek olayları haber vermeleri şeklinde değildir. Manevî yönden 
kuvvetli olan bazı insanların, rüyalarında yönlendirildiklerini de görmekteyiz. 
“Şeyhana”da Fehim Kul ve diğerleri, Taş Çölü’nde yağmur yağdığı vakit aldıkları 




 “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede Sad, bir rüya gördüğünü ve rüyasında 
dağın kendisiyle konuştuğunu ve gel
417
 dediğini anlatır. Burada da manevî bir 
durum söz konusudur. Adı geçen hikâyenin kahramanlarını birer derviş olarak 
algılamak mümkündür. Zira dağ metaforu bu algılamayı desteklemektedir. Sad’ın 
rüyası şu şekilde devam etmektedir: 
“Dağ bana gel mi dedi düşümde, düşün gerektirdiği gibi ben de kalkıp giderim, ya 
da dağ birden bir çocuk olur, elinde bir değnek vardır, onu derenin suyuna fırlatır, ama 
değnek suya düşmeden önce bir balık olur hemen ve sonra düşer suya ve tabi gerekirse. Ama 
dağ bana ‘gel’ dedi, ‘bana erişene dek üç ölüm göreceksin, ölümleri nerelerde göreceğini 
önceden bileceksin!. -Sonra da en yüce yerini gösterdi bana. Mermerlerle çevrili küçük bir 
düzlüktü. Orayı anlatmam gerekirse anlatamam. Bir düştü bu. Olabilir. Hepiniz deyin ki 
‘OLABİLİR’. Ama işte olamadı. Birden uyandım ve uyanamadım.”
418
 
 Bilinçaltı rüyaları diyebileceğimiz, yaşanan olayların etkisiyle görülen rüyalar 
da vardır. Bu rüyalar insanın yaşamından parçaları içermektedir. Bütün gününü 




 İnsanın gördüğü rüyaların bir kısmı da kötü rüyalardır ki bunlara kâbus 
diyebiliriz. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın sürekli düşmanları rüyasında 
görmesi buna örnek verilebilir. Bu onu öylesine etkilemiştir ki her yerde cesetler 
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 Bu durum onu öyle etkilemiştir ki, artık 
uyanıkken bile rüya görmeye başlar: 
“Sabaha kadar, kafatasının içinde, öne doğru, yumruk büklüğünde bir bölgeyi, 
kımıldıyor, bir şeyler yayıyor hissederek uyudum. Uyanıktım ve rüya görüyordum: 
Büyümüşüm, bir çocuğum var. Onunla bir eve giriyoruz. Arkamda kalıyor. Yüreğim ağzıma 
gelerek dönüp bakıyorum ve o arada duruyor. Gel diyorum. Bir düşman soğukluğu ile 
bakıyor. Ondan korkuyorum Ve bir adam koşmaya başlıyor. Bir tarlanın dikleşen yamacında. 
Yamacın dikliği artıyor ve bir duvar gibi oluyor. Adam bu duvardan koşarak geliyor ve 
geçiyor. Döndüm bir suyun kenarında koşuyor bu kez. Bir ark. Su müthiş hızlı. Suyun içinde 
biri. Onun elini tutmuş olarak koşuyor. Sudaki batıp çıkıyor. Su gittikçe hızlanıyor, adam 
gittikçe daha deli bir hızla koşuyor ve o eli bırakmamak istiyor. Ama sonunda bırakıyor. 
Bilekten yukarı bir kol birkaç kez daha görünüyor ve kayboluyor. Eli bırakan süratle kaçıyor 
oradan. Onun bir katil olduğunu düşünüyorum. 
Uyanıyor, terliyor, zihnimi oyalamak için bir şeyler düşünmeye çalışıyorum. Fakat 
ne düşünmeye çalışsam, rüya onu elimden alıp kendi mantığıyla değiştiriyor ve beni de içine 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan rüyalar; uyarıcı, yol 
gösterici-yönlendirici ve bilinçaltı rüyalarıdır. Buna göre insanın bazı rüyaları, onu 
gelecek zamanda olacaklarla ilgili uyarmaktadır.  
Kimi insanlar ise rüyaları aracılığıyla davet edilmektedir.  Bu insanlar daha 
ziyade tasavvufî yola girecek olanlardır. Rüyaları aracılığıyla davet edilirler ve 
böylelikle yolculukları başlar.  
 Bazı rüyaları ise, insanın gerçek hayatta yaşamış olduğu olaylar 
şekillendirmektedir. Gündüz hayatını kaplayan ve onu bir şekilde etkileyen olaylar, 
gece insanın rüyalarına aksetmektedir. 
 İrade “bir şeyi yapıp yapmamaya karar verme gücü”dür.
422
 Bir takım 
gerçeklere bağlı olarak tercih yapmak anlamını da taşıyan irade sayesinde insan, 
diğer varlıklardan ayrılmaktadır.
423
  “Kur’an’ın bütün muhtevası insanı irade sahibi 
olarak takdim etmekle birlikte, bütün iradeleri kuşatan mutlak irade sahibinin Allah 
olduğunu” beyan etmektedir.
424
 Tekvir suresindeki “Âlemlerin Rabbi olan Allah 
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 şeklindeki ifade, insanın iradesi ile onu kuşatan 
Allah’ın iradesi arasındaki bağlantıyı vermektedir.  
 Cahit Zarifoğlu’nun Serçekuş adlı hikâyesinde ölümle burun buruna gelen bir 
kuşun ağzından cüzi ve külli iradeyi dinlemek mümkündür. Serçekuş, avcının 
kendisine silah doğrultmasının ardından; olup biteceklere engel olamayacağını 
ama yine de kendisiyle ilgili olan şeylerde ona bırakılmış bir yan olduğunu 
düşünür. Namlunun ucundadır, her şey bir anda bitebilir fakat bitmeyebilir de. 
Bunun için “minik iradesini” çalıştırması gerektiğini düşünüp harekete geçer.
426
  
 İnsanın kendi iradesiyle yapmaya asla cesaret edemeyeceği şeyler, hayatın 
akışında yerini almaktadır. Bu bütün iradenin insanda olmadığına başka bir kanıttır. 
Avcı ile karşılaşan Serçekuş’un, birden sıçrayarak ona daha yakın bir dala konması 
buna bir misal teşkil edebilir. Serçekuş kendisi de bu davranışına şaşırmıştır.
427
  
 İnsan kendi iradesini kullanma gücüne sahip olmakla beraber, bu iradeyle 
yaptıklarından sorumlu tutulmuştur.
428
 “İns” adlı hikâyede, İns’in kurduğu darağacı 
bize bunu anımsatmaktadır. Darağacını neden kurduğunu bilmeyen İns, onun 
bulunduğu bölgede toprağın yarıldığını ve içine kazıklar sokulduğunu, bu haliyle 
kanayan bir yaraya benzediğini görür.
429
  İnsan dünya üzerinde yaptıklarıyla esasında 
kendi darağacını hazırlamaktadır. Dünyada iradesiyle yapıp ettikleri sonucunda 
ahirette hesaba çekilecek ve bunun iyi ya da kötü sonuçlarına katlanacaktır.
430
 
 İnsan kendi iradesini kullanmakla beraber, bazı durumlarda kendisini başka 
birinin iradesine bırakabilmektedir. Yaşamak’ta “Şeyhana” adlı hikâyenin devamına 
düşülmüş notlar şeklinde gördüğümüz satırlarda, uzaklardan hizmet etmeye gelen bir 
takım insanlar iradelerini Fehim Kul’un eline bırakmaktadırlar: 
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“Böyleleri Fehim Kul'u arada bir görmelerine rağmen onun yavaş yavaş kendi 
benliklerine yerleştiğini ve buna karşı koyacak hiç bir kuvvetlerinin bulunmadığını görürler. 
Kısa zaman sonra o günlere kadar serbestçe kullandıklarını sandıkları ve elde ettikleri 
herşeyin kaynağı diye bildikleri iradelerini ne zaman ve ne şekilde kaybettiklerini bilemeden 
Fehim Kul'un gittikçe etkisini artıran gücü içinde kendilerini yok olmaya bırakırlar.”
431
  
 Savaş Ritimleri’nde İshak Dedemaruf’un da Fehim Kul’la benzer özellikler 
gösterdiğini görürüz. Onun etrafında da insanları kendi iradeleri olmadan dönüp, onu 
varılacak bir menzil olarak görmektedirler.
432
 Bu iki insanın ortak özelliği, insanların 
onların etrafında toplanmasını ve iradelerini onların eline bırakmasının nedeni, 
Allah’la olan bağlarıdır. İkisi de bütün kuvvetini imandan almakta, bunun 
neticesinde yaşamlarındaki hiçbir şeyi bir ağırlık ve zorluk olarak görmemektedirler. 
Bu durumları etrafındaki insanların, iradelerini kolaylıkla onların eline teslim 
etmelerine neden olmakta, Allah yolundan ayrılmadıkları ve fıtratlarına ters bir 
harekette bulunmadıkları için diğer insanlar da bu konuda bir iç huzura 
kavuşmaktadırlar. Rum suresi 30.ayette “Hakka yönelen bir kimse olarak yüzünü 
dine çevir. Allah'ın insanları üzerinde yarattığı fıtrata sımsıkı tutun. Allah'ın 
yaratmasında hiçbir değiştirme yoktur. İşte bu dosdoğru dindir. Fakat insanların çoğu 
bilmezler.”
433
 denilmektedir. Yani insan, Allah’ın onu yarattığı fıtrata uymalıdır. 
Buna uygunluk gösterip, Allah’ın buyruklarını dinleyen insanların yeryüzünde iç 
huzurlarına kavuşmuş oldukları, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde vurgulanmıştır. 
 Ele aldığımız nesirlerde görülmektedir ki, insan yeryüzünde iradesi ile 
yaptıklarından sorumlu bir varlıktır. Bu sorumluluğu, onun davranışlarını düzene 
sokmasını sağlamalıdır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bazı kahramanlar, iradelerini başka 
insanların eline bırakmıştır. İradelerini teslim ettikleri insanlar Allah yolunda 
ilerleyen, etraflarındaki insanları da bu minvalde aydınlatmaktadırlar.  
 İrade ile ilgili bir diğer husus da, insanın iradesinin belli bir yere kadar 
olduğu; yani kendi tercihleriyle devam etmesinin sınırlı olduğudur. Şöyle ki, insan 
gerçekleştirmek istediği bir hayali için en iyi çalışmayı da gösterse, bir aksilik onun 
bütün çabalarını boşa çıkarabilmektedir. Buradan sonrası Allah’ın iradesindedir.  
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 Merhamet, “bir kimsenin veya bir başka canlının karşılaştığı kötü durumdan 
dolayı duyulan üzüntü, acımadır.”
434
 Cahit Zarifoğlu merhametin, insanların 
kalplerinde “capcanlı bir kuş”
435
 olduğunu söyler. Merhamet öylesine önemlidir 
ki, o olmasaydı hayat da olmazdı.
436
 Ona göre insandaki merhametin kaynağı 
Allah’tır. Kendindeki merhametin binde biri kadarını yeryüzüne göndermiştir. 
Yeryüzündeki insanların ve hayvanların sahip olacakları merhamet toplamı, Allah’ın 
merhametinin ancak binde biridir.
437
 Allah’ın merhamet sahibi olduğu, Kur’an-ı 
Kerim’in birçok yerinde geçmektedir. Bunlardan biri de Şuara suresinin, 9. ayetidir: 
“Şüphesiz senin Rabbin, elbette mutlak güç sahibidir, çok merhametlidir.”
438
 
 Merhameti ve merhametin kaynağını bu şekilde ortaya koyan Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde, içinde merhamet duygusu barındıran insanlara tesadüf 
etmekteyiz. Bu insanlar içerisinde karşımıza merhametle özdeşleşmiş olarak anneler 
çıkmaktadır. Yazar bunu örneklendirirken kirpi hikâyesinden faydalanır. Hz. 
Süleyman yüzünü kurulamak için yumuşak bir şey istediğinde, kirpi ona yavrusunu 
uzatır. Hz. Süleyman bununla yüz kurulanır mı dediğinde “Ey Allah’ın nebisi bundan 
daha sevgili ve yumuşak bir şey yok ki benim için.”
439
 demiştir. Bunu belirten yazar, 
merhametin sadece insanlarda olmayıp hayvanların da taşıdığı bir duygu olduğunu 
eklemiştir.  
 Her ne kadar merhamet anne ile özdeşleşmiş bir vasıf olsa da babaların da 
evlatlarına karşı merhametli olduklarını görmekteyiz. Ağaçkakanlar adlı hikâyede 
çocuğuyla gagasını ısırmak suretiyle oynayan bir baba ağaçkakanın, çocuk kendini 
geri atınca sırf merhametinden onu bıraktığın görürüz.
440
 Bu baba çocuğunu aynı 
zamanda “cesaretiyle, anlayışı ve merhametiyle, adaletiyle, ünü dünyaya yayılarak 
anılacak”
441
 biri olarak yetiştirmeyi istemektedir. Merhametin insanın üstün 
vasıflarından olduğunu burada söylemek yerinde olacaktır. Yaşamak’taki şu satırlar 
da aynı minvaldedir: 
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  “Sinan rikkatle kalktı. 
Akmak 
Merhamet duymak gözü yaş durmak  
Sinan bir kahramandır elinde  
Ali bir kahramandır dilinde 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanların başkalarına duydukları 
merhamet, bazen o kişinin yüzündeki yara izinin yarattığı görüntü,
443
 bazen 
çocuğunu dünyaya getiren annenin yaşadığı büyük zorlukları ve sadece kendisine has 
duyguyu düşünerek,
444
 bazen de hiçbir sebebi yokken
445
 ortaya çıkabilmektedir. 
Bununla beraber Cahit Zarifoğlu’nun kadınların merhametinin daha fazla olduğunu 
vurgulayan cümlesi, Savaş Ritimleri’nde karşımıza çıkar: “Onların yüzlerinde, uzun 




 İçinde merhamet barındıran insanlar, bunu sadece başka insanlara 
göstermezler. Bir hayvana da merhametle muamele edebilirler ki böylesi bizce daha 
insanîdir. “Yürekdede ile Padişah”ta karşımıza alabildiğine sevecen ve merhametli 
biri olarak çıkan Yürek Hasan,
447
 devesine sevgi ve merhametle muamele eder ve 
yüzünü okşayarak ona sevgiyle muamele eder.
448
 
 Cahit Zarifoğlu, merhametin yüceliği kadar bu duyguyu istismar etmenin 
insanı nasıl aşağıya çektiğine de işaret etmiştir. Bunu şu örneğiyle de 
somutlaştırmıştır: 
“Nazi Almanyası diğer bütün ırklara soykırımı uyguladığı halde sadece ve ısrarla 
durmadan yılmadan “Yahudi kırımı”diye sergiliyor ve “merhamet” duygularını, insanları 
yahudiye karşı birer merhamet budalası yapıncaya kadar istismar ediyorlar.”
449
 
 Görülmektedir ki Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde merhameti insanın üstün bir 
vasfı olarak ortaya koymuştur. Merhametin kaynağı olarak Allah’ı gösterene yazar, 
insanların onu taşımasının yüceliğini vurgulamıştır. 
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 Sevgi, “insanı bir şeye veya bir kimseye karşı yakın ilgi ve bağlılık 
göstermeye yönelten duygu”dur.
450
 İnsanın en tabii duygularından olan sevgi, aynı 
zamanda onun önemli bir vasfıdır. “Sevgi insan için temel ihtiyaçtır.”
451
 Cahit 
Zarifoğlu’na göre sevgi birçok şeyin temel taşıdır. Mesela; “Sevgi olursa edep de 
olur. Edep olduğu yerde ise küstahlık kalmaz.”
452
 Bu sevginin devamlılığı için, 
sevgi duyulan şeye yakınlık şarttır. “Uzak kalınırsa eğer aradaki sevgi kalmaz, azalır 
ve o azalınca insan küstahlık eder.”
453
 
 Cahit Zarifoğlu, bir sevgiyi aktarma yolu olarak kelimeyi gösterir. İnsanın 
sevgisini karşısındakine aktarmak yahut somut bir hâlde görebilmek için kelimeyi 
kullanmaktadır: 
“-İnsan da dahil eşyaya duyulan sevgi kelimeyledir. Onunla başlar, “birden sevdim” 
deriz, ya da “çok seviyor” deriz, bakın kelimesiz anlıyamıyoruz bu sevgiyi, Ve bu sevgi, 
kelimeleri hangi terkip içinde kullanırsak kullanalım, yüksekliği kelimenin yüksekliği 
kadardır. Ve “sevgi öldü”, “artık sevmiyor” dediğimizde, sevgi kelimeyle çeker gider.”
454
 
 Sevgiyi aktarmanın bir yolu kelime olmakla beraber, diğer bir yolunun da 
tavır ve davranışlar olduğunu Savaş Ritimleri’nde görmekteyiz. Kızlarının saçını 




 Sevgi ile karşılaştığımız yerlerden biri aile içi ilişkiler, annenin ve babanın 
çocuğuna duyduğu sevgidir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu bazen anne ile 
çocuk arasındaki bir şakalaşma ile,
456
 bazen de babanın çocuğuyla oyun oynadığı 
zamanlarda karşımıza çıkar. Baba bu sevgiyi başkalarına da aşılamaya 
çalışmaktadır.
457
 Yahut da çocuğu olmayan bir babanın, bu arzunun gerçekleşmesi 
için duyduğu şiddetli arzunun içerisinde görürüz sevgiyi.
458
 Aynı baba doğduğunda 
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 Cahit Zarifoğlu’na göre aile içinde sevgi gereklidir. Anne adlı romanında, 
çocuğuna otoriter davranan baba karşısında anne düşüncelere dalar. Evde yeterince 
sevgi üretilmediği takdirde acısının sonra çıkacağını, sevgisiz büyümüş bir çocuğun 
akıbetinin iyi olmayacağını düşünmektedir.
460
 Yazar bununla beraber, çocukların 
sevgiye muhatap olma konusundaki ustalıklarına da değinir: “Sevgiyi israf etmeden 
sonuna kadar devşiriyorlar bizden ve yerlerinde bir tek saniye durmadan, durmadan 
kımıldayarak evi dolduran sevgimize bulanıyorlar.”
461
 
 Elbette ki sevgi sadece anne ve babadan çocuğa doğru akmaz. Tersine bir 
durum da söz konusu olup, çocukların anne- babalarına duydukları sevgi de dikkate 
değerdir. Özellikle küçük yaşlarında bu sevgi bir tür hayranlığı da barındırır içinde. 
Bunu Savaş Ritimleri’nde, açıkça babasını sevdiği söyleyip ona koşup bacaklarını 
kucaklamaya çalışan Seyyid Amad’da görmekteyiz.
462
 
 İnsanın sevdiği insanlar sadece aile çevresiyle sınırlı değildir. Etrafındaki 
insanlara, arkadaşlarına karşı da içinde bir sevgi büyütebilir insan. Seyyid Amad, 
arkadaşı Nurullah ve onun dedesine duyduğu sevgiyi şu şekilde anlatmaktadır: 
“Birinden dolayı ötekini sevmeye doyamadığım bu iki insan, hayatımın etraflarında 
dönmekten sarhoş olduğu iki mihver olmuştu. 
Duyduğum sevgi o kadar boldu ki, içimden taşıyor, diğer bütün arkadaşlarımı 




 İnsanın başka insanlara duyduğu sevgi içerisinde dikkate değer bir tanesi de 
karşı cinse duyulan sevgidir ki çoğu zaman insanın yaşamını derinlemesine etkiler. 
Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın bir kıza karşı böyle bir sevgi beslediğini 
görürüz. Ona olan sevgisini; “Ona kalbimin ısındığını, içimize ölünceye kadar 
değişmeyecek bir sevginin saçıldığını ve oraya kıymık gibi batarak yer ettiğini 
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 ifadeleriyle anlatan Seyyid Amad’ın ruh âlemindeki değişiklikleri, 
romanın ilerleyen sayfalarında görmek mümkündür. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların âlimlere de sevgi beslediklerini 
görmekteyiz. “Padişah ile Bir Veli” isimli çocuk hikâyesinde karşımıza çıkan Şeyh 
Abdulkadir’in etrafına insanların toplandığını görürüz. Bu toplanma hem ona hem de 
onun ilmine olan sevgiden dolayıdır.
465
 Padişah’ın da bu şeyhi sınadığını; gerçek bir 
âlim olduğunu anladığında ona olan sevgi ve itimadının arttığını görürüz.
466
 
 İnsanların birebir ilişkide bulundukları insanlarla beraber, belki hayatlarında 
hiçbir zaman yüz yüze göremeyecekleri fakat bununla beraber hayatlarına etki eden 
insanları da sevdiklerini görmekteyiz ki yöneticiye duyulan sevgi, kanaatimizce buna 
en güzel örnektir. Cahit Zarifoğlu bu sevgiyi berrak ve masum olarak nitelemekle 
beraber, esas yöneticinin etrafındaki insanlara da aynı sevginin beslenmesine anlam 
veremez: 
“Zahir Şah ismini ilk o günlerde duydum. Kabil’de “Rus çocukları” çoğalmıştı ve 
meydana gelen bütün fesatlıkların anasının bu adam olduğu söyleniyordu. Köyde birkaç kişi 
ve bunların aileleri, devlet başkanı olabilmiş birine duyulacak o berrak ve masum sevgi ve 
saygı ile hâlâ Zahir Şah’ın ismini ağızlarına alırken seslerinin titremesine engel olamıyor 
kendisi oradaymış gibi hafifçe eğiliyorlar. 
İşin tuhafı aynı insanlar, devletin başında olup bitenleri, belli ve seçilmiş bir ailenin 
iç meselesi olarak görüyor, Zahir Şah’a besledikleri sevgi ve saygının aynısını, onu 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın sevgisi diğer insanları sevmekle 
sınırlı değildir. İnsan, doğduğu yeri, yaşadığı coğrafyayı da sevmekte, ondan 
ayrıldığında derin bir üzüntü duymakta; daha sonra gittiği herhangi bir yere ruhsal 
olarak yerleşememektedir. Fizikî olarak orada yaşamakla beraber, her zaman 
doğduğu yetiştiği yere bir özlem vardır. Ağaçkakanlar adlı hikâyede Upuy, 
“Evimizin, doğduğum yerin bulunduğu bir yeri nasıl sevmem.”
468
 diyerek bunu 
dillendirir.  
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 Bütün bu sevgilerin yanında, insanın besleyebileceği en yüksek sevgi olarak; 
varlığın kaynağına yani Allah’a duyulan sevgiyi gösterebiliriz. Kerim Buladı “İnsan 
Allah aşkıyla kendisini aşmaya çağrılmıştır.” der ve Allah’ı sevmenin ise onu 
tanımak, bilmek ve O’na inanmak suretiyle olduğunu ekler. Ona göre Allah aşkı, 
O’nun yarattığı insan ve eşyayı tanımak ve sevgi duymak ile başlar.
469
 Yaşamak’ta 
bu sevginin hissedilmesine bir araç olarak Yalnız Ardıç çıkar karşımıza.  
“Bir ilkbahar ferahlatması ile karşı karşıya olduğunu zanneder. Kendini dağın ve 
ağacın içine doğru bırakır. Ve o zaman başlar: Bazılarında hafif bir telaş, bazılarında hafif bir 
korku meydana gelir. Ama genellikle bir teslimiyet de başlamıştır. Duyguların fevkalade 
tonlarının iştirak ettiği bu değişiklik ani bir şakınlıkla başlar. Buna derhal bir hayranlık 
çalkantısı katılır. Bu çalkantının içine sevgi bir nehir gibi akmaya başlar. Bunlara derin ve 
dayanıklı bir yatak gereklidir, bağlanma ve sadakat duygusu dövüldükçe kavileşen çelik gibi 
yatağını derinleştirmeye o zaman başlar. Ve bunların da üzerine, anaların ancak yavrularına 
duyduğu cinsten bir merhamet duygusu boşanır. Yalıızardıçla karşılaşan insanlarda, hangi 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, sevgiyi aktarma yolu olarak kelime 
gösterilmiş, bunun yanına tavır ve davranışlar eklenmiştir. İnsanın sevgi besledikleri 
olarak ise; aile, arkadaşlar, âlimler, devlet adamları, coğrafya ve Allah karşımıza 
çıkarılmaktadır.  
 Saygı, “değeri, üstünlüğü, yaşlılığı, yararlılığı, kutsallığı dolayısıyla bir 
kimseye, bir şeye karşı dikkatli, özenli, ölçülü davranmaya sebep olan sevgi 
duygusu, hürmet, ihtiram”dır.
471
 Buradan anlaşılmaktadır ki, saygı içinde sevgiyi de 
barındıran bir vasıftır ve birine saygılı davranmak için bir takım özellikleri olması 
gerekir.  
 Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde, eşlerin birbirlerine saygılı davranmaları 
gerektiğinin vurgulandığını görürüz. Ağaçkakanlar adlı hikâyede eşinin kendisine 




 Serçekuş adlı hikâyede, küçük bir kuş olan ve alçaktan uçabilen Serçekuş’un, 
yukarıdan uçan kartallara bakıp özendiğini; aynı zamanda onlara saygı beslediğini 
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 “Serçekuş”un kartallara gösterdiği saygıyı, Savaş Ritimeleri’nde 
insanların yöneticilerine karşı gösterdiklerini okuruz: 
 “Köyde birkaç kişi ve bunların aileleri, devlet başkanı olabilmiş birine duyulacak o 
berrak ve masum sevgi ve saygı ile hâlâ Zahir Şah’ın ismini ağızlarına alırken seslerinin 
titremesine engel olamıyor kendisi oradaymış gibi hafifçe eğiliyorlar.”
474
 
 Cahit Zarifoğlu, insanların yöneticilerine gösterdikleri bu saygıyı doğal 




 Küçüklerin büyüklerine saygı beslemesi de yazara göre olması gereken bir 
durumdur. Savaş Ritimleri’nde Nurullah’ın, kendisine bir kama hediye eden adama 
bakıp kamayı saygıyla alması bundan meydana gelir.
476
 Burada yaş büyüklüğünün 
yanı sıra; kendisine verilen değere, öneme de saygı ve hürmet sunma vardır. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde saygı, insanın güzel vasıfları arasında 
gösterilir. Saygı gösterilen bazı insanlara yer verilmiştir eserlerde. Örneğin eşlerin 
birbirlerine saygılı davranması gerekmektedir. Bununla beraber insanların 
kendilerinden yaşça yahut makamca üst insanlara da saygı beslediklerini görmek 
mümkündür. 
 Hicap “utanma, utanç, sıkılma”
477
 anlamını taşımaktadır. İnsanın güzel 
vasıflarından olan hicap, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkması 
hasebiyle bu çalışmada ele alınacaktır. Yazarın eserlerinde hicap, daha çok kadınlara 
yakıştırılan, onların olmazsa olmazı bir vasıf olarak ele alınmıştır.  
 Kadınların, kadınlığın getirdiği durumlardan dolayı hicap duyduklarını 
görmekteyiz. Doğum yapmak bunlardan biridir. Bu sadece kadınlara has bir durum 
olduğu erkeklerin bu durumu anlamayacakları ve bilemeyecekleri için duyulan 
hicapla karşılaşırız. “İns”te, insin karısının hamileliğiyle ilgili “Kimsenin taşımadığı, 
bilmediği ağrısı ve utancı ve gururu vardı.”
478
 denmesinden bunu anlamaktayız. Anne 
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adlı romanda, çocuğunu doğuran annenin, eşi yanına geldiğinde utandığını görürüz. 
Anne bunu şu şekilde anlatır: 
  “Kapının önünde mırıltılar duydum. 
Baban olmalı. İçeri girmeye utanıyordu herhalde. Ben de istemedim girmesini. 
Bilsen nasıl, utanıyordum... Fakat birkaç dakika sonra kapı aralandı ve baban girdi. Gözünün 





“Suçlular” adlı hikâyede de kadının hamile olduğunu, fakat doktora gitmeye 
utandığını görürüz. Fakat buradaki utancın daha farklı olduğunu, dünyaya gelecek 
çocuğun bir aile ortamında doğmayacağını anlamaktayız.
480
 
Cahit Zarifoğlu, kadınlardaki hicabın İslâmî ahlâkın bir gereği olduğunu 
söylemektedir. Anne adlı romanda, oğluna İslâmî kurallardan bahseden anne, İslâm 




 Hicap, en çok kadınlara yakıştırılmakla beraber, sadece kadınlarda tesadüf 
ettiğimiz bir vasıf değildir. Başka insanlarda da pek tabii karşımıza çıkmaktadır. 
Çocukların yaptıkları yaramazlıklar sonucunda, bunların büyüklerinin kulağına 
gitmesinden korkup, utançlarından kızardıklarını görürüz.
482
 Hatta çocukların kendi 
aralarında da büyük-küçük ilişkisi olduğunu, camide gürültü yapan çocuklara 




 Küçüklerin, büyükler karşısında davranışlarına çeki düzen vermesi ve bunu 
başaramadıklarında hicap duymaları; ahlâkî kuralların bir getirisidir. Kendinden 
büyük ve kıdemli olana saygı gösterme, onun üzerine çıktığında ise utanma da bu 
kuralların içerisindedir. Yürekdede’nin ahlâkını gördükten sonra kendisinden utanan 
padişah buna örnektir.
484
 Dünyada İslâm peygamberi Hz. Muhammed’den daha fazla 
yaşamaya utanan şeyh Abdulkadir ise hicap duymanın en üst örneğini göz önüne 
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Cahit Zarifoğlu’nun da Hz. Muhammed karşısında hicap duyduğunu 
görmekteyiz. Yaşamak’ta yer alan şu sözleri bunu anlatmaktadır: 
“bakıyorum. Ruhumuz dar bir şeridin içinden sızılarla geçiyor. Utançla yerle bir 
olarak hatırlıyorum. Senin sözlerini. En sade görünümlüsünde bile fevkaladelikler olan 
dediklerini. Büyük edeb suçu işleyen kölene: "ahirette kısas korkusu olmasaydı seni şu 
misvakla incitirdim" diyen Sen, Allah'ın bütün insanlara elçisi, sevgili peygamberimiz.”
486
 
 Karşı cinse duyulan ilgi, alaka da hicap sebebi olabilmektedir. İnsan kendine 
özel bu durumu başkalarının fark etmesi olasılığına karşılık bile utanabilmektedir. 
Küçük bir çocuk olan Seyyid Amad, hoşlandığı kıza bakarken onu birinin 
yakalamasından korkmakta, nasıl utanacağını düşünmektedir.
487
 Bu duyguyu şöyle 
ifade etmektedir: 
“Onu günlerce görmediğim halde nasıl oluyor da bir kere olsun yakından 
duymadığım soluklarım işitiyorum. Ondan gelen bir sıcaklık var ve buna annemin, babamın 
ve diğerlerinin yanında sahip olmaktan utanıyorum.”
488
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, utanılması gereken durumlar da karşımıza 
çıkar. Şöyle ki; bazı durumlarda, insanların diğer insanları “utanmaları” konusunda 
uyardıklarını görürüz. “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, Şehzade kendinden birkaç 
yaş küçük çocuklara bağırarak koşuşturmamaları gerektiğini, bunun utanılacak bir 
durum olduğunu ifade eder.
489
 Buradaki durum, Şehzade olan çocuğun diğerlerine 
nazaran erken olgunlaşmasından kaynaklanmaktadır.  
 Ağaçkakanlar adlı hikâyeyi kızına anlatan baba, bir yerde bu hikâyeyi kendi 
uydurduğunu söyler. Kızı bunun karşısında utanması gerektiğini söyler. Çünkü yalan 
söylemek ve uydurma söz konuşmak utanılacak bir durumdur: 
“-Ya, demek resimlerini görmüş olabilirsin! Emin bile değilsin. Ama seslerini 
duydun. Ve, ve utanmadan bana onların yuvalarını, hayatlarını, düşüncelerini, 
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 Yaşamak’ta Vietnam savaşı sırasında bir askerin kendini öldürmek istediğini, 
fakat kendini bulacakları zamandan utandığını görmekteyiz.
491
 Gönüllü gitmiş, fakat 
olanlara dayanamamış ve kendini öldürmüş olacaktır. Yani gururu, yani nefsi izin 
vermemektedir kendisini öldürmesine. 
 Yaptıklarından utanma, beraberinde tövbeyi de getirir. Yalnız Ardıç’la baş 
başa kalıp onun varlığı karşısında kendi derinlerine dalan insanlar, onun bu gayreti 
karşısında kendilerinden geçip utanırlar ve ona daha çok açılırlar.
492
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde hicap duymak, belirli vasıtalar aracılığıyla 
karşımıza çıkmaktadır. Kadınların, kadınlığın getirdiği ve cinselliği çağrıştıran 
durumlarından dolayı hicap duydukları görülmektedir. Karşı cinse duyulan sevgi 
dolayısıyla da hicap duymak söz konusudur. Özellikle bunu başkalarının öğrenmesi 
durumu, insanların hicap duymasına neden olmaktadır. 
 Cahit Zarifoğlu’nun insanlarının, Peygamber’den de utandıklarını görürüz. 
Onun vasıflarının yanında, kendinin onun gibi olmadığını gören insan hicap 
duymakta, utanmaktadır. Bazı insanlarda bu duygu öyle derindir ki, Peygamber’den 
fazla yaşamak dahi onlar için bir hicap nedenidir.  
 “Acı, yoksulluk, haksızlık vb. üzücü durumlar karşısında ses çıkarmadan 
onların geçmesini bekleme erdemi”
493
 anlamına gelen sabır; insanın iyi yönlü 
vasıflarından taşıması en güç olanıdır. Çünkü insan tabiatı gereği sabırsızdır ve çoğu 
zaman başına gelen kötülükler karşısında hemen yılgınlığa kapılır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların sabrettiklerinde iyi şeylerle 
karşılaştıklarını görmekteyiz. Aslan ile beraber yolculuğa çıkan Tilki, Aslan’ın 




 Kuşların Dili adlı hikâyede, bir kuşun sabırsızlığı ile karşılaşırız. Fani bir 
güzele kapılmıştır ve onsuzluğa sabredememektedir. Buna sabretmek onun için 
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neredeyse kâfir olmaya eşdeğerdir. Bu düşüncelere sahip kuşa Hüthüt, yanlış yolu 
takip ettiğinin, bahsettiği güzelin geçici olduğunun, asıl güzelliğin bulunduğu âleme 
doğru yol almak üzere kendilerini takip etmesi gerektiğini anlatır.
495
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yalnızca birkaç örnekte karşımıza çıkan 
sabretmek, insanın iyi vasıflarındandır ve sabreden insan her daim güzelliklerle 
karşılaşmıştır. Çünkü “Allah sabredenlerle beraberdir.”
496
 
 Edep, “toplum töresine uygun davranma, iyi ahlak, incelik, terbiye”497 
anlamlarını taşımaktadır. İnsanın güzel vasıflarından olan edep, Cahit Zarifoğlu’na 
göre her şeyin başıdır.
498
 Edep her şeyin başı olduğu gibi, her şeyin de bir edebi, bir 
kuralı vardır. İnsan davranışlarını yapacaklarını bu edebe göre düzenlemelidir: 
“-Biz bu yolun hakkından gelmeye çalışıyoruz ama işimiz gittikçe zorlaşıyor. Sense 
bu alemleri epey gezip dolaştın, biliyorsun. Biz bu halimizle padişahın huzuruna gidemeyiz. 
Her şeyin bir edebi erkanı olmalı, içimiz böyle kasvetli ve korku içindeyken huzuruna nasıl 




 Edep duygusunun çocuğa daha ilk doğduğu andan itibaren verildiğini 
görürüz. Savaş Ritimleri’nde bu görev nine ve dedeye düşmüştür. Kendilerinde olan 
hayâ ve edep duygusunu bir muska gibi balmumu ile sıvanmış yapışkan ve sıcak 




 Cahit Zarifoğlu, edebin önemini vurgulamakla beraber; edep kurallarını 
anlatan kitapların da bulunduğunu, bunların okunması gerektiğini Anne adlı 
romandaki anne aracılığıyla söyler. Edeplerin tümünü anlatan “mecmaü’l adap” adlı 
bir kitap olduğundan bahseder.
501
  
                                                          
495
 Zarifoğlu, Kuşların Dili, s.47. 
496
 Kur’an-ı Kerim, D.İ.B., Bakara 2/153: “Ey iman edenler! Sabrederek ve namaz kılarak Allah'tan 
yardım dileyin. Şüphe yok ki Allah sabredenlerle beraberdir.” 
497
 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 24 Ağustos 2013. 
498
 Zarifoğlu, “Yürekdede ile Padişah”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.404. 
499
 Zarifoğlu, Kuşların Dili, s.37. 
500
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.24. 
501
 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.324. 
209 
 
 Edep konusunda, insanların önüne örnek olarak çıkarılan bir isim de 
olmuştur. Bu isim Hz. Osman’dır. Kuşların Dili adlı hikâyede ondan şu şekilde 
bahsedilmektedir: 
  “Hazreti Osman irfan denizine dalmış din büyüğü. 
İman bayrağı, hayada, edepte ondan ileri adım atan olmadı. 
İman da, hidayet de, hüner de onun zamanında yayıldı. 
Hazreti Peygamber onun için: "Bundan sonra ne yaparsa yapsın ona korku yoktur" 
dedi. 




 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde edebin her şeyin başı olduğunu söylemiş, insanın 
adap kurallarını öğrenmesi gerektiğine işaret ederken buna kaynak olarak “Mecmaü’l 
Adap” adlı kitabı gösterir. Bu konuda örnek alınacak bir insan olarak ise Hz. 
Osman’ı okuyucuya tanıtır.  
 Cesaret, “güç veya tehlikeli bir işe girişirken kişinin kendinde bulduğu 
güven”
503
 manasını taşımaktadır. Ortaya çıkması için uygun ortam ve zaman 
bekleyen cesareti, insanın güzel vasıfları arasında saymak mümkündür. 
Ağaçkakanlar adlı hikâyede baba ağaçkakan, doğacak çocuğunu nasıl yetiştireceğini 
düşlerken saydığı üstün vasıflar arasına cesareti de koymaktadır.
504
 
 Savaş Ritimleri’nde çocuğun cesareti düşmemesi gerektiğini anladığı anda 
ortaya çıkar. Eğer düşerse her tarafı kırılacaktır. Bunun üzerine, o zamana kadar 
içinde taşıdığı fakat hiç ortaya çıkmayan cesaretle, artık düşmeyeceğinden emin bir 
şekilde koşmaya başlar.
505
 Katıraslan adlı hikâyede de buna benzer bir durumla 
karşılaşırız. Bu kez bir tilkinin, hep uzaktan duyduğu ama söylemeye cesaret 




 Tabiatın içerisinde yaşayan bireyler için cesaretin ayrı bir önemi olduğu 
muhakkaktır. Böyle yerler “her şeyin zaten bir cesaret” olduğu yerlerdir.
507
 Onun 
için insan bunu dışına alıp anlatamaz, bizatihi bu cesaretin içerisinde yaşar ve kendi 
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de bu cesaretin bir parçası hâline gelir. Savaş Ritimleri’nde insanlar bu cesareti 
çocukluklarında alır:  
“Toprakla, tabiatla bir anda birbirimize girdik. İçiçe geçtik ve bir daha da 
ayrılmadım ondan. 





 Çocukların bu cesareti edinebilmeleri için dayandıkları kişi ise İshak 
Dedemaruf’tur. Çocuklar azgın sularla boğuşurken onun “manevî ellerini” 
tutmakta, “sarplıklara tırmanırken eteğine” yapışmakta, “aşağılara inerken 
koruyucu gözlerinin cesaret veren işaretlerinde sarhoş” olmaktadırlar.
509
  
 Cesaretin bazı insanlarla özdeşleştiği, bu insanlarda kalıcı vasıf hâline 
geldiğini görmekteyiz. Savaş Ritimleri’nde karşımıza çıkan Nurullah, bu insanlardan 
biridir. Cesareti ele geçirmiş, kaslarının içine indirmiş ve kendinden bir parça hâline 
getirmiştir. Dedesi “İshak Dedemaruf’u gören nasıl Allah’ı hatırlıyorsa; 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde özellikle tabiatın içinde yaşayan insanların 
cesaret vasfını taşıdıklarını görmekteyiz. Doğal yaşam şartlarında bunun bir ihtiyaç 
olduğu belirtilmiştir.  
İnsanın içindeki cesaret belli durumlar karşısında ortaya çıkabildiği gibi, 
kalıcı bir vasıf hâlinde bunu taşıyan insanlar da vardır. Bu insanlar, diğerlerinin 
gözünde cesaretleriyle ön plana çıkmaktadır. 
 Mümin, iman etmiş kimse anlamına gelmektedir. İnsanın mümin sıfatını 
alabilmesi için, iman etmesi şarttır. İman kalple olur, dışarıdan fark edilmesi 
mümkün değildir. Ancak dil ile de ikrar olunduğu takdirde insanlar o kişinin iman 
ettiğini, Allah’a inandığını düşünür.  
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde mümin insanlara tesadüf etmekteyiz. Bu 
insanlar etrafında, mümin bir insanın nasıl olması gerektiği de anlatılmıştır. Bu 
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özelliklerden ilk olarak, mümin kulun insana, Allah’ı hatırlatması gelmektedir. 
Savaş Ritimleri’nde İshak Dedemaruf böyle biridir. Torunu Nurullah’ı gören nasıl 




Mümin kulun bir diğer özelliği de verdiği sözde durmasıdır. Kuşların Dili 
adlı hikâyede bir örnek verilmek suretiyle bu mesele anlatılmıştır. Bir kâfir ve bir 
mümin savaşmaktadırlar. Uzun süre savaşıp bir türlü yenişememişlerdir. Mümin 
namazın geçmekte olduğunu fark edince; “Benim namazım geçiyor, izin verirsen 
namazımı kılayım.” der. Kâfir de ona izin verince, mümin namazını kılar. Sonra kâfir 
ibadetini yapmak üzere müminden izin ister. Mümin de ona izin verir ve kâfir önüne 
bir put çıkarıp tapmaya başlar. Mümin bu sırada “Tam sırasıdır, şu puta tapanı 
ortadan kaldırıp sevaba nail olayım.” diye içinden geçirerek kılıcını çeker.
512
 Fakat 
tam bu sırada gaipten bir ses işitir:  
“-Ey vefasız adam. Verdiğin sözde sen böyle mi durursun. Önce o sana mühlet 
verdi. Sen secdede iken üzerine gelip de seni kılıçlamadı. Şimdi sen onu kılıçlarsan nice olur. 
Sen “Verdiğiniz sözlere riayet edin, uyun” ayetini de mi okumadın. Kafir, 
kafirliğiyle sana iyilikte bulundu ama sen onun canına kastediyorsun. 
Kafirde bile vefa, emniyet var da, sen mümin olduğun halde sende yok mu bunlar. 





Mümin insan, Allah’ın söylediklerinden dışarı çıkmaz. Onun emir ve 
nehiylerine uygun davranışlar sergiler, hayatını bu minval üzere düzenler ve yaşar. 
Bütün hayatını belli ölçülere göre düzenleyip, konuşurken “Allah’ın gerçek diniyle” 
konuşan bir adam olarak Anne adlı romandaki baba ile karşılaşırız. Eşi onun; 
“Allah’ın ve peygamberin emrini korkunç bir öfkeyle bağıra bağıra” dile 
getirdiğini, meseleyi onun gibi görebilen birinin “yumuşak” olmasına imkân 
kalmadığını söylemektedir.
514
 Bu baba, çocuğunu yetiştirirken de aynı hassasiyete 
sahiptir. Onu da mümin bir insan olarak yetiştirmeyi istemekte; bunu yaparken 
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Mümin insanların ahirete aşinalıkları vardır. Yalnızca bu dünyayı yaşamaz, 
bir yandan da buradaki ölümlerinin ardından başlayacakları esas dünya ile ilgili 
hazırlıklarını devam ettirirler. Bu insanlardan biri olarak Yaşamak’ta Cahit 
Zarifoğlu’nun sevgi ve saygıyla andığı Duran Hatun ile karşılaşmaktayız. “Ahirete 
aşina” ve “öte dünyayı seven” biri olarak bize tanıtılan Duran Hatun, iman, akıl, 
benlik, istikamet, ısrar ve ibadeti hayatına aksettirir.
516
 Cahit Zarifoğlu, çalar saatin 
olmadığı zamanlarda nasıl namaza kalktığını sorunca “İman kuvvetiyle.” diye 
karşılık verir. Meleklerin kendisine seslenip “Kalk Duran Hatun, namaz vakti geldi, 
kalk Duran Hatun, namaz geçiyor.” dediğini, böylelikle kalktığını ifade eder.
517
 
Ölüm ise onun için şu anlamı ifade eder: 
“Ölüm, beklenen sevimli bir oğuldur onun için. Son nefesin belirsizliğinden 
duyduğu korku hariç ölüme hazırdır. Hiç ölmiyecek gibi ev işlerini görür, kışlık zahiresini 
tedariklerken bir yandan da dört gözle ölümü bekler gibidir. İnancı o kadar samimidir ki. 
küçük odasının duvarları öte dünyayı engellemez. Ruhunun büyük bölümü ahirete sarkmıştır.  




Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde mümin insanlara ve onların özelliklerine yer 
vermekle beraber vurguladığı bir diğer şey de; Allah’ın mümin kullarının yanında 
olduğudur. Sütçü İmam’da, kâfirlerle karşı karşıya gelinmesi durumunda olacaklarla 
ilgili Sütçü İmam’ın “Allah’ın izniyle kılımıza dokunamazlar. Azim bir imtihandan 
geçiyoruz. Allah müminleri mahcup etmez”
519
 dediğini görmekteyiz. Bu mevzu 
Kur’an-ı Kerim’de şöyle geçmektedir: 
“(Ey inkarcılar!) Eğer fetih istiyorsanız işte size fetih geldi. Eğer (peygambere karşı 
gelmekten) vazgeçerseniz bu sizin için daha hayırlı olur. Eğer dönerseniz biz de döneriz. Çok 
olsa bile topluluğunuz size hiç fayda vermez. Çünkü Allah müminlerle beraberdir.”
520
 
Mümin kulun dileğinin gerçekleşmesi ile Savaş Ritimleri’nde karşılaşırız. 
Dede Mahmut, “Allah’ın, benim uğrumda beli iki kat olmuş, saçı sakalı benim 
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uğrumda ağarmış bir ihtiyara azap etmem dediği insanlardan biri”dir.
521
İyice 
yaşlanmış, ecelini boynunda taşıyan Dede Mahmut’un tek istediği şehitlik 
mertebesine erişmektir. Allah dualarını geri çevirmemiş, Rus’a bir kere daha kurşun 
atmış, tankları bastonuyla dövmüştür. Kolu ve bacakları bir havan mermisi ile 
parçalandığı halde, şükredecek kadar, “başında Yasini Şerif okunurken, “innâ 
lillâh ve innâ ileyhi râciûn” ayeti gelinceye kadar” yaşamıştır.
522
 
Cahit Zarifoğlu nesirlerinde mümin insanlara yer vermiştir. Örneklerinden 
yola çıkarak diyebiliriz ki mümin insanlar yalan söylemez, verdiği sözde durur.  
Mümin insan aynı zamanda ahirete aşina insandır. Bu dünyada iken ahireti de 
içinde yaşar, ikisini birbirinden ayırmayarak bir bütün olarak algılar.  
Mümin insanlara Allah’ın eziyet etmediğini de Cahit Zarifoğlu’nun 
eserlerinde görmek mümkündür.  
Âşık sözlükte; “bir kimseye veya bir şeye karşı aşırı sevgi ve bağlılık duyan, 
vurgun, tutkun kimse”
523
 olarak tanımlanmaktadır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde 
karşımıza çıkan âşıklar, Allah aşkıyla hemhâl olmuş insanlardır. 
Ebu’l-Alâ Afîfî, sevginin Allah ile kulu arasında karşılıklı geçen bir olay 
olduğunu söyler. “Kul, Allah’a hasret duyarak yakınlaşmak istediği gibi, Allah da 
kuluna hasret duyar ve yakınlaşmasını ister. Kul, Allah’a münacaat ettiği ve O’na 
karşı gayretkeş olduğu gibi, Allah da kuluna karşı böyledir.”
524
  
İlâhî sevgiyi “samimiyet ve sadakatle” ilk anlatan mutasavvıfın Rabia 
olduğunu söyleyen
525
 Ebu’l-Alâ Afîfî, onun “tasavvufî hayatın özünü ve sırrını idrak 
ettiğini” belirtmektedir. Buna göre bu sır, “benliğin inkâr edilmesi ve sevenin 
sevilende fâni olmasıdır.”
526
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Kuşların Dili adlı hikâyede âşık olan kimse için vuslatın elzem bir durum 
olmadığını görmekteyiz. Ona aşkın kendisi de yeter. Bu konuda, pervanenin muma 
aşkı örnek verilir. Etrafında döner durur, yaklaşsa yanacaktır. Onunla kavuşması 




Yine aynı hikâyede âşık, “bir an bile işin sonunu düşünmeyen” kişi olarak 
tanımlanır. “Aşk akıl işi değildir.” Akıl gözüyle bakıldığında, aşkın görülmesi 
mümkün değildir. “Bu yolda yüz binlerce defa diri bir can gerek ki, bir solukta 
yüzlerce can feda etsin.”
528
  Âşığa sadece aşk yeter. Âşık için bütün iş güç O’nun 
sevdasıdır.
529
   
Kuşların Dili’nde âşık olan kimsenin, yeri geldiğinde sevgilinin uğruna kendi 
canından geçebilmesi gerektiği vurgulanır. Çünkü “Başı, sevgilisinden daha değerli 
olanın aşk davasına kapılması ayıptır ve günahtır.”
530
 Bu hikâyede, âşık kimsenin, 
sevdiği uğruna yollara düşebilmesi gerektiği vurgulanmıştır. Bu yolda, güçsüzlüğüne 
aldırış etmeyerek yola koyulur.
531
 Böyle bir kahraman ile “Şeyhana” adlı hikâyede 
karşılaşmaktayız. Fehim Kul ile arkadaşları Taşçölü’nde, buradan defalarca geçip 
Hacca giden insanları görmüştür (hayal etmiştir). Bu insanlar şöyle anlatılır: 
“Bu Taşçölü’nden de defalarca yaya olarak hacca giden bir kaç kişilik grupların, 
yekpare bir karanlık çökünce, yırtıcı hayvanların ve akreplerin yakınında, silahsız ve gecenin 
ayazı altında üzerlerindeki bir tek zıbınla uyuyuşları kokuyordu. Fehim Kul ve diğerleri bu 
kokudan sarhoş olmuş gibiydiler. Onlardan birini sanki görüyorlardı. Tek başına yola 
çıkmıştı. Dağda bir rüya görmüş ve yola çıkma izni almamıştı. Hem izin hem buyruk almıştı. 
Bir ses “bize gel” diye ufukları açmıştı ona. Yanına aldığı beş on giyimlik, genellikle kuru 
ekmek ve çökelekten oluşan azığını, daha yola yeni koyulduğu bir yerlerde, gördüğü ilk 
perişan kimsenin önüne bırakır. Ya da böyle birine rastlamaz yoluna devam eder. Ama 
içinden bir ses hiç eksilmemiştir. Nihayet onun, karşısında konuşan bir ağız gibi konuştuğunu 
duyar. “Yarın aç kalacağından mı korkuyorsun, bu güne kadar kendi tedbirinle mi duydun ki 
hac yoluna azıkla çıkarsın?” diye inlemeye başlar. Ve bunun üzerine, azık çıkınını hemen 
açar, ekmeği kuşlar ve karıncalar için ufalıyarak temiz bir yere serer, tevbe eder, sırtından bir 
kambur atmış gibi rahatlıyarak kendini yola vurur. Bu insanlardan hiç birinin aylarca süren 
bu yolculuk sırasında açlıktan susuzluktan öldüğü, yorulduğu, halsiz düştüğü görülmemiştir. 
Zira eşsiz enerjileri maddeden gelmemektedir. 
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Rastladığı yarım karış boyundaki taze bir kevenin dikenlerini koparıp, kabuğunu 
soyar ve içindeki bir iki lokmalık etli kısmı, Allah’ın sonsuz nimetlerini düşünerek, sayısız 
Besmele ile ağzına bırakır. Kaya oyuklarına birikmiş yağmur sularına, kepçe gibi şekil 
verdiği sağ kolunu sarkıtarak, bir kaç avuç suyu dudaklarına götürür. Ve çöle çıkmak üzere 
olduğu halde, suyu hoyratça alarak, yüzüne boynuna serpmez, 
Kuşların, böceklerin hakkıdır diye bırakır. Çölün derinliklerinde bulabildiği 
belindeki kuşağa serpuşun yağlılığını ekleyerek ve sarkıtarak ulaşabildiği kuyu suyudur. 
Suyu emen yağlığı ağzına sıkarak içer, Böylece hesabı sorulduğu zaman cevaptan aciz 
kalacağı bir nimeti daha omuzuna yüklediğini düşünerek, gücü yettiği kadar şükretmeye 
çalışır ve gözlerinin önünden hiç gitmeyen Kabe’ye doğru, kıbleye doğru yürüyüşünü 
sürdürür. Mekke ve Medine’ye yaklaştığında, artık iyice parçalanan çarıkları elindedir. 
Oralara dağın ayağında birşeyler varken yürümekten utanır. Ve nihayet bir sabah çarıkları 
konakladığı yerde kalıverir. Serpuşunu ne zaman kaybettiğini hatırlamaz. Bir çok işe yarayan 
büyük boy mendili kum fırtınalarının birinde kumla örtülür gider. Artık yalın ayak, baş açık, 
belinde sıkı sıkı sarılı kuşağı ve düğmeleri kopmuş, göğsünü çılgınca ortaya çıkaran 
zıbınıyla, farkında olmadan ağlıyarak, hiç bir yorgunluk, açlık ve susuzluk duymadan, 
kemiklerinin üstündeki et iyice incelenmiş olarak, Mekke dağlarını gördüğü ilk noktada, bir 
adım daha atmaya nasibinin olup olmadığını bilmeden kala kalır.”
532
 
Aynı hikâyede karşımıza çıkan atlı figürüne biraz dikkatli baktığımızda, 
derviş kılıklı âşıklar olduklarını görürüz. Atlarının üzerinde ilerleyen, epey de yorgun 
olan bu insanlar, aslında dipdiridir. Sabahtan beri devam eden yürüyüşte “sadece 
bedenlerini, yeşil ormanların şelalesinde dinlendirmiş” ve hiç yorulmamışlardır. Hiç 
biri oflamaz, terini silmez, hiçbirinin ayağı uyuşmaz ve beli tutulmaz.
533
 Bu güç 
aslında kuvvetli bir iman ve Allah aşkının tezahürüdür. Hikâyenin diğer bölümünde, 
bu adamların birer şeyhi olduğunu ve kendi iradelerini onun eline teslim edip, âşıklık 
yoluna girdiklerinin anlatıldığını görmek mümkündür. 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde âşık sıfatının yakıştırıldığı insanları, daha 
ziyade Kuşların Dili ile Şeyhana adlı hikâyede görmekteyiz. Bunlardan yola çıkarak 
diyebiliriz ki âşık; işin sonunu düşünmeyen kişidir. Ona yalnızca aşk yeter. Sevgiliye 
kavuşamasa dahi, O’nun aşkıyla yanmak, âşık için bir lütuftur. Âşık olan kişi yollara 
düşmeli, O’na ulaşmak için kendi canından geçmelidir.  
Sözlükte “kendine çekme, yakınlaştırma” anlamındaki cezb kökünden 
türeyen meczûb kelimesi, tasavvufta ise bir daha kendine gelmemek üzere Allah’ın 
aniden kendine çektiği, dost edindiği velileri tanımlamak için kullanılmıştır. 
Mutasavvıflar bir anda Allah’ın katına ulaşan meczupların bu yüce mertebeyi kendi 
gayretleriyle kazanmadıklarını, bunun kendilerine Allah’ın bir lütfu olduğunu 
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söylerler. İbn Haldûn, meczupların bir bakıma delilere benzedikleri fakat onların 
velayet makamında olduğunu söyler.
534
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu anlamda 
meczup insanları ve bunların yanında hayatın yükünü kaldıramayıp aklını kaybeden 
delileri görmek mümkündür. Meczupluğun ne olduğuna dair açıklamalarını ise 
Yaşamak’ta bir meczup üzerinden şöyle yapmıştır: 
“Yoksa o eşsiz cazibesini keşfedenlerin sıkı sıkıya sarıldıkları ve Allahtan başka hiç 
bir kuvvetin geri çeviremiyeceği yoksulluk aşıklarından mıydı? Meczublardan mıydı? O, 
şehirleri kuruyormuş, dinleyip işliyorlarmış gibi yere ya da duvarlara tutunuştan, yaklaşışları. 
O harika susuşları ile dünyanın gittikçe artan gürültüsünü, işkence edilenlerin çığlıklarını ve 
çırpınışlarını tutuşları ve yutuşları. Bütün artan acılara rağmen acaba hayat nasıl sürüyor diye 
düşündüğüm zaman hatırlıyorum sizleri. Çekilişinizi, köprüleri, ıssız sokakları, izbeleri 
destekleyişinizi, inzivanızdan iyice emin olduktan sonra, yara’dan sargıyı çözüşünüzü ve o 
dayanılmaz yaraya kimsenin yardımı olmadan bakışınızı, onu bir merhamet tufanı ile 
ıslatışınızı ve yeniden sıcakca sarıp koynunuza koyuşunuzu. Böyle miydi acaba?”
535
 
Deliler genelde insanlardan kaçmaktadırlar. İnsanlardan kaçış, bir anlamda 
insanın kendiyle baş başa kalması; iç dünyasını derinleştirmesidir. Esasında insan bu 
kendi kendine kalışla beraber, insanların karmaşası arasında fark edemediği, belki 
geri plana ittiği bir gerçekle, Varlıkla karşılaşır. Buna mukabil “Tilki ile Aslan” 
hikâyesinde ortalığı ıssız görüp, insanlarla karşılaşamayan Tilki, onların delirmiş 
olabileceğini çünkü şehirleri bırakıp dağlara kaçtıklarını söylemektedir.
536
 
Deliliğin sebepleri türlü türlü olabilmektedir. Bunlardan biri ve çokça 
karşılaşılanı aşktır. Her türden aşk insanın delirmesine sebebiyet verebilmektedir. 
Savaş Ritimleri’nde küçük Seyyid Amad’ın, bir kız çocuğuna olan aşkı vasıtasıyla bu 
durum dile getirilmektedir. Seyyid Amad herkesten sakladığı bu durumu bir 
arkadaşına açmıştır. Arkadaşıyla paylaştıktan sonra, kendi gözünde eski kıymetini 
kaybettiğini fark eder, “Eğer bu sırrı paylaşmasaydım, hayatın dışında kalacak 
büyümeyecektim. Ayak sesimi bile tanımaz olacak, kendi sesimle kendimi 
çağırmaya başlayacak, belki de bir meczup gibi delilikler dökerek, meydanlıkta 
koşacak, onun kapısının önünde kişneyip duracaktım.”
537
 diye düşünür. Buradan 
anladığımız bir durum da âşığın sır saklaması gerektiğidir. Eğer âşık sır 
saklayamazsa, aşk onu terk eder. Bunun yanında başkasından sır saklamanın insanın 
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üzerinde psikolojik baskı oluşturması ve onu delirtmesi de söz konusudur. 
Ağaçkakanlar adlı hikâyede de çocuklarından sır saklayan anne ve babanın 
neredeyse akıllarını kaybedecek duruma geldiğini görürüz.
538
 Bütün bunlardan aşk 
ile deliliğin kol kola yürüdüğünü, aşk isteyen insan bir anlamda delirmeyi göze 
almalıdır. 
Meczupların her an Allah’la beraber oldukları Kuşların Dili adlı hikâyede 
anlatılmaktadır. Bir misal aracılığıyla anlatıldığına göre, bir meczup kaplanlarla 
beraber yaşamaktadır. Yanına bir insan geldiğinde kendinden geçip, uzun süre böyle 
kalıp; sonra kendine gelerek neşelenmektedir.  Yani “hep ve yalnız Allah'la olunca 
neşelenir birini görünce kendinden geçer, adeta ölürdü.”
539
İnsanın her dem 
Allah’la olduktan sonra onun için ölüm de başka kötülüğün de olmayacağının 
vurgulandığı bu örnekte, sürekli O’nu düşünerek yaşamanın insanı nasıl bir ruh hâli 
içerisine soktuğuna da vurgu yapılmıştır. 
Diğerlerinin gözünde meczupların nasıl gözüktüğüne de değinmiştir Cahit 
Zarifoğlu. Toplumsal yaşam içerisinde meczuplar ya dilenci olarak görülmekte yahut 
da alay edilecek şahıs olarak algılanmaktadır. “Sessizlik” adlı hikâyede yorgun argın 
evine dönen yoksul kadın, dilenci sandığı meczubun kendinden önce kasaba gidip 
kemikleri almasından endişelenmektedir.
540
 Yaşamak’ta ise insanların meczuplara 




Cahit Zarifoğlu nesirlerinde meczup, deli insanlara da yer vermiştir. 
Meczuplar, Allah’la bağı bulunan insanlar olarak karşımıza çıkmaktadır. Esasında 
onlar da aşkın bir şeklini yaşamaktadırlar. Zaten aşk da başlı başına insanın aklını 
başından alan bir unsurdur.  
Ele aldığımız eserlerde insanın aklını kaçırmasının başka sebepleri de vardır. 
Sır saklamak bunlardan biridir. İnsanın başkalarından sakladığı sırlar, bu sırların 
ortaya çıkma korkusu, onu delirme noktasına getirebilmektedir.  
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Pir yahut da Şeyh
542
 sıfatını taşıyan insanlar, müritlerine yol göstericilik, 
hocalık yaparlar. Hem şeyh ile mürit ilişkisi bakımından, hem de tasavvufun hayatı 
yorumlayışındaki incelik bakımından bu hocalık diğerlerinden biraz farklıdır.  
Tasavvuf yoluna girecek olan kişi, muhakkak bir şeyhin eteğinden tutmalıdır. 
Çünkü bu yol, insanın tek başına kat edebileceği kadar basit değildir.
543
 Kuşların Dili 
adlı hikâyede bu yola girecek olan kuşlar, işe önce kendilerine bu yolda bir kılavuz 
seçmekle başlamıştır. Her biri, bir öneride bulunmuş en sonunda kura ile seçmeye 
karar vermişlerdir. Kura Hüthüt’e çıkmıştır. Yazara göre zaten, doğru olan da budur. 
Onu kendilerine kılavuz yapan kuşlar, o her ne emrederse can baş ile yapmaya karar 
vermişlerdir. “O bizim ulumuzdur. Bu yolda bize kılavuzdur, yol göstericimizdir.” 
diyerek, ondan ne canlarını, ne de tenlerini esirgememeye söz vermiş; o ne derse 
yapmaya karar vermişlerdir.
544
 Müritlerin, şeyhin söylediklerini sorgulamadan yerine 
getirmesi, tasavvuf açısından önemlidir.
545
 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde şeyhler müritlerine direkt doğruları anlatmak 
yahut onların sorularını cevaplamak suretiyle yol göstermezler. Bazen şeyhin yanına 
giden, müridi ona daha soruyu sormadan cevabını alır. Anne adlı romanda bu durum 
örneklendirilmiştir. Şeyhlerine doğru yola koyulan üç mürit, yolun ıssızlığından, 
uzaklığından şikâyet etmektedirler. Bu ıssızlık onları korkutmaktadır. Sonrasında bir 
mürit şeyhin söylediklerini hatırlar. Şeyhi onlara “Allah’tan başka hiçbir şeyden 
korkmayın, dünya güçlerinden korkunuz olmasın; zira korkarsanız sizi onunla 




 Kuşların Dili adlı hikâyede, ölen şeyhin müridinin rüyasına girmesi hadisesi 
ile karşılaşmaktayız. Derviş ölen pirini rüyasında görür ve ona ahiretten haber sorar. 
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Şeyhi ise şöyle cevap verir: “Şaşkın ve sarhoş bir halde kalakaldım. Elimi dudağımı 
dişleyip duruyorum. Biz burada sizden de ziyade hayretler içindeyiz.”
547
  
Şeyhin müride, müridin şeyhe olan davranışları ile ilgili bir kısma da 
“Şeyhana” adlı hikâyede rastlamaktayız. Buna göre; müritler odaya girdiklerinde iki 
büklüm bir şekilde efendinin eline ilerleyip, onun başparmağı ile şehadet parmağının 
birleştiği yeri üç kere öperler. Sonra geri geri giderek kapının önünde el bağlayarak 
bekler, otur izni gelmedikçe oturmazlar. Şeyh efendi konuşuyorsa, konuşmasının 
arasında yahut hiç beklenmeyen bir yerinde hakimâne bir şekilde “otur” der. Ya da 
yer gösteren bir bakışıyla oturmaları için izin verir. Diz çöküp oturduktan sonra, bir 
anda kızaran, saatlerce ağlamış bir kimsenin gözleri gibi ıslak ve buğulu gözlerini, 
edeple eğik başlarının içinden ona çevirirler. Burada kader toplu olarak bir 
başkasının eline teslim edilmiştir. Yaşamak içgüdülerine varıncaya kadar her şey ona 
bağlanmıştır. İradelerinden ve isteklerinden vazgeçtikleri bu sohbet anlarında, 
“kaderlerinin kendilerini boy boy aştığını, doğumlarına, hayatlarına ve ölümlerine, 
içinde küçük bir yer vererek geniş yaylar çizdiğini, bu yayların birbirleriyle, akıl 




Şeyhler sorulara cevap verirken hem soruya, hem de karşısındakinin haline 
cevap olacak şekilde konuşurlar. Kuşların Dili’nde bir şeyh hamamda yıkanmaktadır. 
Tellak çiğ bir adam olup, şeyhin kirlerini önüne yığar. Bu esnada şeyhe erliğin ne 
olduğunu soran tellak, “Erlik odur ki kirleri saklayıp sahibine göstermemektir. 
Halkın gözü önüne yığmamaktır.”
549
 cevabını alır. 
Görmekteyiz ki insan, tasavvufî yola girdiği andan itibaren bir kılavuza 
ihtiyaç duyar. Bu kılavuz onun yolunu aydınlatır, menzile varmasında ona yardımcı 
olur. Tasavvuf yoluna giren insan yani mürit, ilk başta şeyhinin isteklerini hiç 
sorgusuz sualsiz yerine getirmelidir. Tam bir bağlanma söz konusudur. Bundan sonra 
yolculuk başlar.  
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Şeyhlerin her sözlerinde bir hikmet bulunduğu ve müritlerinin akıllarındakine 
daha sormadan cevap almaları da ele aldığımız eserlerde karşımıza çıkar. Bunun 
yanında şeyhlerin öldükten sonra bile müritlerinin rüyalarına girmesi söz konusu 
olabilmektedir. 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza lider konumunda insanlar 
çıkmaktadır. Sibel Arkonaç, liderliğin, grubun üyeleri arasındaki hem mevki hem de 
davranışsal farklılıkları kapsadığını söyler.
550
 “Bir lider grubuna rehberlik etmekle 
birlikte, grubun davranışını kolaylaştırır. Onun takipçileri ise liderin teliflerini ve 




Ele aldığımız eserlerde lider olan kişi grubun başını çeker, adeta bir 
lokomotifin ön kısmı gibidir. Yapılacak işleri önce o yapar, diğerleri bundan cesaret 
alarak yahut yapılabildiğini görerek onu takip eder. Savaş Ritimleri’nde Nurullah 
çocuklar arasında böyle bir liderdir. Romanın içinde onun “bir lokomotif, kabul 
edilmiş bir dinamo” olduğu söylenmektedir.
552
 Çocukların en büyük hayali olan 
şelaleden atlama işini ilk olarak Nurullah eyleme geçirmiştir. Cahit Zarifoğlu’nun 




Bu duruma Cahit Zarifoğlu Sütçü İmam adlı eserinde düşmanların gözünden 
bakmak suretiyle halifelik makamına şöyle değinmiştir: 
“Osmanlı’yı yok etmeliyiz. Bizim Hindistan’da bile milyonlarca altın sarf ederek 




Liderler toplayıcı, bütünleştirici güce sahiptir. Lideri oldukları grubu yönetip, 
kendi istekleri doğrultusunda bir yöne çekebilirler. İnsanlar bu bağlamda liderlerin 
sözünü dinlemektedirler. Özellikle dini liderler konusunda kitleler daha hassastır. 
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Osmanlı’nın en güçsüz olduğu dönemde dahi padişahın taşıdığı Halifelik makamı, 
gücünden hiçbir şey kaybetmemiştir. 
 “Karşı Çıkış” adlı hikâyede lider, elinde megafonla “çok kalın bir sesle ve 
sert” bir şekilde konuşmaktadır. Konuşması kitleyi etkilemiş olacak ki insanlar 
alkışlamışlardır.
555
 Kanaatimizce, kitleyi etkileyen şey konuşmanın içeriği değil, 
liderin sert konuşmasıdır. Rest çeken, meydan okuyan sert konuşmalar, insanların 
ilgisini daha çok çekmekte, içlerinde biriken öfkenin bir yansıması olarak alkışlar 
aracılığıyla ifade edilmektedir. Buradan görmekteyiz ki liderlik, diğer insanları bir 
şekilde etki altına almayı gerektirir. Bu özgüven, iyi konuşabilme, karşıdakini etki 
altına alabilme gibi özellikler sayesinde yapılabilmektedir 
Liderler kitlenin fikirlerinin şekillenmesinde etkili olmaktadırlar. İshak 
Dedemaruf böyle bir liderdir. Konumu itibariyle -kendisi imamdır- halkın etrafında 
toplandığı, onlara liderlik eden biridir. Ülkenin ve dolayısıyla köy halkının içine 
düştükleri savaş ortamında, halkı bilgilendirip, devletin ve düşmanın insanları 
uyutmasına engel olmaktadır.  Bütün olanlar İshak Dedemaruf’un ağzından çıkan 
cümlelerle insanlara ulaşmaktadır.
556
 Devletin başındakiler Ruslarla işbirliği içinde 
halkına ihanet etmektedirler. Bir ara radyolarda devletin Marksizm gibi bir hatadan 
döndüğüne dair propagandalar radyolarda dönmeye başladığında köy halkının 
kapıldığı hayalden onları yine İshak Dedemaruf çıkarmıştır. Onun ne kadar haklı 
olduğunu, birkaç gün sonraki radyo yayınlarından anlayan halk, isyancıların 




İshak Dedemaruf liderliğinde hareket eden köy halkı bir süre sonra devletin 
isyancı dediği mücahitleri destekleme kararı almıştır. Bu noktada İshak Baba’nın 
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Liderler insanları toplama birleştirme gücüne sahiptirler. Lider konuşması, 
tavır ve davranışlarıyla diğerlerinin üzerinde egemenlik kurar. Yahut da makamı 
gereği insanlar diğerlerin lideri konumuna geçebilmektedirler. Her iki durumda da 
liderin diğer insanları toplayıcı oldukları görülmektedir. Liderler ayrıca insanların 
fikirlerini yönlendirebilmektedirler.  
Görülmektedir ki Cahit Zarifoğlu insanın müspet tezahürlerine nesirlerinde 
sıkça yer vermiş, insanın olumlu vasıfları ve sıfatlarını yüceltmiş, onların olumlu 
tezahürleriyle dünya üzerinde var olmalarını tasavvur etmiştir. 
2.3.2. İnsanın Menfi Tezahürleri 
Menfi, “olumsuz, negatif”
559
 anlamını taşımaktadır. İnsanın olumsuz 
tezahürleri vardır ve Cahit Zarifoğlu eserlerinde bunlara da yer vermiştir. Bu 
bakımdan insanın tezahürleri hususunda ikinci olarak menfi olanları ele almak 
yerinde olacaktır. Bunları; acelecilik, öfke, gurur-kibir, hırs, ihanet, yalan, kâfir, 
gâfil olarak sıralamak imkân dâhilindedir. 
 Cahit Zarifoğlu, insanın menfi tezahürlerinden biri olarak karşımıza 
aceleciliği çıkmaktadır. İnsan çoğu zaman işinde, düşüncesinde karar vermesinde 
aceleci bir tavır sergiler.
560
 Kur’an-ı Kerim’de de insanın aceleci bir tabiatı olduğu 
söylenmektedir: “İnsan çok aceleci (tezcanlı) yaratılmıştır. Size yakında âyetlerimi 
göstereceğim. Şimdi acele etmeyin.”
561
 
 Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde insanı ortaya koyarken onun aceleci yapısına da 
değinmiştir. “Küçük Şehzade” isimli hikâyede, şehzadenin güzel huylu olduğu 
belirtildikten sonra köyü huyları arasında aceleci ve inatçı oluşu sayılmaktadır.
562
 
Aceleciliğin kötülüğünü ise “süratin insanı yanıltması” olarak gösterir yazar. 
Aydınlardan bahsederken, onların hızlı düşündüklerini ve bu hızın onların başlarını 
döndürüp teferruatın kendilerini yanılttığından bahseder.
563
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 Bazı durum ve şartlarda acelecilik elzem bir hâl almaktadır. Bu durumlarda 
insanın düşünmekten çok harekete ihtiyacı vardır ve acelecilik insana bir avantaj 
sağlar. Tabiat şartlarının sert ve zor olduğu yerlerde durum bunu gerektirir. Aceleci 
olmak çabukluk insana avantaj sağlar ki Cahit Zarifoğlu Savaş Ritimleri’nde 
“dışarıda kas kuvveti ve çabukluktan kaynaklanıyor avantajlar”
564
 diyerek bunu 
belirtir. 
 Aceleciliği besleyen bir diğer damar da insanın gençliğidir. Çocukların, 
gençlerin belli durumlar karşısında yaşlılara göre daha sabırsız olduklarını 
görmekteyiz. Kapılarının önüne kadar gelen savaş karşısında, gençlerin heyecanı ve 
sabırsızlığı şöyle dile getirilmiştir: “Yanıp duran damarlarımız ve genç kanımız 




 Örneklerden gördüğümüz üzere, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde acelecilik, 
insanın hata yapmasına neden olan olumsuz bir vasıftır. Herhangi bir işte acele 
etmek, insanı yanıltmaktadır. Acelecilik özellikle gençlerde bulunan bir vasıf 
olmakla beraber, gerekli olduğu zamanlar da vardır. Özellikle düşünceden çok 
hareketin önemli olduğu tabiat şartlarında, insan eylemlerine acele karar vermek 
zorundadır. 
 İnsanın menfi tezahürlerinden biri de öfkedir. “Psikolojik açıdan bakıldığında 
öfke, insanda ve bütün canlılarda doğuştan var olan tabii bir heyecan hâlidir.”
566
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde öfke, insanın düşünmeden hareket etmesine 
neden olduğunu görmekteyiz. “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, öfkelenen şehzade, 
“nereye gittiğini bilmeden” yürür.
567
 Ağaçkakanlar’da eşine öfkelenen ağaçkakan, 
kanadını ona vurmak üzere kaldırır, fakat son anda kendine hâkim olarak vurmaz.
568
 
Yine aynı eşin, karısıyla tartışması sonucunda öfkelenip uzaklaştığını görürüz. 
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 Öfkenin insana kötü işler yaptırdığını “Suçlular” adlı hikâyede de 
görmekteyiz. Öfkeli iki kişinin birbiriyle kavga ettiğini, ortaya çıktıklarındaki 
dağınıklıklarından anlamaktayız.
570
 İkisinin de saçları dağılmıştır. Muhtemelen 
okuyucuya gösterilmeyen odanın içerisinde kavga edilmiştir.  
 Savaş Ritimleri’nde öfkenin insana olan zararı üzerine etraflıca durulmuştur. 
Öfke ilk olarak iki çocuğun kavgası esnasında karşımıza çıkar. Çocuklar kavga 
etmiş, biri ötekinin kolunu kırmıştır. Çocukların yakınları olay yerine geldiklerinde 
ortamda birikmiş bir öfkenin varlığı sezilir: “İlgiler ve öfkeler, kuru otları ve 
dikenleri döne döne kaldıran çevrekler gibi sekinin üzerinde dönüp duruyor, her an 
bir şeyin olması bekleniyordu.”
571
 Bu olaydan sonra kimse tek bir laf etmemiştir. 
Herkes susmuş ve öfkesini bilemiştir.
572
 Bu suskunluğu köyün imamı İshak 
Dedemaruf bozar ve zarar gören tarafın zarar veren taraftan ki bu kendi torunudur, ne 
istediğini belirtmesini söyler. Kısas kuralı gereği, kolunu yahut onun yerine kefaret 
bedeli olarak mal mülk para isteyebileceklerini; bundan fazlasının haram olduğunu 
söyler. Zarar gören taraf kısa bir görüşmenin ardından İshak Dedemaruf’un elini 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde rastladığımız bir öfke çeşidi olarak; 
insanların fikirlerinin peşinden gitmek uğruna besledikleri “fikir öfkesi”ni saymak 
mümkündür. Yazar bu öfkenin kabul edilebilir olduğunu, fakat bir süre sonra öfkenin 
fikirden sıyrılıp tek başına devam ettiğini söylemektedir: 
“Fikir öfkesine saygı duyarız. Ama, öfke fikre bağlılığını yitirdi mi, ondan daha 
tiksinti veren bir başka şey daha yoktur. Bizde öfke amaçsız ve başıboş olduğundan, ya da 
pek hesaplı amaçlar peşinde koştuğundan, hemen küfre dönüşüvermiş, en azından kutsal 
değerleri hafife almaya başlamıştır.”
574
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 Ele aldığımız eserlerde fikir öfkesi taşıyan bir adam olarak Anne adlı 
romandaki baba ile karşılaşmaktayız. Buradaki babanın öfkesi, inancı gereğidir. 
Zaman kötüdür ve insanlar inançlarından uzaklaşmaktadırlar. Bu durum babayı 
öfkelendirir. Öfkesi o kadar dolu ve şiddetlidir ki herkes eşinin onunla aynı evde 
nasıl yaşadığına şaşırmaktadır. Oysa eşi yıllar sonra bile kendisi için tek huzurun 
kocası ve oğlu olduğunu söyler.
575
 
 Öfke Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların birbirine zarar vermesine 
neden olan bir vasıf olarak karşımıza çıkmaktadır. Belli olaylara yahut kişilere 
öfkelenen insanlar, öfkelerini soğutmak için o kişiye sözlü veya fiili bir şekilde 
saldırmaktadır. Hatta bazen bir öfke, hiç alakası olmayan bir insandan 
çıkarılabilmektedir.  
 İncelediğimiz eserlerde, insanların birbirine öfke beslemesinin, toplumsal 
yaşamı kesintiye uğrattığını görmekteyiz. Bir köyde birbiriyle kavgalı iki kişi var ise, 
bu durum herkesi huzursuz eder.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde olumlu bir öfke çeşidi olarak fikir öfkesi 
gösterilmiştir. Fakat bu öfkenin, fikir tarafının öne çıkması gerektiği belirtilmiş, 
fikrinin gidip öfkesinin kalması durumu eleştirilmiştir. 
 “Kendini beğenme, büyüklenme, benlik, kibir”576 anlamlarını taşıyan gurur, 
insanın menfi tezahürlerindendir. İnsanın gurura kapılması, gerek dini gerek 
toplumsal kurallar gereği hoş karşılanan bir durum değildir. Kur’an-ı Kerim’de 
insanın dünyada gururlanarak yürümesinin yanlışlığı şu şekilde verilmiştir: 




 Cahit Zarifoğlu, nesirlerinde insanın bütün acizliğine rağmen gurura 
kapılabildiğini söyler: 
“Ne var ki yine de gurur, yekpare mermer bir sütun olan bu gerçek üzerinde, cılız ve 
çirkin bacaklarıyla inatla yükselmek ister. Yöremize bakalım. Zengini, yoksulu, erkeği, 
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kadını, evleri, araçları, tarlaları, füzeleri, görevleri ve herşeyi ile ne kadar zavallı olunduğunu 
anlamak için kaç saniyeye ihtiyaç var.”
578
 
 İnsanın kalbine çeşitli sebeplerle gurur gelebilir. Bunlardan biri makam, 
mevki sahibi olmaktır. Kendisini diğerlerine göre daha yukarıda gören insanın, kibre 
kapılmaması zor bir iştir. “Tilki ile Aslan” hikâyesinde, tilkinin, kral olan aslanı 
uyardığını görürüz. Oturduğu yerde gurura ve kibre kapılıp Allah’ın kullarını 
incitmemek mümkün değildir.
579
 Yukarıdakinin gururlanması ile ilgili bir örnek de 
Serçekuş’ta karşımıza çıkar. Bulunduğu yerden yükseklerdeki kartalları gören 
Serçekuş, onların nasıl “gururlu ve ağır” bir yaşam sürdüklerini düşünür.
580
 
 İnsana gurur gelmesine bir neden olarak; mal ve mülk sahibi olduğu 
düşüncesini gösterebiliriz. İnsan dünyada sahip olduğu, geçici mal ve mülk nedeniyle 
gurura kapılabilmektedir. Mal, mülk ve zenginliğin gurur getirmesi; insanda 
beklenebilen bir durumdur. Fakat Cahit Zarifoğlu bunun yanında bir şeye daha 
dikkat çeker: Fakirin gururlanması. “Küçük Şehzade” adlı hikâyede bu durumu şöyle 
izah eder: 
“Orada halk zengin kişilerin yanında ezilip horlanmış değil. Fakirler de horlanmaz, 
itilip kakılmazlar. Sonra nasıl zengin zenginliğini biliyor idiyse, fakirler de fakirliklerini bilir 
ve kibirlenmezler. Evet, bilmiş ol ki fakir kişi fakirliğini bilecek ve kibirlenmeyecek. Allah 




 İnsana gurur getiren bir diğer kaynak olarak da başarıyı gösterebiliriz. İnsan 
herhangi bir alanda gösterdiği başarı sonucunda gurura kapılıp, benlik iddiasıyla 
egosunu şişirebilmektedir. “Küçük Şehzade” isimli hikâyede, daha çocuk yaşta olan 
şehzadenin yazdığı yazıyla övünüp “Ne de güzel yazıyorum Allah’ın izniyle. Oh, oh, 
bu gidişle hocam Mahmut Efendiyi de gerilerde bırakacağa benziyorum.”
582
 demesi 




                                                          
578
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.105. 
579
 Zarifoğlu, “Motorlukuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.316. 
580
 Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.52-53. 
581
 Zarifoğlu, “Küçük Şehzade”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2010, s.280. 
582
 A.e., s.240. 
583
 Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, s.255. 
227 
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insana gurur getiren nedenler arasında, iyi 
insanlara yakın olmayı da görürüz. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad, Nurullah ile 




 Gururun her insanda, beklenmedik durumlarda bile ortaya çıkabileceğini 
Yaşamak’ta dipnot olarak verilen kısımda görmek mümkündür: 
“1 Geçen karşılaştığımızda geniş bir halkanın başında oturuyordunuz ne kadar da 
doğruydu söyledikleriniz emin olun sağolun. Dehşet verdi gurur hakkında söyledikleriniz ve 
gördüm en sefil bir kişide bile bir dağ gibi olabiliyordu o, ben sefilim derken bile ve ben 
günâhkârım derken bile. Hatta bakın (Habib-i Acemi (r.a.) şöyle diyordu: “Allah Teâlâ beni 
huzuruna dikip, içinde nefsin ve şeytanın nasibi bulunmayan bir tek secde getir de bu yüzden 
seni Cennete koyayım; buyursa, ben derim ki: Ya Rabbi benim buna gücüm yetmez.) * Böyle 





Cahit Zarifoğlu insanın gururlanmasını ilginç bulmaktadır. Şöyle ki, insan 
acizdir, ölümlü bir varlıktır, buna rağmen kendisiyle gurur duyabilmektedir. Serçekuş 
adlı hikâyede Serçekuş, insanların başları dik ve gururlu gezişlerini görür ve 
şaşırır.
586
 İnsanların canını alan bir Azrâil olduğunu ve övülünce yine de 
gururlandıklarını görür ve buna akıl erdiremez.
587
 
 İnsanın kalbine gelen gururun şeytandan dolayı olduğunu görürüz Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde. “Küçük Şehzade”deki padişahın, çok adil olduğunu ve 
şeytanın bile kendisiyle baş edemediğini düşünmesi bundandır.
588
 Kuşların Dili adlı 
hikâyede ise Hüthüt’ün bir başka kuşa “Sen İblis gibi mağrur olmuşsun.”
589
 
demesinden yine bunu anlarız. 
 Cahit Zarifoğlu insanın içindeki gururu kırması gerektiğini savunur. 
Kendisini gururlu olduğu için yadırgar: 
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“Kendimi burada yadırgıyorum. Gururlu, kibirli, ve kapalıyım, durmadan çay ve 
sigara içiyor sıkılıyor çalışmayı sevmiyorum. Serbest bir böcek olmak, kırlarda diğer 
böceklerle gezinirken doymak, barınmak ve giyinmek istiyorum.”
590
 
 İnsanın gururdan korunmasının bir yolu olarak; dua etmek suretiyle Allah’a 
sığınmak karşımıza çıkar. Bir şeyhin padişahın kapısına gelişinin ardından ettiği 
duası bunu gösterir: “Yarabbi, bu padişah da senin kullarında bir kuldur. Ben onu 
padişah olduğu için değil senin rızan için severim. Onun fakirhaneyi ziyaretinden 
dolayı kalbime gurur getirme.”
591
 
 Yeryüzünde gururla yürüyen insanın muhakkak cezalandırılacağını “Küçük 
Şehzade” isimli hikâyede geçer. Burada kalbine gurur gelen padişahın, onu 
kandırmaya çalışacak olan İzak ile cezalandırıldığını görmekteyiz.
592
 Anne adlı 
romanda ise oğullarıyla çokça böbürlenen, o doğru yoldan sapmaz diye düşünen 




 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, insanın gururlanmasının yanlış olduğunu 
vurgulamıştır. İnsan dünyada çeşitli nedenlerle gurura kapılmaktadır. Makam, mevki, 
mal, mülk bunlardan sadece birkaçıdır. 
İnsanın kalbine gelen gurur şeytandandır ve ondan kurtulmak gerekir. Çünkü 
gurura kapılan insan, muhakkak ki cezalandırılacaktır. İnsanın gururu kalbinden 
sökebilmesinin yolu olarak ise, Allah’a sığınma, dua etme gösterilmiştir.  
 Hırs sözlükte “sonu gelmeyen istek, aşırı tutku”594 olarak tanımlanmaktadır. 
Hırs da insanın menfi tezahürlerindendir ve Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bu 
hâliyle yer almaktadır. 
  “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, hırsın insanı psikolojik açıdan etkilemesiyle 
karşılaşırız. Yazdığı yazının bozulması üzerine, tekrar onun gibi güzel yazı yazmak 
isteyen şehzade; hırsla kâğıtlara yazmakta, olmayınca yenilerini getirtmekte, yemeğe 
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ya da uyumaya ikna edilememektedir.
595
Hırstan ve çalışmaktan gözü dönen bir diğer 
çocuk da Ağaçkakanlar adlı hikâyede, baba ağaçkakanın rüyasına giren çocuktur.
596
 
 Hırs çoğu zaman insanın gözünü kör ederek, doğruları görmesini 
engellemektedir. “Yürekdede ile Padişah” adlı hikâyede Ayşe Ninenin misafirlerine 




 Mal mülk hırsı da insanların hayatlarını olumsuz yönde etkiler. Ağaçkakanlar 
adlı hikâyede, Şakir amca cevizliğini, çocuklarından ve eşinden önde tutar;
598
 bunun 
için de ceza olarak başına bir kuş bilinmeyen bir intikam hırsıyla musallat olur.
599
 




 Hırs Serçekuş’ta karşımıza avcıların, av tutkusu söz konusu olduğunda da 
çıkmaktadır. Öyle ki onlar için mesele karınlarını doyuracak kadar kuş avlamak 
değil, en çok kuşu avlamak yahut da bir av anısı oluşturabilecek olaylar içerisinde 
bulunmaktır. Av bol olursa daha çok avlanmak hırslarıyla, oturup yemek 
yemeye bile vakit ayırmamaktadırlar.
601
 
 Hırsın kötü sonuçlarını en net gördüğümüz yer ise Savaş Ritimleri’nde iki 
arkadaşın kavgası aracılığıyla karşımıza çıkar. Arkadaş grubu arasında lider olabilme 
hırsı, ikisinin kavgaya tutuşmasına; bu kavga sonucunda ise birinin kolunun 
kopmasına neden olmuştur.
602
Özellikle kolu kırılan Mehmet Emin’in içindeki hırsı 
yazar şu şekilde anlatır: 
“Fakat görünüşte kavga bütün şiddetiyle ve hırsıyla sürüyordu. En kötüsü Mehmet 
Emin’in içinde birikmiş bir hırs ortaya çıkıyor, Nurullah’ı alt eder gibi oldukça bu hırsın, bir 
tür gizli kapaklı öç almanın hakimiyetine giriyor, şimdi de bunu ifşa edici kelimelerle 
Nurullah’ı aşağılamaya çalışıyordu. Farkında bile değildi bunun.”
603
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde hırs insanların gözünü kör etmektedir. 
Hırsına yenik düşen insanlar, ya kendilerine yahut da başkalarına zarar 
vermektedirler.  
 İnsanın olumsuz tezahürlerimden olan ihaneti, Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerindeki görünümü olan “bir kimseye yahut olaya sadakatsizlik etme” olarak 
tanımlamak mümkündür. Ele aldığımız eserlerde, ihanet ile Savaş Ritimleri’nde, 
ülkeye ihanet eden yöneticiler aracılığıyla karşılaşmaktayız. Buradaki ihanette dikkat 
çekilen husus, isimlerdir. İnsanların isimleri Müslüman ismidir, fakat hepsi hain 
olabilmektedir: 
“Olaylar geliştikçe, hep babalarımızdan, dede ve ağabeylerimizin sevip saydığımız 
bilginlerin isimleri gibi isimleri olan insanları, olayların içindeki Ruslukla, komünistlikle yan 
yana anarak alıştık ve insanların isimleri ne olursa olsun hain ve suçlu olabileceklerini 
anladık. 
Onlar rahatlıkla eğer akıllarına gelse, Rus ağalarına gider ve kendilerine yeni isimler 
vermelerini isteyebilirlerdi. Demek ki böyle bir usul getirilmemişti ve tarihimize ve 





 İnsanlar yöneticilerinin bu hainlikleri karşısında ayaklanıp silahlanmışlardır. 
Fakat radyolar devletin elindedir ve isyancıları hain olarak göstermektedir. İshak 
Dedemaruf sayesinde esas hainlerin ülkeyi yönetenler olduğunu anlamış, köy olarak 
mücahitlerin tarafında savaşma kararı almışlardır.  
 Hainler yavaş yavaş onların köyüne kadar sızmıştır. Fakat köy halkı önceden 
önlemini alıp bir plan yapmış, herkes bu plana göre kendine düşen görevi yapmak 
üzere yerini almıştır. Hatta bunun için sahte bir cenaze töreni bile hazırlanmıştır.
605
 
Hainlere karşı Müslüman duruşunu ise şu cümlelerle açıklamaktadır: 
“Şapkaları yana kaymış, parkalarını sarıp arkalarına bağlamışlardı. Bunlara nasıl 
ateş edecektim, içlerinde istemedikleri halde orduda kalanlar olduğunu biliyoruz. Ama 
gerektiği anda hemen devireceğim onları. Sanki hepsi benim hisseme ayrılıp önüme 
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 Hainler köye geldiklerinde kurulan tuzak sayesinde alt edilmişlerdir. Birkaç 




 Savaş Ritimleri’nde görmekteyiz ki insan inandığı değerlere ters düşecek 
hareketlerde bulunabilmektedir. Müslüman bir insanın, kâfirlerin yanında yer alıp, 
kendi halkına ihanet etmesini Cahit Zarifoğlu böyle yorumlamaktadır. 
 Yalan, “Doğru olmayan, gerçeğe uymayan söz”608dür. Yalanın her türlüsü 
kötüdür ve sonunda gerçek muhakkak ortaya çıkar. Cahit Zarifoğlu bu konudaki 
görüşünü; “Yalanın kendini ele vermesi için olumsuz olması gerekmez. Yalan 
yalandır.”
609
 diyerek ortaya koyar. 
 Yalana, özellikle dini konuları saptırmak suretiyle söylenen yalana sert bir 
şekilde karşımıza çıkan insanlardan biri olarak Anne romanındaki baba ile 
karşılaşırız. Bu konudaki öfkesi öyle büyüktür ki; bir keresinde imam hutbede iken 
ayağa kalkıp yalan söylüyorsun diye bağırmıştır.
610
 Eşi onun Cuma namazından 
döndükten sonra şöyle dediğini aktarır: 
“Cumadan dönünce “haşa Allah’ı kandırmaktan geliyoruz” derdi. Kendimizi 
kandırdık da dönüyoruz derdi. Böyle cuma olmaz derdi. Ve derdi ki haydi ağlamıyoruz ama 
ağlıyor gibi yapmaya kalktık, ama onu da yüzümüze gözümüze bulaştırdık. Alçak adam yine 
âyetleri hadisleri, Allah’ın emirlerine uymayan, bir tek gün alınları secdeye inmemiş 
olanların emirleri için kullanıp Müslümanları kandırdı derdi.”
611
 
 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde yalanın insana yakışmadığını ve menfi bir 
tezahür olduğunu vurgulamış; yalanın büyük ya da küçüğünün olmadığını, her 
türlüsünün kötü ve kabul edilemez olduğunu nesirlerinde yer verdiği insanlar 
üzerinden anlatmıştır. 
 Kâfir, “Tanrı'nın varlığını ve birliğini inkâr eden kimse”
612
ye verilen isimdir. 
Cahit Zarifoğlu nesirlerde kâfire, Müslümanın karşısında olması bakımından yer 
verip, onu bu minvalde ele almıştır. Buna göre Kuşların Dili adlı hikâyede bir kâfir 
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ile müminin karşı karşıya geldiğini görürüz. Varılan nokta ise kâfir de olsa, mümin 
insan ona karşı verdiği sözü tutmak zorunda olduğudur.
613
  
 Kâfir de olsa insanlara karşı adaletli davranmak gerektiğini vurgulamıştır 
Cahit Zarifoğlu. “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, şehzade savaş kazanıldığında 
kâfirlere nasıl davranılacağını sorar. Buna karşılık kapıda bekleyen nöbetçi, “eğer 
kâfir aman diler de canımı bağışla derse o vakit canı bağışlanır” der. Bundan sonra 
başkaldırmaması öğütlenip, yılda belli bir miktarı haraç olarak vermesi istenir. Kâfir 
“bütün varımı yoğumu vereyim” dese de onun her şeyi alınmaz. Bunun nedeni olarak 
da şöyle denir: “Bizde zulüm yok. İhtiyacın kadarını ve fazlasını alıkoy. Bize yılda 
iki yüz bin altın akçe ver yeter.”
614
 
 Cahit Zarifoğlu, kâfirlere karşı savaşmanın İslâm’a hizmet etmek olduğunu 
söylerken bunu “Kuşların Dili” adlı hikâyede Hz. Ömer ile örneklendirir: 
“Hazreti Ömerse din topluluğunun güneşi, hakla batılı, yanlışla doğruyu birbirinden 
ayıran din güneşi. 
Allah adalet ve İnsafı onunla tamamladı. 
Peygamber ona '”Sırattan İlk geçecek kişi sensin” dedi. 
Cennetin kapısına varıp halkasına ilk el atacak olan yine o. Müslümanlık onun 




 Kâfire karşı savaşmanın nasip işi olduğunu da yazarın nesirlerinde görmek 
mümkündür. Sütçü İmam’da kâfirler ülkeyi işgal etmeye başlamıştır. Bunun üzerine 
halk, onları ülkeden çıkarmak için bölgesel direnişler başlatmıştır. Kahramanmaraş 
da bunlardan biridir. Kendi aralarında konuşup plan yaptıkları bir esnada Sütçü 
İmam, şu sözleri sarf eder: 
“Kafire ilk kurşunu sıkmayı Allah kime nasip eder bilemem. O sıkılınca gerisi çorap 
söküğü gibi gelir. Bir bakarsın ki Fransız’ı da Ermeni’si de kuyruğunu sıkıştırmış kaçacak 
delik arar. Sabah kalkarsın ki Fransız kaçmış, kaçamayan Ermeniler yaptıklarına bin pişman 




 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde kâfirden bahsederken, hep karşı taraftan 
bakmıştır. Bir kâfirin hayatı ve ruh dünyasından ziyade, bir kâfire karşı Müslümanın 
nasıl davranması gerektiği üzerinde durmuştur. Buna göre karşıdaki kâfir de olsa 
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adaletli olmak gerekir. Bunun yanında kâfirlere karşı savaşmanın İslâm’a hizmet 
etmek olduğu vurgulanmıştır. 
 Gâfil, “gaflette bulunan, ihmâl eden, ilerisini iyi düşünmeyen, dikkatsiz, 
ihtiyatsız, dalgın, tembel”
617
 manalarına gelmektedir. Cahit Zarifoğlu, gâfili daha çok 
gerçeği göremeyen manasında kullanmıştır. Nesirlerinde karşılaştığımız gâfil 
insanlar, gerçeği göremeyen, gözlerine perde inmiş insanlardır. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, Allah’tan ümit kesenin gâfil olarak 
nitelendiğini görmekteyiz. Kuşların Dili adlı hikâyede bir kuş çok günahkâr 
olduğunu, bu haliyle O’nun kapısına varamayacağını söyler. Hüthüt ise ona “Ey 
akılsız, ey gafil, O’ndan ümit kesersen sonun felakettir.” diye karşılık verir.
618
 
Kur’an-ı Kerim’de de insanlar bu konuyla ilgili uyarılmıştır. Yusuf suresinde bu 
mesele şöyle geçer: 
“Ey oğullarım! Gidin Yûsuf'u ve kardeşini araştırın. Allah'ın rahmetinden ümit 
kesmeyin. Çünkü kâfirler topluluğundan başkası Allah'ın rahmetinden ümidini kesmez.”
619
 
 İnsanın gaflete düşüp, gâfil olduğu konular değişebilir. Cahit Zarifoğlu’nun 
insanları, bu dünyanın geçici olduğunu bilir ve bilmeyenlere gâfil derler. Dünyanın 




 Dünyanın geçiciliğinin farkında olmayışın gâfillik olması gibi, dünyada 
geçici suretlere âşık olmak da büyük bir gâfillik örneğidir. Asıl güzellik bu âlemde 




 İnsanın gafleti yalnızca dinî konularda yahut varlıkla ilgili yaşadığı 
düşüncelerde değildir. Bazen karşısındaki kişiyi, topluluğu tanımayıp, küçümsemek 
de bir gaflet örneği olabilir. Bu gibi durumlarda da insan gâfil durumuna 
düşebilmektedir. Sütçü İmam’da, Maraş’ın İngilizler tarafından işgal edildiğini 
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görmekteyiz. Başlarında bulunan generali, yıllardır orada yaşayan ve İngilizlere 
yandaşlık eden bir Ermeni uyarır:  
“Komutan tekrar ediyorum. Burada bulunmanızdan dolayı sevinç içerisindeyiz. 
Ancak gafletinizi hepimiz pahalıya ödeyebiliriz, Türkleri tanımıyorsunuz. Oysa süratle 
toparlanmak gayreti içindeler. Onlar başlarında gayri müslimleri istemezler. Esirlikten 




 Her insanın hayatı boyunca gaflete düştüğü anlar vardır. Bu anlarda biri ya da 
birileri çıkıp onu uyarır ve gâfilliğini gözünün önüne serer. Yaşamak’ta bu görevi 
üstlenen bir kişi olarak Fethi Gemuhluoğlu ile karşılaşırız. Cahit Zarifoğlu’nun 
söylediği kadarıyla, iki üç saatlik sohbetlerinin ardından, Gemuhluoğlu onların 
sorumluluklarını, gafletlerinin derinliklerinden çıkarıp kalp ve omuzlarının 
üzerine koymaktadır.
623
 Savaş Ritimleri’nde ise girdiği şok dolayısıyla 
kıpırdamadan yatan oğlunu silkeleyen bir anne bu görevi üstlenir: “-İzansız oğlum, 
cahil oğlum, gafil oğlum... Eğer biraz aklın varsa şu haline bakıp Allah’ın sana 
musibet değil nimet verdiğini anla. Allaha şükür kaç gündür işret etmezsin.”
624
 
 Gaflet öyledir ki, insan içerisindeyken gâfil olduğunun farkında olmaz. Eğer 
farkında olsa, hâli per perişan olup, bu gafletinden geri döner: 
“Sultan Mahmut bir yıkık yere girdi. Baktı ki orada bir deli divane. Sırtına sanki bir 
dağ yüklenmiş gibi başını önüne eğmiş durur. 
Padişahı görünce, 
-Geri dur, yoksa seni, can evine binlerce çavuş yollar, oradan yaralarım demiş. 
Zira sen padişah değilsin. Allah'ın sana verdiklerine ihanet edersin dedi. 
Padişah bana böyle deme dedi. Bana bir söz söyle. 
-Ey gafil dedi deli, sen kimden ayrı düştüğünün farkında değilsin. Bunu buseydin 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gâfiller geçeği göremezler. Gözlerine adeta 
bir perde inmiş gibidir. Bunun yanında dünyanın geçici olduğunu bilmezler. Aynı 
zamanda dünyadaki geçici suretlere âşık olanlar da gâfil olarak nitelendirilmiştir. En 
büyük gâfillerin ise Allah’tan ümit kesenler olduğu belirtilmiştir. 
  Cahit Zarifoğlu nesirlerinde insanın kötü tezahürlerinden uzak durması 
gerektiğini, her ne kadar insanın yapısında bulunsa da onların insanın yanlış hareket 
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etmesine neden olduklarını vurgulamıştır. İnsan mümkün olduğunca bu 
tezahürlerden uzak durmalıdır. 
2.4. İsimlerine Göre İnsan 
 Etrafımızdaki bütün varlıkların birer ismi vardır. Daha önce hiç görmediğimiz 
bir varlığın ilk olarak ismini merak ederiz. “İsimler varlıkları tanımak ve tanıtmak 
için kullanılan sözcüklerdir.”
626
 Karşımızdaki varlığın ismini bildiğimiz takdirde, 
onun hakkında genel bir bilgiye sahip olabilmekteyiz. 
 Her varlığın olduğu gibi insanların da isimleri vardır. İnsana verilen isimler 
de onun hakkında bilgi sahibi olmamıza yarar. Taşıdığı isimden insanın inancı ve 
kültürü hakkında bilgi sahibi olmak mümkündür. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde 
insanların isimlerini önemsemiş ve bu bahsettiğimiz şekilde isimlerin insanları 
etkilediğini vurgulamıştır. Bunun içindir ki çalışmamızda insanları isimlerine göre de 
incelemeyi uygun görmekteyiz. 
2.4.1. Şahıs Kadrosu ve İsimler  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde tasavvur edeceği şahıs kadrosunu 
oluştururken, onların isimlerini de dikkat ve özenle seçtiğini anlamak mümkündür. 
Kendisinin kişilere isim koyma konusunda hassas olduğu, nesirlerindeki bazı 
cümlelerinden anlaşılmaktadır.  
 Cahit Zarifoğlu, isimlerle ilgili hassasiyete Yaşamak’ta anlattığı bir hikâye ile 
açıklık getirmiştir. Bu hikâyeye göre bir gün bir eşkıya birini soymaya kalkar. Adam 
ona ismini sorduğun da Ali diye cevap verir. Bunun üzerine adam halifeden gelme 
bu ismi taşıdığı halde, nasıl hırsızlık yapabildiğini sorar. Eşkıya pişman olup adamı 
bırakır. Bir süre sonra neden eşkıyalık yapmaktan vazgeçtiğini düşünür ve geri 
dönüp tekrar adamı çevirir. Bunun üzerine adam babasının ismini sorar. Eşkıya, 
Mehmet diye cevaplayınca, adam böyle mübarek bir isme sahip kişinin evladı nasıl 
eşkıyalık eder, harama el uzatır diye çıkışır. Eşkıya edep ederek utanır. Adamı 
bırakır. Fakat sonra yine şeytan dürter ve geri dönüp adamı tekrar soymaya kalkar. 
                                                          
626
 (…) “İsim” Temel Britannica (Temel Eğitim ve Kültür Ansiklopedisi), İstanbul, Ana 
Yayıncılık, 1993, C.IX, s.83. 
236 
 
Adam bu sefer dedesinin ismini sorar, eşkıyadan Ters cevabını alır. Bir ermeni 




 Savaş Ritimleri’nde ise ülkeye ihanet eden insanların isimleri üzerinde bir 
hassasiyet görürüz. İnsanlar halkına ihanet eden devlet yöneticilerine öfkelidirler, 
fakat bu öfkeyi, devlet başkanlarının isimleri olan “Nur ve Muhammed” isimlerini 
ondan ayrı tutarak, tenzih ederek zihinlerinde şekillendirirler.
628
 Yine aynı romanda 
“Ahmet, Nurullah, Emin, Abdurrahman” gibi isimleri olan insanlar için 
“komünisttir” demek uzun bir süre halk tarafından reddedilmiştir.
629
 Fakat bir süre 
sonra sevilip sayılan bilginlerin isimleri gibi isimleri olan insanları, olayların içindeki 
Ruslukla, komünistlikle yan yana anarak alışmış ve insanların isimleri ne olursa 
olsun hain ve suçlu olabileceklerini anlamışlardır. Tarihlerine ve inançlarına ihanet 
etmiş olmalarına rağmen isimleri hâlâ Ahmet, Hafizullah vesaire olabilmektedir.
630
 
 Bunlardan anlıyoruz ki Cahit Zarifoğlu, insanların isimlerinin yaşamlarına 
etki ettiğini yahut etmesi gerektiğini düşünmektedir. Bir insan halife yahut 
peygamber yahut da sevilen âlimlerin, büyüklerin isimlerinden birini taşıyorsa; ona 
uygun hareket etmeli bu isme leke getirecek bir davranıştan kaçınmalıdır. Fakat 
insanın kötü yanlarının da olduğunu unutmamış, ismi her ne olursa olsun kötülük 
yapmaktan vazgeçmediğini de eserlerinde belirtmiştir.  
 Cahit Zarifoğlu isim verirken dikkat edilmesi gerektiğini de belirtir. 
Yaşamak’ta karşılaştığı bir çocuğun ismi için, “İsmi Kaya mı Ateş mi Güneş mi öyle 
vasıfsız bir şeydi. Yahudi olduğunu da o gün öğrendim”
631
 ifadesini kullanır. 
“Yürekdede ile Padişah”ta ise Yürekdede ile Ayşe Nineye gelen misafirlerin isimleri 
ile ilgili, ki bunlar padişah ve adamlarıdır, şunlar söylenmiştir: 
 “Biz diyelim Harun Reşid, siz deyin Fatih Sultan, onlar desin Sultan Süleyman, ben 
diyeyim Sultan Selim... 
  Ne güzel isimler bunlar. 
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 Peki ya sahipleri... Hani o zamanlar oğullara, kızlara kızanlara hep düşüne düşüne, ölçe 
tarta, incelikle verilirmiş isimler. 
  Demezlermiş hiç çocuklarına Gök, Kaya, Taş, Çiçek miçek. 
  Ya? 
 İlle de büyük, güzel büyüklerin İsimlerini arayıp bulup verirlermiş ki onlar da onlar 




 İsim koymada inancı ön plana alan Cahit Zarifoğlu, geleneğe de bu anlamda 
önem vermiştir. “Kırmızı Gözlü Karayılan” adlı hikâyede, çocukları olan 
Karayılanlar, ona farklı bir isim düşünmüşler, sonunda farklı bir isim bulamayınca 




 Bazı isimler insanlara doğduklarından çok sonra diğer insanlar tarafından 
yakıştırılır ve bir süre sonra o insan sonradan kendisine yakıştırılan isimle anılır. 
Cahit Zarifoğlu “Yürekdede ile Padişah” isimli hikâyede Hasan Dede’ye Yürek 
Hasan isminin insanlar tarafından yakıştırıldığını söyler. Yazara göre, bu ismin 
köyde mi yakıştırıldığı, askerden mi getirdiği bilinmezmiş ama herkes ona Yürek 
Hasan yahut Yürek Dede diye seslenirmiş.
634
  
 Cahit Zarifoğlu’nun isimler konusundaki hassasiyetine, kendi şahıs kadrosuna 
verdiği isimlerde de görmekteyiz. Buna göre yazarın nesirlerinde karşımıza çıkan 
isimleri şu şekilde sıralamak mümkündür: Muhammed, İbrahim oğlu Muhammed, 
Mehmet Emin (iki farklı karakterde), Mehmet Tevfik, Hacı Mehmet, İshak 
Dedemaruf, Seyyid Amad, Seyyid Hanzade, Nurullah, Fevziye, Abdürrezzak, 
Abdullah, Yunus oğlu Abdülkerim, Yakup oğlu Abdülmecid, Şeyh Abdülkadir, 
Abdurrahman, Dede Mahmut, Hüseyin Seyb, Selman, Mustafa Salih, İslam, Fehim 
Kul, Fakir Kul, Zahir Şah, Bilal, Bey Aziz, Osman Leblebicizade, Hafız Ali, Sezai 
Efendi, Abdal Halil, Ahmet Fehim, Mekki, Ebubekir, Arife, Zeynep (iki farklı 
karakterde), Ayşe Nine, Yürek Hasan, İshak oğlu Feyzullah, Ömer oğlu 
Abdurrahman, Mesud oğlu Murad, Abdurrahman, Şehmuz, Şakir, Fatma Betül 
Hatice, General Crawford, Hintli subay Draji, Mihron Damadian, Hırlakoğlu Agop, 
Çanakçı Minos, Arthur, Gümüşyan, Asis Avesüs, Sotirek, Max Doryan. 
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 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde insanların isimleri konusunda hassas olunması 
gerektiğini, isim koyarken dikkat edilmesi gerektiğini vurgulamıştır. Çocuklara güzel 
isimler verilmeli, insanlar taşıdıkları isme uygun davranmalıdır. Misal peygamber, 
veli isimleri taşıyanlar, bu ismi aşağı düşürecek hareketlerden kaçınmalıdırlar. Cahit 
Zarifoğlu kendisi de şahıs kadrosuna isim verirken ortaya koyduğu hususları dikkate 
almıştır. Şahıs kadrosunda saydığımız isimlerden bunu görmek mümkündür. 
2.4.2. Özel İsimler  
 Cahit Zarifoğlu, gerek ahlâkları, gerek yaşayış tarzları ve gerekse yaşama 
bakışları konusunda insana yol gösterici bazı özel isimleri nesirlerinde zikretmiştir. 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan özel isimlerden biri ilk 
halife olan Hz. Ebubekir’dir. Hz. Peygamber’in “Sen Allah'ın cehenemden azat ettiği 
kimsesin” şeklinde iltifatına mazhar olan, “gerek Mir’ac hadisesinde gerekse gayb ile 
ilgili bilgileri hiç tereddütsüz kabul ettiği için bizzat Hz. Peygamber tarafından 
kendisine “Sıddık” lakabı verilen Hz. Ebubekir”,
635
 “Küçük Şehzade” adlı hikâyede 
kader ile alakalı sözleri aracılığıyla karşımıza çıkartılır. Kaderi Allah’ın varlığına 
delil olarak Hz. Ebubekir, bunu şöyle ifade eder: “Allah’ın varlığına en kesin delilim 




 Hz. Muhammed’in “Yâ rabbi! İslâmiyet’i Ömer b. Hattâb veya Amr b. Hişâm 
ile teyit et!”
637
 diye dua ettiği iki kişiden biri olan Ömer bin Hattâb, Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkmaktadır. Hz. Ömer, Hz. Muhammed’in en 
yakın sahabelerindendir.
638
 Allah’ın emirleri konusunda çok şiddetlidir. Fakat 
“ahirette yaptıklarından hesap verecek olması onda mesuliyet duygusunu 
geliştirmiş”, “bu duygu onu sert ve haşin davranışlardan uzak tutmuştur”.
639
 
                                                          
635
 Mustafa Fayda, “Ebû Bekir”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, Divantaş 
Diyanet Vakfı Neşriyat ve Pazarlama, 1994, C.X, s.101-102. 
636
 Zarifoğlu, “Küçük Şehzade”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, , s.256. 
637
 Mustafa Fayda, “Ömer”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, C.XXXIV, s.44. 
638
 A.m., s.46. 
639
 A.m., s.47. 
239 
 
Hz. Ömer, insanın merhametli olması hususundaki tavrı ile “Yürekdede ile 
Padişah” adlı eserde anılır. Uzak bir vilayete kadı olarak tayin ettiği bir kimse Hz. 
Ömer’le vedalaşmaya geldiğinde, onun çocuklarını sevip okşadığını görür. Onun bu 
hâline şaşırdığını, kendisinin çocuklarını böyle sevip okşamadığını söyler. Bunun 
üzerine Hz. Ömer “O hâlde seni kadılık görevinden hemen geri alıyorum. Zira 
evlâtlarına muhabbet göstermeyen, halka da göstermez. Çocuklarına merhameti 
olmayanın halka da merhameti olmaz.”
640
  diyerek onu görevinden alır. 
 Hz. Osman, dört halifeden biri olup, hayâ duygusu ve utanma hissi ile örnek 
bir kişiliğe sahiptir. Hz. Muhammed, meleklerin bile ondan hayâ ettiğini 
söylemiştir.
641
 Onun halifelik yaptığı dönemde, topraklar genişlemiş İslâmiyet 
yayılmıştır.
642
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yine bu özellikleri; hayâ ve edebi, 
imanı, hidayeti ve hüneri yayması; bütün bunların yanında melekleri bile utandıracak 
hayâsı ile Kuşların Dili adlı hikâyede bahsi geçer.
643
 
 İlk devir sûfîliğinin en güçlü temsilcilerinden olan meşhur sûfî Cüneydi 
Bağdadi, tasavvufu “Her şeyden alâkayı kesip Allah'la olmaktır.” veya, “Allah'ın 
sendeki seni öldürüp kendisiyle diri kılmasıdır.” şeklinde tarif etmektedir.
644
 Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde sûfî kişiliğiyle gördüğümüz Cüneydi Bağdadi, ölüm 
döşeğinde insanlara gönül huzuruna ermenin sırrını anlatmaktadır:  
“Günün birinde bir dilenci Cüneydi Bağdadi hazretlerinin huzuruna geldi.  
  Dedi ki: 
 -Ey kendini Allah’a adamış kişi, bana söyler misin, insan ne zaman gönül huzuruna 
erişir? 
  Cüneyt ona dedi ki: 




 Hz. Hüseyin’in soyundan gelen bir seyyid olduğu konusunda kaynakların 
birleştiği, önemli bir İslâm âlimi ve Rifaiyye tarikatının kurucusu olan Ahmet el 
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 ile Yaşamak’ta yer alan “Bir kimseyi havada uçuyor görseniz, buna 
bakmayın. Yaptıklarının şeriata uygunluğuna bakın.”
647
 sözleri aracılığıyla 
karşılaşmaktayız ki şeriata uygunluğun tasavvufun ilk adımı olduğunu buradan 
anlamak mümkündür.  
 Cahit Zarifoğlu’nun Yaşamak’ta birkaç kez olmak üzere ismini andığı, 
kendisinden hürmetle bahsettiği bir insan olarak Fethi Gemuhluoğlu’nu okuyucunun 
karşısına çıkarır. Hekimoğlu İsmail’in, “kitap gibi bir adamdı ve onu okuyanlar 
devleşiyordu”
648
 diye anlattığı Fethi Gemuhluoğlu, “bu toprakların her kıymetine 
ayrı önem veren”, “cem düzeyinden seslenerek birleyen”, “derleyen, toparlayan, 
toplumu topyekûn bir kılmanın”, “bir dirilişin ve yeniden varoluşun devranına 
çeken”
649
 bir “gönül ve hizmet” adamıdır.
650
  
Fethi Gemuhluoğlu’nun yaptığı sohbetlerden
651
  bahseden Cahit Zarifoğlu, 
onun “tek başına” bir “okul” olduğunu söyler.
652
  Yaptıkları sohbetlerde Cahit 
Zarifoğlu ve arkadaşlarına, hepsinin birer kalpleri olduğunu ve “gözü yaşlı” 
olmaları gerektiğini hatırlatmıştır.
653
  Onun sohbetlerinin, etrafındaki insanlar 
üzerindeki etkisini ise şöyle anlatmıştır yazar: 
“İki üç saat süren sohbetlerinden sonra, gafletimizin derinliklerinden çıkarıp, 
kalbimizin ve omuzlarımızın üzerine koyduğu sorumluluğumuzun tahammül edilmez ağırlığı 
ve hüznü içerisinde evlerimize dağılırdık. Bir mahalleye imam olmuşsak, kısa süre sonra o 
mahallenin bakkalı manavı terazi hakkını korumaya başlıyor muydu başlamıyor muydu? Bir 
yere memur olmuşsak, o memuriyetin ehli miydik, değil miydik mesai arkadaşlarımız bir 
süre sonra, dillerinden küfürleri bırakıyor, kadın içki kumar kelimelerini yanımızda ağızlarına 
almaya korkuyorlar mıydı korkmuyorlar mıydı?... Bunlardı mesele. Girdikleri her yerde, 
ahlaksızlığı, çürümeyi, yabancılaşmayı, kalp kanlığını zapt altına alabilecek insanları, bu 
şahsiyet noktasına getirebilecek yegane unsur olan islamın, bizden uzak, yaşamadığımız, 
kabuğun altındaki o büyüleyici parıltılarını birbiri ardına önümüzde boşaltıyor, içimizin 




                                                          
646
 Mustafa Tahralı, “Ahmed er-Rifâî”, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, İstanbul, 
Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 1989, C.II, s.127. 
647
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.108. 
648
 Fethi Gemuhluoğlu, Dostluk Üzerine (Önce Selâm Sonra Kelâm), Haz. Sadık Yalsızuçanlar, 
2.bsk., İstanbul, Timaş Yayınları, 2012, s.13. 
649
 A.e., s.12. 
650
 A.e., s.10. 
651
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.82. 
652
 A.e., s.83. 
653
 A.e., s.85. 
654
 A.e., s.85-86. 
241 
 
 Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, tarih sahnesinde önemli rolleri olan 
hükümdarlara da yer vermiştir. Kanunî Sultan Süleyman bu isimlerden biridir. 
Osmanlı’nın önemli padişahlarından olan Kanunî, Almanlara tutsak olan ve 
kendinden aman dileyen Kral I. François’e yazdığı mektupta kendiyle ilgili olarak 
“karaların ve denizlerin büyük sultanı olduğunu, Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi 
niteliği gereği her tarafta adaleti tesis etmeyi görev bildiğini, atalarının ve kendisinin 
fetihleriyle, Akdeniz’in, Karadeniz’in Anadolu’nun, Rumeli’nin, Medine’nin, 
Kudüs’ün ve daha pek çok ülkelerin padişahı olduğunu” söyleyerek yardım sözü 
vermiştir.
655
 Kendisini bu şekilde tasvir eden Sultan Süleyman için Cahit 
Zarifoğlu’nun görüşü de bu tasvirin, fetihlerdeki yansıması niteliğindedir. Onun 
yaptığı fetihlerin sadece kendiyle ilgili olmadığını, “devasa bir el”in orduyu havaya 
kaldırdığını; Sultan, “aynı suda arınan ruhların” karşısına ilerledikçe hepsinin tek 
bir gözden ibaret olduğu ve fethin böyle başladığı anlatılır. İlahi lütfa mazhar 
olmada, vasıtaların önemli olduğu vurgulanır.
656
 
 Osmanlı padişahlarının 9.su olan Yavuz Sultan Selim, İslâm birliği siyaseti 
gütmüş, İslam coğrafyalarını Osmanlı’ya katmak için uğraşmıştır. Bunun için de kısa 
saltanatının, çoğu zamanını fetihlerle geçirmiştir.
657
 Yaşamak’ta bir anneyi, Yavuz 
Sultan Han’a benzeterek tasvir eden yazar, aynı zamanda bu hükümdarın öne çıkan 
özelliklerine de vurgu yapmaktadır. Annesi çocuğunun başında “Yavuz Sultan Selim 
Hanın, aylarca süren fetih seferlerinde, ordunun yollarını, orduyu, hedefi, uzaklarda 
kalan köylerin ahalisini, onların günlük yiyeceğini, geceyi ve kaderi beklediği 
gibi”
658
  beklemektedir. 
 Büyük Selçuklu vezirlerinden Nizâmülmülk de Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde karşımıza çıkan örnek isimlerden biridir. Nizâmülmülk, Kur’an-ı 
Kerim’i ezbere bilen, çeşitli âlim, edip ve şairlerin sohbet meclisleri ile derslerine 
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katılmış bir isimdir. İslâm eğitim tarihinde önemli yeri olan Nizâmülmülk, 
“Nizâmiye Medreseleri”yle, ilmin gelişmesi için çaba harcamıştır.
659
 
Kuşların Dili adlı hikâyede, ölüm anı anlatılan Nizâmülmülk, o an geldiğinde 
Allah’a sığınmıştır. Bu sığınma esnasında söyledikleri, insan ve Allah ilişkisinin 
nasıl olması gerektiği yönünde yol göstericidir: 
“Ey Allahım, ben senden bahseden birini görünce, ne çeşit bahsederse etsin sözünü 
satın aldım. Ona yardımda bulundum. Ona dost oldum. 
Seni satın almayı öğrendim ama seni bir gün başkasına satmadım, 
Senden başkasını dost tutmadım. Bunun hatırı için beni affet. 
Öyle bir an gelecek ki orada senden başka kimse olmayacak. Senden başka dost 
kalmayacak. Orada beni yalnız bırakma. 
Beni sevenler götürüp toprağa bıraktıktan sonra çekilip gidecekler. Beni 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşılaştığımız özel isimler arasında önemli 
şairler de vardır. Bunlardan Sezai Karakoç ile Necip Fazıl Kısakürek, belirli yönleri 
vurgulanmak suretiyle Yaşamak’ta öne çıkar.  
Sezai Karakoç geleneği, ecdat mirasını edebiyatına taşıması, insanlara 
hatırlatması bakımından önemli biri olarak görülmüş ve anlatılmıştır. “Karakoç, 
geleneği, genel bir birikim kütlesi olarak görmez. Divan şiirinin zenginliğini, kendi 
zamanına intikal etmesi gereken bir kaynak olarak görür.”
661
 Gelenek onun için bir 
mirastır ve bu mirası şiirine taşımayı ödev edinmiştir. Onun şiirinde, o dönemde 
(belki hâlâ),  mahiyeti derinlemesine idrak edilemeyen fakat içten içe bir özlem 
duyulan bu mirasın ipuçlarının açılımları bulunmaktadır.
662
 Cahit Zarifoğlu bahsi 
geçen mirasla ilgili sarf ettiği cümleler ile bu mirasın nasıl yok edilmeye çalışıldığına 
dikkat çeker: 
 “O miras ana gibidir, doğurur, besler, baba gibidir, dağ gibi arkalar. Ve nihayet yine 
Sezai Karakoçun şiiri ile, bu mirasın yüz küsur yıldır reddedilişinde uygulanan akıldışı 
metodları ve bunu büyük kütlenin pahasına gerçekleştirmek isteyen bir avuç insanın, nasıl 
insanlıktan çıkıp timsahlaştıklarını görüyoruz”  
663
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 Necip Fazıl Kısakürek, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan bir 
diğer özel isimdir. Akif Emre, Necip Fazıl’ın “Büyük Doğu” dergisi etrafında 
yaptıklarıyla bir toplum tasarımı şekillendirmeye çalıştığını; dergi etrafında bir 
“ideolocya” örgütlemeye çalışırken, iddiasına karşılık gelebilecek, besleyecek 
geliştirebilecek kadro oluşturma çabasına giriştiğini söylemektedir.
664
 Yaşamak’ta 
Necip Fazıl’ın, Büyük Doğu hareketinin oluşturduğu zümreyi çeşmeden en başta 
akan suyun bulanık kısmına benzettiğini, esas meyveninse ileride geleceğini 
söylediği aktarılmaktadır. Bu zümre içinden Cahit Zarifoğlu ve arkadaşlarını ayırır. 
Her birinin tek tek şahsiyet istidadı gösterdiğini dile getirir.
665
 Nitekim onlarla 
sohbeti sırasında istişare etmeyi teklif etmesi de bizce bunun bir göstergesidir. Onun 
bu sözü söylediği toplulukta olmak, Cahit Zarifoğlu’na ani bir olgunluk getirmiştir: 
“Nice denizlerde sokaklarda kaldıktan sonra şu Ankarada yakam avuçları içinde 
toparlanıp içine alındığım iklimde, içimin bu ani hamlelenmesi ile fiziğim de harekete 
geçecek, ve oturduğum koltuktan taşacağım, sigara ağzımın kıvrımlarında kaybolacak, 
gövdeme yer bulunamıyacak sandım rezil oldum.”
666
  
 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta onun karakter özelliklerine de yer vermiştir. 
Kalbinin çocuk kalbi kadar temiz olduğunu söyleyen yazar, kendisinin de bunun 
farkında olduğunu ve “Beni herkes kandırabilir.” dediğini aktarır.
667
  
 Cahit Zarifoğlu, özel isimleri belirli özellikleriyle eserlerinde anmıştır. 
Karşımıza çıkan özel isimler, halifeler, hükümdarlar, sûfîler, tefekkür adamları ve 
şairlerdir. Zarifoğlu’nun bu isimlerle olan münasebetinden anlamaktayız ki bu 
isimler kendisine etki etmiş, hem hayatına hem eserlerine belli noktalardan 
değmiştir. Örneğin Fethi Gemuhloğlu’nun düşüncelerinin izdüşümünü onun 
eserlerinde görmek mümkündür. Sezai Karakoç gibi geleneği önemsemiş, İslâm 
dinini eserlerinde yüceltmiştir. Bu isimler yalnızca Cahit Zarifoğlu’nu değil, nesilleri 
etkilemiştir bu bakımdan önemlidirler. 
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 Cahit Zarifoğlu yalnızca kendi döneminde yaşayan, birebir münasebette 
bulunduğu insanları değil, kendinden çok önce yaşamış özel isimleri de eserlerinde 
zikretmiştir. Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde yer verdiği bu eserlerin en önemli 
özelliği ise hepsinin Hak yolunda ilerlemiş olmalarıdır.  
2.5. Duygu Dünyası İçinde İnsan  
 Bir insanı tanıyabilmek için, onun duygu dünyasından yani ruhundan 
haberdar olmak gerekir. Heredot’un dediği gibi “İnsanın ruhu onun yazgısıdır.”
668
 
Alfred Adler, insanı tanıyabilmek için onun ruhsal yaşamı hakkında bilgi sahibi 
olmak gerektiğini vurgulamıştır. İnsanın ruhsal yaşamı, ruh durumu bir kenara 
itildiğinde, onu tanımak ve anlamak zorlaşmaktadır.
669
 Bu nedenledir ki, Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın ortaya konulabilmesi için, onun ruh durumuna 
bakmak gerekmektedir. 
 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta, yazarken, insanın dış kabuğunu anlatmanın 
kolay olduğunu, zor olanın insanın içindeki “öze eğilmek” ve “ruhu verebilmek” 
olduğunu söyler. İnsanın ruhu verilebildiği takdirde, bir eserin kalıcılığının ve 
evrenselliğinin sağlanmış olacağını savunur.
670
 Buna binaen kendisi de nesirlerinde 
insanı anlatırken onun ruhuna dokunmaktan geri kalmamıştır. 
  Yaşamak’ta makinaların barbarca insanın yerini almaya çalışması ve 
fabrikanın insan yaşamında önemli bir yer edinmeye başlamasıyla beraber “ruhları 
korumanın zorlaştığını”
671
 vurgulayan yazar, aynı eserin başka bir bölümünde 
“ruhumuzun batıdan aldığı lekelerden ancak Allah bizi arındırabilir”
672
 diyerek 
insana ruhunu koruma formülü vermiştir.  
 “Yürekdede ile Padişah” adlı hikâyede, kahramanların namaz kılarken 
ruhlarının “biz diyelim arşıâlâda, siz deyin cennet bahçelerinin güllüklerinde”
673
 
olduğu görülür. Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu, “her secdenin ele geçirilmeyecek bir 
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fırsat” olduğunu anladığında, “ruhen çırpınmakta” ve ruhen hissetmeden secdeye 
gidişlerinden dolayı endişe duymaktadır.
674
 Burada Cahit Zarifoğlu, ruhun 
kurtarıcısının Allah olduğu fikrini kuvvetlendirmiştir. İnsan ona yakın olduğunda, 
ruhu temizlenip arınmakta; adeta bedeninden ayrılıp farklı mekânlarda olduğunu 
hissetmektedir.  
 İnsan ruhunu önemsemiş bir yazar olan Cahit Zarifoğlu, ruhun tezahürü olan 
duygu dünyasına eserlerinde yer vermiştir.  Bu duygular aşk, mutluluk, sevinç, 
özlem, yalnızlık, korku, üzüntü ve hüzün olarak sıralanabilir. 
 Aşk, üzerinde kesinleşmiş bir tanımı olmayan, bir sevgi çeşidi, bir ruh hâlidir. 
Herkes aşkı kendisine göre tanımlamaktadır.  
 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta aşkın ilk ortaya çıkışıyla ilgili; “aşk, bedenin, 
bizim için mutlu olan bir andan yararlanarak kendini yalnızlığa sunduğu zamanlarda 
ortaya çıkar”
675
 denmiştir.  Aşkın kadınla erkek arasında doğuşu da şöyle tarif 
edilmiştir: 
“Aşkın kadınla erkek arasında doğuşunun kuvvetli sebepleri vardır. Çünkü onu 
anneyle baba çocukta beraberce hazırladılar. O babanın aceleyle bağışladığı, anneninse uzun 
zaman dinlendirdiği enerji olarak, çocuğun içine elverişli zamanlara adanarak bırakıldı..”
676
 
 Aşkın insanın bünyesinde doğumundan itibaren var olduğunu vurgulayan 
yazar, insanın onu yıllarca “yalnızlığın kullanımına” bırakabildiğini söyler. Yani 
yalnız olmak demek, aşkın insanda bulunmadığı anlamına gelmez. Bununla beraber 
karşı cinsi bir an evvel, en basit şekliyle yanına çekmeye çalışanlar için ise söz 
söylemenin bile anlamsız olduğunu vurgular.
677
 
 Savaş Ritimleri adlı romanda bir çocuk olan Seyyid Amad’ın, ilk aşkı çıkarılır 
karşımıza. Evinin kapısında oturan bir kız çocuğu, fark eder. Onu ilk gördüğü zaman 
dilimi yalnızca “üç beş saniye”dir.
678
 Sonrasında sürekli o kızı düşünmeye başlar ve 
âşık olduğunu anlar.
679
 Bu durumun içinde oluşturduğu duygulara “kara aygır” adını 
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takan çocuk, gittikçe dalgınlaşmakta; bulunduğu ortamdan ruhen uzaklaşmaktadır.
680
 
Özellikle geceleri ortaya çıkan kara aygır, herkes uyuduğunda onu çeşitli düşüncelere 
sürüklemekte, uyumasına mani olmaktaceır.
681
 Bunun yanında âşık olduğu kızla 
konuşma isteği, Seyyid Amad’ın içini kaplar.
682
  
 Zamanla aşk, Seyyid Amad’ın bir sırrı hâline gelmiştir. Bu sırrı anlatıp, 
böylece içinde bulunduğu güzelliğin daha çok kendinin olacağını düşünür. Fakat 
anlattığında aşk duygusu kaybolur, çocuk barındırdığı ruh hâlinden çıkar: 
“Nihayet beklediğim bir anda hiçbir istek de duymadığım halde kelimeler 
dudaklarıma geldi. O an anlatmasaydım eğer, alelade bir tablo içinde gördüğüm o bal rengi 
gözlerin sihrine kapılıp ebediyen kaybolacaktım. Hayatın dışında kalacak büyümeyecektim. 
Ayak sesimi bile tanımaz olacak, kendi sesimle kendimi çağırmaya başlayacak, belki de bir 




 İnsanın insana duyduğu aşkın içinde cinsellik de barındırdığını, Cahit 
Zarifoğlu üstü kapalı bir şekilde aynı romanda söylemiştir. Seyyid Amad, yüreğinin 




 Yaşamak’ta kendi aşk hâlini de anlatan Cahit Zarifoğlu, kâinatta ikisinden 
gayrı nesne yokmuş gibi sadece sevdiği ve kendisini düşünmektedir. Sevdiği ile 
geçirdiği zamanları hatırlayan yazar, içinde bir kuşku olduğunu; dokuz ay boyunca 
aşktan sadece bir kuşku elde ettiğini söyler: “Aşk, tek başına, bir kişi ve olay ve 
işaretle ilgisi olmayan, mücerret bir kuşku oldu içimde.”
685
 
 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta insanın aşkta çıkar aramaması gerektiğini, aşkın 
kalbî bir duygu olduğunu ve “kalbin çıkarlarının yücelerden” olduğunu söyler.
686
 
Yaptığı yürüyüşler esnasında bu konuda tefekküre dalan yazar,  “Bir gün biri çıkar, 
insanları ölçmek için meslekleri ne olursa olsun, onlara hiç aşık olup olmadıklarını 
sorarsa, anlamaya muvaffak edildiği bir ince güzelliğin hakkını kullanıyor 
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 diyerek, âşık olmanın insan yaşamındaki yerini vurgular ve bu düşünce 
bize Fethi Gemuhluoğlu’nu anımsatır. Fethi Gemuhluoğlu, Türk Petrol Vakfı’na burs 
için başvuran öğrencilere “hiç âşık oldunuz mu? Bir dağ başında, bir ağaçla baş başa 
kalsam, o ağaca âşık olurdum” diyen bir insandır.
688
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde aşk, insanı derinden etkileyen bir ruh hâli 
olarak karşımıza çıkmaktadır. İlk ortaya çıktığı zamandan itibaren insanı 
değiştirmeye başlayan bu ruh hâli, ne olduğu ve insan üzerindeki tesirleri ile birlikte 
çalışmamıza konu olan eserlerde yerini almıştır. 
Görülmektedir ki Cahit Zarifoğlu, aşkın insan üzerinde yarattığı ruh hâlini 
önemsemekte, âşık olmanın insanî bir duygu olduğunu vurgulamakta, insanın 
doğuştan getirdiği bu duygunun onu yücelttiğine işaret etmektedir. 
 Mutluluk, “bütün özlemlere eksiksiz ve sürekli olarak ulaşılmaktan duyulan 
kıvanç durumu”; sevinç ise “istenen veya hoşa giden bir şeyin olmasıyla duyulan 
coşku” manalarını taşımaktadır.
689
 Birbirine çok yakın olan bu duyguları birlikte ele 
almak uygun olacaktır. 
 Alfred Adler, sevincin birleştirici bir duygu olduğunu söyler. “Sevincin 
başkalarını arayıp bulmak, başkalarıyla sarmaş dolaş olmak vb. dışa vurum 
biçimlerinde, başkalarına açılma, bir hazzı başkalarıyla paylaşma, başkalarıyla 
dayanışma gibi bir eğilimin saklı yattığı görülür.”
690
 
 Serçekuş adlı hikâyede, Cahit Zarifoğlu mutluluğu iyi anlamak gerektiğini 
söyler. Ancak “düşünce”yi
691
 ele geçirmiş olanlar acılara ve mutluluklara gerektiği 
gibi katlanabilirler. Çünkü “mutluluk da tahammül ister. Onu da iyi anlamalı.”
692
 
 Cahit Zarifoğlu, Kuşların Dili adlı hikâyesinde, mutluluğun kaynağı olarak 
ibadete gönül vermeyi gösterir.
693
 Yani Allah’a olan yakınlık insanı mutlu 
                                                          
687
 A.e., s.120- 121.  
688
 Gemuhluoğlu, Dostluk Üzerine (Önce Selâm Sonra Kelâm), s.22. 
689
 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 29 Ağustos 2013. 
690
 Adler, İnsanı Tanıma Sanatı, s.314. 
691
 Hikâyeden buradaki düşüncenin “vahdet” düşüncesi olduğunu anlamak mümkündür.  
692
 Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.24. 
693
 Zarifoğlu, Kuşların Dili, s.40. 
248 
 
etmektedir. İbadet insanı Allah’a yakınlaştırmaktadır. Bunun yanında tabiatın 
içerisinde de insanın varlık hakkında tefekküre dalıp, Allah ile yakınlaşması durumu 
vardır.
694
 Bunun bir tezahürü olarak “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede” kayaları, 
havayı, otları ayrı ayrı düşünen” kahraman, “mutlu” olduğunu dile getirir.
695
 “Karşı 




 Savaş Ritimleri’nde küçük bir çocuğun büyüdüğünü hissetmesiyle duyduğu 
mutluluğu görmek mümkündür. Bu mutluluk içinde biraz da acı barındırmakla 
beraber, çocuğun hoşuna gitmektedir: 
“Sekiden dönerken kaslarımın içi, tatlı tatlı, adeta kaşınıyor, büyümenin verdiği 
acıyı tatmaya doyamıyordum. Bunun dalgalandırdığı mutluluğu duyuyor, oradan gelecek 
başka şerefleri kaçırmamak için içimde büyük bir çaba besliyordum.”
697
 
 Görmekteyiz ki Cahit Zarifoğlu, mutluluğun ilâhî kaynaklı olduğunu 
düşünmekte, insanın ancak O’na yaklaşmakla mutluluğu tadabileceğini ifade 
etmektedir. Bunun yanında insanın gündelik yaşamında onu geçici süreliğine mutlu 
eden durumlar sonucunda ortaya çıkan durumlara da yer vermiştir. 
 Özlem, “bir kimseyi veya bir şeyi görme, kavuşma isteği, hasret”tir.
698
 Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların daha ziyade anneye, babaya, çocuğa, geçmişe 
ve bilinmeyen bir meçhule özlem duyduklarını görmekteyiz.  
 Ağaçkakanlar adlı hikâyede, çocuğu olmayan anne ve babanın özlemini 
görmek mümkündür.
699




 Yaşamak’ta, oğlu gurbette bir annenin ona mektubundan, oğluna olan 
özlemini okumak mümkündür. “Tez gel hasretinle yanarız” diyerek oğluna özlemini 
dile getirir ve bir an önce kavuşmayı diler.
701
 “Şeyhana” adlı hikâyede ise, belli bir 
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yaşa kadar her dem yanlarında olan oğullarının, belli bir yaştan sonra, belli şeyleri 
öğrenmek üzere yavaş yavaş babalarının yanında vakit geçirmeye başlamasıyla 
özlem duyan anneleri görmek mümkündür.
702
 
 Çocuğun anneye özlemi, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer almıştır. Çocuk 
bu özlemi annesiyle uzak düştüğünde hissedebildiği gibi, annesiyle hiç olmadığı 
kadar yakın olduğunda da hissedebilmektedir. Anne adlı romanda Selman, 
kıpırdayamadan yattığı hasta yatağında, annesiyle ilgili olarak; “onu bütün hayatı 




 Anneyle çocuğun birbirlerine özlemlerini anlatan en güzel yer, Yaşamak’taki 
şu satırlardır: 
“Anneyi görür görmez özlemimiz en şiddetli tonuna yükselir. Kısa net ve mübarek 
bir heyecan. 
Fakat bu, hatıralarımızı en fazla muhafaza eden anne önünde ne kadar dayanabilir. 
Yarım saat sonra adeta onunla kaybedecek vaktimiz kalmamıştır. İkinci gün ise artık gurbete 
dönebiliriz. Fakat hiç olmazsa bir hafta kalmamız gerekir. Çünkü anne aynı durumda 
değildir. Onların yavrularına çabucak bitmeyen bir özlemleri, yavrularını seyrederken 
doymadıkları bir şey vardır. Henüz kızken sahip olmadıkları, sonra birden içlerine alıp, ağır 
ağır sahip oldukları bu varlıkların yüzünde  
sanki bir türlü inanamadıkları bir şey vuku bulmaktadır da onu yakalamak için 
ellerine geçen fırsatı kaçırmak istememektedirler. Yavrunun bedeni, kişiliği ve fikirleri 
büyüdükçe (ve çocuk anneye sığamıyacak kadar büyüdükçe) çocuğun annenin içindeki 
karşılığı küçülmekte ve anne buna karşılık varlığını dengede tutabilmek için ona karşı 
özlemini büyütmektedir. Çocuklar annenin bu durumundan müstakildir. Hatıralarını hiç 
değiştirmeden saklayan belki de yeniden karşılaştıklarında kendilerini hemen tanımaları için 
olduğu gibi muhafaza eden anneye şunu nasıl söyliyebilsinler: “Sana hemen doymamızı 
istemiyorsan hatıralarımızı biraz değiştir!” Hiç bir çocuk bunu anneye söyliyememiştir. Bunu 
söyliyebilmek için önce keşfetmek gerekir. Fakat ne faydası var. Buna inanacak bir kadın 




Buna göre çocuk annesine uzak kalmasıyla özlemin getirdiği ruh hâline 
girmektedir. Fakat annesini gördüğü zaman bu özlem diner ve geldiği yere geri 
dönebilir. Oysa anne böyle değildir. Anne çocuğuna karşı özlemini sürekli 
büyütmektedir. 
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Babaya karşı hissedilen özlemi ise Savaş Ritimleri’nde görmekteyiz. Seyyid 
Amad, yanında olmasına rağmen babasına özlem duyduğunu ifade eder.
705
 O esnada 
Seyyid Amad ve babası cemaatle namaz kılmaktadır. Yan yanadırlar ama aynı 
zamanda yalnızdırlar. Bunu Seyyid Amad şöyle ifade eder: “Hem bir aradaydık, 
böyle istenmişti, hem de kendi başımıza aldığımız bir mesafe vardı.”
706
 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlar, geçmiş zamanları 
özlemektedirler. Bahsettiğimiz geçmiş zamanlar, ya kişinin kendi özel yaşamı yahut 
da tarihin bir dönemi olabilmektedir. Yaşamak’ta çocukluğa duyulan özlemle 
karşılaşırız. Çocukluktaki ev, evin kapısından girer girmez oluşan güven ve sıcaklık, 
annenin üzüntüleri kolaylaştıran tutumu özlenmektedir.
707
 Aynı kitapta geçmiş 
dönemlere, o dönemlerin sosyal yaşantısına duyulan özlem ise şöyle dile 
getirilmektedir: 
  “Ne baş örtüleri işlemişti genç kızlar 
Nerede o başlarını yana eğip yıldırım gibi koşan çocuklar 
Ürkütülen hayvanlar evin besini tanrı emanetleri tarlalar 




 Ele aldığımız eserlerde özlemin bir başka hâli de “meçhule özlem” şeklinde 
karşımıza çıkar. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad,
709
 Yaşamak’ta ise Cahit Zarifoğlu 
bizzat kendisi
710
 “meçhul bir şeye” karşı özlem duymaktadır. Savaş Ritimleri’nde 
“günlük yaşayışların ötesine geçerek” duyulan özlem, Yaşamak’ta kalbe eğilmekle 
ortaya çıkmaktadır. Kısacası bu özlemi, belki de insanın bütün yaşamı boyunca 
yaşayacağı bir ruh hâli olarak “Allah’a duyulan özlem” olarak yorumlamak 
mümkündür.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların, dünya hayatlarında en yakın 
bağlarının bulunduğu anne, baba ve çocuğa özlem duydukları görmek mümkündür. 
Bütün bu özlemlerin üstünde ise meçhule duyulan özlemin gösterildiğini söylemek 
mümkündür. 
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 Yalnızlık, “yalnız olma durumu, kimsesizlik”tir.
711
 Cahit Zarifoğlu 
nesirlerinde, “bütün büyük anlar yalnızlıktan yontuldu” diyerek, olumsuz bir ruh hâli 
gibi görünen yalnızlığın, esasında insanın kendi ruhuna eğilmesini sağladığını ve 




 Cahit Zarifoğlu’nun yalnızlıkla ilgili işaret ettiği önemli bir nokta, insanın 




Ele aldığımız eserlerde, yalnızlık, özellikle belli zamanlarda, insanın daha sık 
içine düştüğü bir duygu olarak çıkar karşımıza. Yaşamak’ta “Yabancı bir 
topraktayken kendimize yabancı olmadığımız halde neden o yalnızlığı tadıyoruz?”
714
 
diye sorulmaktadır. İnsan yabancı bir yere gittiğinde, tanıdığı insanlardan 
uzaklaştığında kendi yalnızlığıyla baş başa kalmaktadır. 
Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta kendi yalnızlığının, çocukluğundan beri devam 
ettiğini hissettiren cümlelere yer vermiştir. Çocukluğunda başlayan yalnızlığının, 
yaşamının ilerleyen dönemlerinde de kendisiyle olduğunu anlatan yazar şunları 
söyler: 
“Romancının dünyası belki daha karanlık, ama güvenlidir. Muhakeme eder, yargılar, 
karar verir ve taraf tutmaz. Cesurdur. Çocuğun çizdiği dünya ise saf ve sevimli. Ama bu saf 
dünyanın üzerine o çocuk diliyle serilen gülücükler dolu örtü azıcık aralandığı zaman orada 
ateş dolu çukurlar, kaçılacak hiç bir yeri olmayan dar bir dünya, gördüğü ışıkları tutmak için 
beceriksizce çırpınan ve hiç bir şeyi yakalıyamıyan bir hayat görülür. Ve o çocuk orada, tıpkı 
büyüdüğünde, bugün otuzdört yaşında olduğu gibi, öyle bir tek başınadır ki, zamanından çok 
önce, elinde olmadan sahip olduğu bu yanlızlığı koyacak yer bulamamış, ona çocukluğun 
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  Rasim Özdenören, Cahit Zarifoğlu ile geçirdiği lise yıllarıyla ilgili olarak, o 
zamanlarda Zarifoğlu’nun kendi hâlinde olduğu, diğer arkadaşlarının arasına çok 
karışmadığını belirtmiştir.
716
 Ondaki yalnızlık hâli lise yıllarında da devam etmiştir.  
 Cahit Zarifoğlu, Savaş Ritimleri’nde dünyanın “dar, boğucu ve yalnızlıklarla 
dolu” olduğuna yer verir.
717
 “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede ise yalnızlık 
korkusundan bahsedilmiştir. Evde yalnız kalmaya korkan kahraman, yalnız kaldıkça 
insanlara olan öfkesi artmaktadır.
718
  
 İnsanın yalnızlığı, sadece diğer insanlardan uzaklaşma ile ilgili değildir.  
“Suçlular” adlı hikâyede yer alan, “Şu kadar milyar insan dünyada niye var, ben bu 
kadar yalnızken?”
719
 cümlesi bu durumu ortaya koymaktadır. İnsan kalabalıklar 
içerisinde de yalnız kalabilmekte, yalnızlaşabilmektedir.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın bizzat kendisi de yalnız kalmayı 
isteyebilmektedir. Savaş Ritimleri’ndeki Seyyid Amad buna bir örnek teşkil 
etmektedir. Âşık olduğu zaman, yaşadığı duygu yoğunluğu onu yalnız kalmak 




 “Suçlular” adlı hikâyede ölürken “kişinin kendi klişesinden, kendi zarfından 
ayrı, duyduğu, söyliyemediği, anlatamadığı yalnızlık”tan bahsedilir. İnsanın içinde 
yaşayan yanız kişinin, sadece ölüm anında duyulabileceğinden bahsedilir. İnsan 
dünyadaki yalnızlığının farkına en çok ölürken varır.
721
  
 Cahit Zarifoğlu’nun yalnızlığı yaşamın her döneminde, insanın içinde 
bulunduğu bir ruh hâli olarak karşımıza çıkar. Bu ruh hâlini insan belli zamanlarda 
daha derinden hissetmektedir. Cahit Zarifoğlu, bu ruh hâlinin insanı beslediğine 
inanmaktadır.  
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 Korku, “gerçek veya beklenen bir tehlike ile yoğun bir acı karşısında uyanan 
ve coşku, beniz sararması, ağız kuruması, kalp, solunum hızlanması vb. belirtileri 
olan veya daha karmaşık fizyolojik değişmelerle kendini gösteren duygu”dur.
722
  
 Alfred Adler, korkunun çok derinlerde bir olay olduğunu söylemektedir. 
İnsanların korkusunun nedenini, “ilk korkuya” bağlayan Adler, bu korkuyu doğuran 
nedenin “onun doğa karşısında genel güvensizliği ve güçsüzlüğü” olduğunu dile 
getirir. Örnek olarak da bir çocuğun yaşamın güçlüklerine karşı bilgisinin yetersiz 
olması, bu bakımdan sürekli başkalarından yardım beklemesini göstermiştir. 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan bir korku olarak, can 
korkusunu göstermek mümkündür. Bu korkuyu, henüz dünyayı anlamlandırmaya 
çalışan bir çocuk gibi tasvir edilen Serçekuş’ta görmek mümkündür. Kendisine tetik 
doğrultmuş avcının önünde olmak, onda böyle bir korkunun doğmasına neden 
olmuştur.
724
 Yine aynı kuş, Azrail’in adını duyup, onun kim olduğunu sorduğunda, 
bu soru canına mâl olacakmış gibi korkmaya başlar.
725
 Anne adlı romanda, uçağından 
sesler gelmesi ve uçağın bozulması sonucunda
726
 paraşütle uçaktan atlayan; bir süre 
rüzgârda sürüklenen ve yere iniş yapamayan Selman da bu korkuyla tanışmıştır.
727
 
Savaş Ritimleri’nde ise köylerinin üzerinden geçen savaş uçaklarını gören çocukların 
korkusunu görmekteyiz. Şimdiye kadar hissetmedikleri bu korku karşısında “toprağa 




 Katıraslan aldı hikâyede, Aslan ile yola çıkan Tilki, yolculuğun belli bir 
diliminden sonra, yol arkadaşından korkmaya başlar. Aslan’ın davranışları, hâl ve 
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 Kuşların Dili adlı hikâyede, yola düşen kuşlardan biri; çıktıkları bu 
yolculukta ölümün kendisini çok korkuttuğunu söylemektedir. Bu şekilde yola 
devam edeceğini söylediğinde; Hüthüt’ten, korktuğu şeyin, yani ölümün, onu 
mutlaka bulacağı cevabını alır.
730
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ölümden korkanlarla birlikte, dünyadaki 
binlerce korkunun ve ölüm korkusunun içinden geçerek ahirete aşina olmuş insanlar 




 Ele aldığımız eserlerde, insanın korkularının bir başka nedeni olarak 
bilinmezlikle karşılaşmaktayız. Kuşların Dili’nde kuşlar, bilmedikleri diyara doğru 
uçarken, içlerinde korkuyu da taşımaktadırlar.
732
 Bununla beraber neden olduğu 
bilinmeyen korkular da insanı huzursuz edebilmektedir. “Suçlular” adlı hikâyede, 
neye dayandığı bilinmeyen korku, kahramana azap vermektedir.
733
 
 Cahit Zarifoğlu, insanın korkularından birinin de meçhulden korkma 
olduğunu dile getirmiştir ve bu korkuyu o kudrete duyulan bir saygı olarak 
algıladığını belirtmiştir.
734
 Cahit Zarifoğlu bu minvaldeki korkunun nedenini 
araştırmak istemez: 
“Korkumuzun nedenini araştırmak istemedim. Biliyorum ki oraya erişemeyiz. Ve 
biliyorum ki ne kadar korksak yine de az korkarız. Biliyorum ki bizi korku duyacağımız 
düşünce ve varlıklardan saklıyor yaratan. Korkumuz onların sezinlediğimiz etkilerinden ileri 
geliyor. Onları, o sesleri duysaydık, gerçeklerini düşünebilseydik, onlarla yüz yüze 
bırakılsaydık hemen ölürdük. Yaşasak bile akıl sahibi kalmazdık. Ve o zaman tebliğe 
muhatap olamazdık. Bunları düşünüce korkuyorum. Hayretim büyüyor ve sır ve sırrın 
sahibini biraz daha idrak ediyorum. Ve görüyorum ki yeni idraklerim yeni perdelerdir. 
Vardıkça hedefin uzaklığı büyüyor.”
735
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  Bu noktada Kur’an-ı Kerim’de Araf suresinde geçen, Hz. Musa’nın Allah’ı 
görme isteği ve sonrasında Allah’ın “Beni (dünyada) katiyen göremezsin. Fakat (şu) 
dağa bak, eğer o yerinde durursa sen de beni görebilirsin” demesi, daha sonra dağa 
tecelli edince dağın darmadağın olması akla gelmektedir.
736
 İnsana sadece bilmesi 
gerektiği kadarı bildirilmiştir. Ötesi onda korku yaratacaktır ki Zarifoğlu bu 
korkulardan insanı Allah’ın koruduğunu söyler ve ona şükreder.
737
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz kadarıyla, insanın korkuları 
arasında başı çeken, can korkusudur. İnsan etrafındaki tehlikelerin canına vereceği 
zarardan korkmaktadır. Bunun bir devamı olarak ise ölüm korkusu gelmektedir. 
Fakat aynı eserlerde bu korkuların üstesinden gelmiş insanlarla da karşılaşmak 
mümkündür. Zira insan ne kadar korkarsa korksun, günün birinde ölümle 
yüzleşecektir.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanın günlük yaşamında başka korkularına 
da yer verilmekle beraber, bir de Allah korkusundan bahsedilmiştir. Zarifoğlu bu 
korkunun Allah’a olan saygıdan ileri geldiğini söylemektedir.  
 Üzüntü “olması istenilmeyen olaylardan doğan ruh tedirginliği, 
teessür”dür.
738
 Alfred Adler, üzüntünün bir kimsenin bir şeyden yoksun bırakılması 
ya da bir kayba uğraması yahut da yoksun bırakıldığı şeyden dolayı teselli 
bulamaması hâlinde kendini açığa vurduğunu söylemektedir.
739
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların, çeşitli sebeplerle üzüntüye 
kapıldıklarını görmek imkân dâhilindedir. Ağaçkakanlar adlı hikâyede anne ver baba 
ağaçkakanın, çocukları olmamasından dolayı üzüntülü olduklarını görmek 
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 Yıllar boyu çocukları olması için uğraşan aile, bu dileklerinin 
gerçekleşmemesinden dolayı teessür duymaktadırlar. 
 Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu, ölüm dolayısıyla duyduğu üzüntüden 
bahsetmiştir. Başkasının ölümü, geride kalanlar için bir üzüntü sebebi 
oluşturmaktadır. İnsanın yaşamını paylaştığı insanlardan birden kopması kolay 
değildir. Cahit Zarifoğlu bu üzüntüyü şöyle dile getirmiştir: 
“Bense toprağınkilerle cebelleşiyorum. Duygularım bu yüzden şiddetli ve acı 
veriyor. Onları ancak uyumaya yakın zamanlarda rahatça taşıyabiliyorum. İşte o zamanlar 
bazı şeyleri saf şekilleriyle duyabiliyorum. Perdelediklerini sezer gibi oluyor ve onlardan 
emin oluyorum. Anlıyorum ki hiçlik yoktur. Elimizin altındakiler değişip duruyor. Dokunup 
sevdiklerimizi götürüp beş on kürek toprağın altına bırakıyoruz, geçirdiğimiz zamanlar bir 
elbise gibi sırtımızda duruyor.”
741
 
 Çocukların ölümü, Yaşamak’ta acı veren, insanı üzüntüye gark eden bir 
durum olarak ortaya konmuştur. Muhtemeldir ki etrafında sürekli çocuk ölümleri 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde savaş ve işgal işlenmiş konular olarak 
karşımıza çıkar. Bu durumların insanda yarattığı üzüntü de bu konuların etrafında 
şekillenmiştir. Sütçü İmam’da Maraş’ın işgal altında kalması sonucunda, insanların 
içine düştükleri üzüntüyle karşılaşmak mümkündür.
743
 Savaş Ritimleri’nde de köyleri 
işgal edilen insanların acısı Maraşlılarınkiyle aynıdır.
744
 
 Sütçü İmam’da insanlar, işgalin üzüntüsünün yanında bir de ihanet üzüntüsü 
ile yoğrulmaktadırlar. İşgalcilerin içerisinde Hintli askerlerin olması, bu askerlerin 
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 Cahit Zarifoğlu, “dünya sevinçlerinin temelinde de acının olduğunu” 
söylemektedir.
746
 Bununla beraber Savaş Ritimleri adlı romanında, kahramanın 
ağzından çıkan sözlerle üzüntüye boyun eğmemek gerektiğini ifade etmektedir: 
  “ve acının önünde diz çökülmeyecek 
bu hanelere elem ayak basmayacak 
çok konuğumuz olacak ama umutsuzluk 
konuğumuz olmayacak 
keder 
bacamızdan yükselen ak dumanlar gibi yükselecek de 




 Cahit Zarifoğlu, insana üzüntüye dayanmanın yollarını da göstermiştir. Buna 
göre insanın üzüntüsünü hafifleten bir varlık olarak anneyi göstermek mümkündür. 




 Üzüntüden, acıdan, elemden, kederden sığınılacak varlık ise hiç şüphesiz 
Allah’tır. Serçekuş’ta insanın “güzelliği görmesi” ve “düşünceyi ele geçirmesi” 




 Görülmektedir ki Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insan, yaşamının birçok 
yerinde üzüntü içerisinde kalabilmektedir. İnsana üzüntü veren durumlar arasında, 
başkasının ölümü, bulunduğu toprakların işgali, savaş, ihanet vs. vardır. Cahit 
Zarifoğlu bunlarla beraber, dünya yaşamındaki sevinçlerin altında da bir üzüntü 
olduğunu vurgulamıştır. Bu üzüntü karşısında sığınılacak yer olarak ise Allah’ı 
göstermiştir.   
Hüzün, “gönül üzgünlüğü, gam, keder, sıkıntı”dır.
750
 Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde hüzün, insanın ruh hâllerinden biri olarak karşımıza çıkmaktadır.  
Yaşamak’ta insanın dünyadaki hüznünün çok fazla olduğu söylenilir. Bunun 
nedeni, insanın dünya hayatı içerisinde, esas hayatının öldükten sonra başlayacak 
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olmasını unutması yahut hatırlamaktan kaçınmasıdır.
751
 Bunun yanında Cahit 
Zarifoğlu “istanbul ve yeryüzü hüznü avutacak gibi değil” diyerek, insanın hüznünün 
bu dünyada avutulamayacağına işaret etmektedir.
752
  
Cahit Zarifoğlu, hüzün üzerine düşünmüştür. Kendi çağdaşlarının bu kelimeyi 
öldürmüş olmalarında ise üzüntü duymaktadır: 
  “açıldın eşyaya yayıldın  
dağlara gitsen kurda kuşa ayrılsan  
çiçeklere böceklere baksa başın  
diye anlattım hüzündür diye yazdım  
genç kalbimin yalanları ne acılar duydum  
ve düşünmeye başladım hüznü bu  






 Hüzün Cahit Zarifoğlu’nun kalbinde yer etmiştir. Allah da “insanın 
parçalanıp giden özünü”, “bir hüzünle” korumaktadır.
754
 Buradan yola çıkarak 
diyebiliriz ki, hüzün insanı Allah’la bağlantıda tutan bir ruh hâlidir. 
 Hüzün Müslüman toplumlarda önemsenmiştir. Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, 
hüznün insana taşıdığı ruh hâlini bu bağlamda ele almıştır. 
 İnsanın duygu dünyası, onun hayatına oldukça etki etmektedir. Çoğu zaman, 
birçok hareketinin ve düşüncesinin arkasında bu duygu dünyası yatar. İnsanı doğru 
tanıyabilmek için onun ruhuna inmenin esas olduğu düşüncesine sahip olan Cahit 
Zarifoğlu, eserlerindeki kahramanları tasavvur ederken bunu göz önünde 
bulundurmuş ve onların ruh hâllerine yer vermiştir.  Ele aldığımız eserlerde 
görüldüğü üzere insanın ruhu onun özünü oluşturmaktadır. Bu öze göre insan 
şekillenmektedir.  
2.6. İnsanın Temel İhtiyaçları 
 Dücane Cündioğlu, “İnsan nedir?” sorusuna asrılardır  “İnsan düşünen 
konuşan canlıdır.” cevabının verildiğini, fakat “Canlı nedir?” sorusunun üzerinde 
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yeterince durulmadığını söylemektedir. Klasik fiziğin terimleriyle canlılık “hassas ve 
müteharrik olan cism-i nâmî”nin özelliğidir. “Cism-i nâmî, beslenme, büyüme ve 
üreme yetilerinden oluşan bitki ve canlılara verilen addır.”
755
 Bu güçler insanın ilk 
güçleri olduğu gibi aynı zamanda temel ihtiyaçlarıdır. Bununla beraber insanı diğer 
canlılardan ayıran bir gücü olarak idrak gücü, akıl vardır ki bu konuyla ilgili kısmı 
“Tezahürlerine Göre İnsan” bölümünde ayrıntılı olarak anlattığımız için burada 
tekrar değinmeye lüzum görmüyoruz.  
 İnsanın ilk güçlerinden biri beslenme gücüdür. İnsanın yaşamını 
sürdürebilmesi açısından çok önemli olan bu güç İbn Rüşd’e göre; “Bilkuvve organ 
parçasını bilfiil hale getirmekte ve bununla da nefsin bekasını sağlamaktadır. Bu 
yüzden, bu kuvvetin her hangi bir sebeple işlevini yerine getirmemesi haline ölüm 
denir.”
756
   
 İnsanın beslenmesi yaşamını devam ettirebilmesi açısından mutlak bir 
gerekliliktir. Bu bakımdan Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde “çorba kazanlarının ve 





karşılaşmaktayız. Bu insanlar içerisinde beslenme gücünü, açlık isteğiyle perçinleyip 
adeta bir hırs hâline dönüştürenlerine rastlamak mümkünüdür. Bu duruma avcılıkla 
uğraşanlarda rastlamaktayız. Serçekuş adlı hikâyede, durmadan ateş eden avcılar, 
korkunç bir şekilde acıkmaktadırlar.
759
 Yine aynı hikâyede, çocukların sapanla 
avladıkları serçeleri “yokluktan çıkmış gibi” paylaşıp yemektedirler.
760
  
 Çocuklar için yemek, diğer insanlardan daha fazla gereklidir. Çünkü çocuklar 
büyüme, gelişme evrelerindedirler ve bu dönemlerde insanın daha fazla besin ihtiyacı 
olduğu bilinmektedir. Buna mukabil Savaş Ritimleri adlı romanda öğlen kavramını 
sadece yemek olarak algılayan, Seyyid Amad’la karşılaşırız. Çünkü henüz çocuktur 
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ve öğlen vakti annesinin ona yedirdiği yemekleri anımsatmaktadır.
761
 “İns” adlı 
hikâyede ise babasının uzattığı yemeği iştahla yiyen bir çocukla karşılaşırız: 
“Uykudan önce İns bir hayvan tuttu ateşe attı. Duman ve pişen hayvanın kokusu 
yaprakların arasından yukarıya çıktı.. İns, ateşin dibindeki topraktan iki sıcak taş çıkardı. 
Arasına hayvanın yüreğini koydu, çullarla sıkıştırdı. Çocuğa bu yürekten verildi. Çocuk 
kuvvet gelmiş olan elleriyle eti tuttu, ısırdı, dişleriyle elleri eti iki yandan çektiler. Elleri eti 
uzaklaştırdı, ama dişler parçayı koparmıştı. Çocuk doyunca uykuya vardı.”
762
 
 Cahit Zarifoğlu’nun bahsi geçen eserlerinde beslenme ihtiyacına, İslâmî 
terbiye açısından bakan insanlara çokça rastlamak mümkündür. Beslenmek, yemek 
insanın yaşamını sürdürmesi için gerekli olup, bunu sağlayacak kadar besin tüketmek 
kâfidir. Tıka basa yemek, ya da yemeği israf etmek İslâm dininde yasaklanmıştır.
763
 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan insanların büyük bir kısmı bu 
kurala uyar ve “Sofrada her kırıntısını ayrı ayrı takip ederek ve onların içinde Allah’ı 
anarak dönüp duran canları düşünerek, zerresini heba etmezler ekmeğin.”
764
 Bununla 
beraber İslâmî terbiye gereği yemeğe besmele ile başlayıp hamd ü senalar ile 
bitirirler.
765
 Bir hadis-i şerifte yemeğe besmele ile başlanması şu şekilde 
anlatılmıştır: “Biriniz yemek yerken besmele çeksin. Şayet yemeğe başlarken 
besmele çekmeyi unutursa, hatırladığı anda ‘baştan sona bismillah’ desin.”
766
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan insanların, “doyacağı kadar 
yemek” hususuna dikkat ettiklerini görmekteyiz. Özellikle kendisini Allah yoluna 
adamış şeyh ve pirlerin bu konuda hassas olduklarını görürüz. “Padişah ile Bir Veli” 
adlı hikâyedeki şeyhin sofrasında “kuru ekmek ve sudan” başka bir şey 
bulunmaz.
767
 Yine “Şeyhana” adlı hikâyede insanların “bir parça ince ekmek 
çıkarıp, buna bir kaç hurma katık ederek” yediklerini görürüz.
768
 
 Yemekten doymadan el çekmek, geleneksel yaşamda öğrenilmiş bir 
davranıştır. “Yürekdede ile Padişah” adlı hikâyede, padişah yemek yerken içinden 
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“doymadan el çekmek gerek” diye düşünür. Fakat o gün alışkanlığına ters olarak 
yedikçe daha çok yiyesi gelmiş ve karnını iyice doyurana kadar yemiştir.
769
 
 Her ne kadar beslenme insanın temel ihtiyaçlarından olup, muhakkak ki bu 
ihtiyacı karşılaması gerekmekte ise de bunu yaparken terbiyeli ve adaba uygun 
şekilde yapması gerekir. Ağaçkakanlar adlı hikâyede, çocuk ağaçkakan içini 
çıkardığı cevizlerden önce anne babasına uzatır ve daha sonra kendine kalanı 
terbiyeli bir şekilde yer.
770
 
 Fazla yemek insana her türlü zarar verir. Bu zararlardan birine “Tilki ile 
Aslan” hikâyesinde değinilmektedir. Bu hikâyede Tilki, Aslan’a; “Bir aslan daha 
saygıdeğer bir pir olmadan sürekli yer ve uyursa, hâli perişan olur. Ülkesini leş 
kargaları sarar da haberi olmaz.” diyerek onu uyarır.
771
 
 Cahit Zarifoğlu’nun tasavvur ettiği insanların, bazı durumlarda en temel 
ihtiyaçlarından olan yemek yemeyi unuttuklarını yahut ikinci plana attıklarını 
görürüz. Bu bazen oğlunun doğmasını bekleyen bir baba
772
 vesilesiyle karşımıza 
çıkar bazen de yemeğinden önce namazını düşünenler
773
 vasıtasıyla bu insanları 
görürüz. Birincisinde heyecandan kaynaklanan ve yemeyi unutturup ibadeti 
derinleştiren zamanlardır bunu sağlayan; ikincisinde ise Allah’a ibadet etmenin 
yemekten daha önemli olduğu vurgusudur bunun karşımıza çıkmasına neden olan. 
Fakat her ikisinde de insanın yeri geldiğinde yemeğinden vazgeçebileceği, lâkin 
Allah’a olan imanından vazgeçmemesi gerektiği anlamını çıkarmak bizce 
mümkündür. Allah için yollara düşmüş insanlar ise yanlarına aldıkları bir dilim 
ekmeği bile fazla görüp, bu yolda tedbiri bırakmak gerektiğini, rızkı Allah’ın verdiği 
düşüncesi ile azıklarından vazgeçebilirler: 
“Yanına aldığı beş on giyimlik, genellikle kuru ekmek ve çökelekten oluşan azığını, 
daha yola yeni koyulduğu bir yerlerde, gördüğü ilk perişan kimsenin önüne bırakır. Ya da 
böyle birine rastlamaz yoluna devam eder. Ama içinden bir ses hiç eksilmemiştir. Nihayet 
onun, karşısında konuşan bir ağız gibi konuştuğunu duyar. “Yarın aç kalacağından mı 
korkuyorsun, bu güne kadar kendi tedbirinle mi duydun ki hac yoluna azıkla çıkarsın?” diye 
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inlemeye başlar. Ve bunun üzerine, azık çıkınını hemen açar, ekmeği kuşlar ve karıncalar için 




 İbn Rüşd’e göre insanın büyüme gücü, beslenme gücünün kemali ve sûreti 
konumundadır. “Büyüme gücü, beslenme gücü var olmadan var olmamasına rağmen, 
beslenme gücü bu güç olmadan da var olabilmektedir. Bu gücün fonksiyonu, cismin 
bozulmaması için gereken miktardan daha fazla besini gıdalardan temin etmek ve 
organların belli bir oranda bütün parça ve yönlerinde büyümesini temin etmektir.”
775
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanlarda bu gücün aksini görmek 
mümkündür. Özellikle çocukluk çağındaki insanlarda buna binaen yapılan vurgular 
ile karşılaşmaktayız. Çocukların “büyümeyi kaçırmaktan” korkmaları, dikkat 
çeken bir ayrıntıdır. Savaş Ritimleri adlı romanda, Seyyid Amad’ın bu korkusu dile 
getirilir. Seyyid Amad küçük bir çocuktur ve bir kız çocuğuna âşık olmuştur. 
Neredeyse bütün hayatını bu düşünce kaplamış, günlük hayatında yaptığı birçok 
faaliyet sekteye uğramıştır. Bir gün bu aşkı bir arkadaşına itiraf eder, onun üzerinde 
beklediği tesiri yaratmadığını gördükten sonra silkinir ve kendi deyimiyle yolu 
bulup, “büyümeye ara vermeden” yaşıtlarıyla beraber “akmaya” başlar.
776
 
 Savaş Ritimleri’nde sekiden dönen Seyyid Amad, kaslarının içinin adeta 
kaşındığını, büyümenin verdiği acıyı fizikî anlamda hissettiğini belirtmektedir. 
Bununla beraber büyümenin ona getireceği şerefleri kaçırmamak için 
uğraşmaktadır.
777
 İnsan büyürken, hem fiziksel hem ruhsal açıdan bazı acılarla 
karşılaşabilmektedir. Bu çoğu zaman insanın elinde olmadan gelişen ve karşı 
koyamayacağı bir durumdur. 
 Büyümek insanın temel güçlerinden olup, insan farkında olsun ya da olmasın 
başına gelen bir durum olmakla beraber; aynı zamanda kendinden öncekilere 
benzemeyi de içermektedir. Bu bir nevi her insanın geleneğin bir devamı, kültürün 
taşıyıcısı olmasıdır ki Cahit Zarifoğlu Savaş Ritimleri’nde bu konuya Seyyid 
Amad’ın ağzından şöyle değinmiştir: 
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“Bizse namaz vakitlerinin dışında onun bahçesinde, duvarlarının dibinde, büyüklerin 
gidip gelişlerini, oturup söyleşmelerini, kimini duyarak, kimini uzaktan izleyerek, büyümeye 
dair ilk sezgilerimizi tanıyor, onların davranışlarını, öfkelerini, gözyaşlarını kapıyoruz.”
778
 
 İnsanlığın devamını sağlayan üreme gücü İbn Rüşd’e göre; “Canlının 




 Yine İbn Rüşd “üreme gücünün, canlılarda besleyici nefsin aksine zorunluluk 
bakımından değil kemal ve mükemmellik bakımından” var olduğunu söyler. Böylece 
“varlıklar tabiatlarının el verdiği ölçüde, ezelî varlıktan hissedar olurlar.”
780
 Atilla 




 Üreme insanın ilk zamanlarından beri var olan bir durumdur. Dünyanın daha 
başlangıcını bize anımsatan “İns” adlı hikâyede, ilkin annesi babası ve İns vardır. 
Daha sonra İns’in anne ve babası ölür, bir süre sonra da İns’in kadını ile hikâyede 
karşılaşırız. Daha sonra onların da çocukları olur ve insanlar çoğalmaya başlar.
782
  
 Cahit Zarifoğlu, insanın fabrikasyon usulü üremesine rağmen her doğumun 
özel olduğunu söyler.
783
 Yaratılan her bir insan nasıl muhakkak ki diğerlerinden 
ayrılıyorsa ve hiç kimse bir diğerine tıpatıp benzemiyorsa; her doğumun da bir özel 
olma durumu vardır. Modern tıp her ne kadar üremenin ve doğumun en ince 
ayrıntısına kadar anlatıldığı kitaplar çıkarmış olsa da, yazara göre bu her doğumun 
kendine özel olmasını engelleyecek bir durum değildir.
784
 
 Üremenin bir boyutu, insanın kendini ve soyunu devam ettirecek birini 
istemesidir. Toplumumuzda ve birçok ataerkil toplumda, erkek çocuk isteme nedeni 
de buna dayanmaktadır. ‘Soy erkekten devam eder, bunun için erkek çocuk 
gereklidir.’ düşüncesi hâkimdir. “İns” adlı hikâyede de anne ve babanın oğullarına bu 
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 Cahit Zarifoğlu insanla ilgili hemen her durumda olduğu gibi, üremenin bir 
boyutunu oluşturan cinsel birleşmeye de İslâmî kural ve terbiye çerçevesinden 
yaklaşmıştır. “Sizi Görmeliydim” adlı hikâyede, bir yemek masasında, yemekler 
yenildikten sonra, birinci ödevin yani yemeğin başarıldıktan sonra ikinci şeyin yani 
cinsel birleşmenin Müslüman ve hayâ duygusuyla örtülü bir toplumda belirebildiği 
ölçüde ortaya çıktığını belirtmektedir.
786
 
 Bütün bunlara bakıldığında görülmektedir ki; insanın temel ihtiyaçlarından 
olan beslenme ihtiyacı, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde adaba uygun olarak 
karşılanmaktadır. İnsanlar yemek yer, fakat bu eylemi ifa ederken İslâmî kurallara, 
edep kurallarına uymaktadırlar. Ayrıca insanların az yemekle karınlarını 
doyurduklarını, çok yiyenlerin ise diğerleri tarafından uyarıldığını görmekteyiz. 
 Büyümek, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde özellikle çocukluk döneminde ele 
alınmıştır. Bunu göre çocuklar bir an evvel büyümeyi istemekte, büyümeyi 
kaçırmaktan korkmaktadırlar. Büyümeyi kaçırmakla anlatılmak istenen, belli bir ruh 
durumunun içerisine sıkışıp kalmak; olgunlaşamamaktır.  
 Üreme insan soyunun devamlılığı için gerekli bir fonksiyondur. Fakat bu 
İslâmî toplumda bir edep çerçevesinde, örtülü bir biçimde ilerlemektedir. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde de bu hâliyle yer almıştır.  
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3. BÖLÜM: VARLIK KARŞISINDA İNSAN 
3.1. Zaman Karşısında İnsan 
 İnsanın varlık problemi, tarihi süreçlerden beri sürmektedir. Öyle ki 
felsefenin ele aldığı soruların da en başını çeker. A.Kadir Çüçen felsefenin, “Varlığı 
yani gerçek Varlığı araştırıp betimlemeye çalışan soyut ve tümel bir düşünce sistemi” 
olduğunu söyler.
1
 Bu nedenledir ki filozoflar, felsefenin ana problemlerinden birini 
varlığın oluşturduğu görüşündedir.  
Çüçen’e göre, gerçek varlığın, veya varlığın hakikatinin ortaya çıkmasında 
öyle bir kavram vardır ki, varlığı asıl belirleyen bu kavramdır. “Varlığı ortaya 
çıkaran, onu aydınlatan, belirgin yapan ve gizemini ortadan kaldıran nedir?” 
sorusuna Heidegger’in cevabının “zaman” olduğunu söyleyen Çüçen; Heidegger’e 
göre “var olanın, zamansal olan” olduğunu belirtmektedir. Burada unutulmaması 
gereken bir noktaya da dikkat çeken Çüçen, “Varlığı varlık yapan zaman, metafizik 
ve aşkın anlamdaki bir varlığı değil, edimsel ve hakikat alanındaki varlığı 
aydınlatır.”
2
 diyerek bu konuyu aydınlatır. Böylelikle varlığın iki ayrı anlamını da 
bilmek ve zamanın yalnızca gerçek ve edimsel olan varlığın içinde olduğunu ve 




 Felsefenin temel araştırma alanlarından olan varlığı, evreni ve insanı 
anlayabilmek için; zamanı anlamak zorunludur. Böyle olduğu gibi zamanı anlamak 
için de varlığı anlama gerekliliği vardır.
4
 
 Zaman mademki insanla beraber vardır ve insanı anlamak için zorunludur; o 
hâlde bu çalışmanın da alt başlıklarından birini oluşturmalıdır. Amacımız, Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanı ortaya koymak ise; onun zaman ile olan ilişkisi, 
zamanın içindeki konumu ve zamanı anlamlandırışına göz gezdirmek, bu çalışma 
açısından uygun olacaktır.  
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 “Varlık zamandır ve zaman varlıkla birlikte vardır.”
5
 ifadesinin karşılığını, 
Cahit Zarifoğlu’nun Savaş Ritimleri adlı eserinde “Zaman, peş peşe büyüyen 
çocukların üzerinde dalgalandıran rüzgarlardan bir ritim alır.”
6
 cümlesinde bulmak, 
kanaatimizce mümkündür. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanlar, zamanın en küçük dilimi olarak 
bilinen anları önemsemektedirler. Savaş Ritimleri’nde belirtildiği üzere; bir çocuğun 
büyümesinde önemli anlar vardır ve bu anlardan biri kaçtığında, büyüme işi sekteye 
uğrar.
7
 Sadece bu örnekten yola çıkarak bile Cahit Zarifoğlu’na göre insan 
yaşamının anlardan oluştuğunu söylemek mümkündür. Onun görüşü, yaşanılan 
anın güzel olduğu yönündedir.
8
 Rasim Özdenören Cahit Zarifoğlu’nun anlara olan 
hassasiyetini, “Onun için yaşanılan ân önemliydi ve o ânın içine onun bütün 
geçmişinin ve geleceğinin özü depolanmıştı.”
9
 diyerek belirtmiştir. Kendisi de eşi 
Berat Hanım’a yazdığı bir mektubunda “Önemli olan yaşanılan “an”dır.” demiştir.
10
 
Cahit Zarifoğlu’na göre anlar, insanın elinde bir fırsattır ve insan bu fırsatı 
değerlendirmesini bilemediği zaman uçup gider. Yaşamak’ta “Sizinle hukuki bir 
mesele konuşmak istiyoruz.” diyen kahraman karşısında, diğer kahramana-
muhtemelen burada Cahit Zarifoğlu kendinden bahsetmektedir- düşünmek için biraz 
zaman kalır. Fakat kurduğu ikinci cümle bu zamanı elinden alır. O anda söylenecek 
bir söz, durumu lehine çevirebilecektir. Lâkin kahraman bu fırsatı kötüye kullanır; 
sert çıkarak gerilimi tırmandırır.
11
 Aynı adam, olayların gelişmesi, karşısındaki 
adamların onu sıkıştırması, bulunduğu yerden taşınmasını istemeleri sonucunda ne 
yapacağını bilemez. İşte tam o an, zamanda bir gedik oluştuğunu
12
 söyler. Kapısına 
gelip, onunla konuşmak isteyen adamlar, sonrasında gelişen hareketli olaylar ve 
kahramanın bundan kurtulma çabası; anların önemini vermektedir.   




 Cahit Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, 3.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2010, s.14. 
7
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8
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A.Kadir Çüçen, Heidegger’de Varlık ve Zaman adlı kitabında, zamanın 
önemli olduğunu söyler. İnsan, zamanı önce, şimdi ve sonra olarak üçe ayırmaktadır.  
“Şimdi”, “daha sonra” ve “daha önceki” tarihe bağlıdır. Dünyevi olaylara bir zaman 
tahsis ederiz. Bu zamanın önemi ile bağlantılıdır. Eğer onlara bir zaman tahsis 
etmezsek, faaliyetlerimizi zamansal olarak planlayamayız. Zaman aynı şekilde süre 
yahut uzamadır. Temel olarak anlara değil, aradaki zamanlara atıfta bulunuruz: 
“Taksi gelene kadar okuyacağım.” Şimdiki zaman bile süreksiz bir an değildir. Yine 
de daha uzun ya da daha kısa bir zaman dilimidir.  Bu tarih tayiniyle ilgilidir. 
Yaptığımız şeyler ve olan şeyler, zaman alır. Zaman genele aittir. Bu da tarih tayini 
ile alakalıdır. Çoğunlukla aynı zamanı farklı olaylarla belirleriz. Birisi için evlendiği 
zaman olan o zaman, bir başkası için okuldan mezun olduğu zamandır. Ancak genel 
olarak bu iki kişinin bildiği ortak bir olayla çözümlenebilir. Aynı ülkede yaşayan 




İnsanın zamanı ayarladığı ilk araçlardan biri, doğuş ve batışına göre işlerini 
ayarladığı güneştir. İnsanlar yaşamlarını düzenleyebilmek için “her ortaya çıkışı bir 
öncekine benzeyen ya da aynı süre kalıbını temsil eden doğal süreçlere 
başvurmuşlardır.”
14
 Henüz elinde saatler ve dahi diğer araçlar bulunmayan insanlar, 
yaşamını bu doğal süreçlere göre şekillendirmişlerdir. “İns”te günlerin geçip 
gidişinin “güneşler geçti”
15
 şeklinde anlatılması hep bundandır.  
İnsanlar günümüzde saatler aracılığıyla sosyal hayatlarını düzenlemektedirler. 
“Saatler, insanların normlaştırdığı, bu anlamda sosyal düzlemde belirlenmiş süre 
dilimlerini temsil ederler; aynı şey dakikalar, saniyeler için de geçerlidir. Toplumsal 
gelişmişlik düzeyinin elverdiği ölçüde, bu süre kalıpları bütün bir ülke genelinde, 
hatta birden fazla ülkede ortak ölçü birimi olarak kabul edilip kullanılabilirler.”
16
 
İnsan henüz çocukluğundan başlayarak bu zaman dilimlerini yaşam içerisinde 
öğrenir. Fakat Savaş Ritimleri’nde karşımıza çıktığı üzere, bebeklik döneminde 
zaman henüz bölünmemiştir. Burada zaman bir bütün olarak yaşanır, onun günü ve 
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geceyi bölen dilimleri yoktur. İnsanın yaşamı bu evrede sadece uyku ile geçer.
17
 
Yani zamanı anlamlandırması gereken bir olay, etrafında henüz gelişmemiştir. 
Zaman tasnifi sırasında Cahit Zarifoğlu’nun saatler ve dakikalardan 
yararlandığını söylemek mümkündür. Bir avcı ile ağaçkakan arasındaki 
kovalamacanın yarım saat sürdüğünü,
18
 yakalanan kuşa ne olacağı konusunda diğer 
kuşların saatlerce merakla beklediğini,
19
 Yaşamak’ta yirmi dakika içinde gittikleri 
köyden döndüklerini,
20
 Anne romanında uçaktan düşen pilotun etrafında aradan 
geçen beş dakikaya rağmen köylülerin koştuğunu,
21
 Zarifoğlu’nun satırlarında 
okumak mümkündür.  
Cahit Zarifoğlu büyük zaman dilimleri kapsayan asırlara, daha ziyade geçmiş 
dönemlere atıf yaptığında başvurmuştur. “Yürekdede ile Padişah”ta “Çok zaman da 
değil, şunun şurasında sadece birkaç asır önce, köylerden birinde yaşlı bir adamla 
karısı yaşarmış.”
22
 denilerek, Yürekdede ile karısının Osmanlı döneminde yaşadığı 
ima edilmektedir. Bir tür masal zamanını andırmakla ve tam belirgin olmamakla 
beraber, aşağı-yukarı bir dönem tahmini yapılabilmektedir. 
Masal zamanları, Cahit Zarifoğlu’nun çocuk eserlerinde karşımıza çıkar. 
Masal zamanlarında, olayın hangi zaman diliminde geçtiği belirgin değildir. “Bir 
varmış bir yokmuş” denilerek başlayan masallar, “evvel zaman içinde” devam eder 
ve bu kalıp masalın geçmişte yaşandığı dışında insana net bir zaman dilimi çizmez. 
Küçük Şehzade adlı çocuk kitabında iki hikâye böyle başlar. Biri kitaba ismini veren 
“Küçük Şehzade”
23
 diğeri ise “Padişah ile Bir Veli”
24
 adlı hikâyedir.  
Belirsiz zamanlar ile karşılaştığımız bir diğer yer, “Yüzen Fil” adlı radyo 
oyunudur. Bu radyo oyununda yavru filin gösterisi vardır ve diğer hayvanları davet 
                                                          
17
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.26. 
18
 Cahit Zarifoğlu, “Ağaçkakanlar”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.203. 
19
 A.e., s.232. 
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 Zarifoğlu, Yaşamak, s.168. 
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 Cahit Zarifoğlu, “Anne”, Romanlar, 3.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2010, s.283 
22
 Cahit Zarifoğlu, “Yürekdede ile Padişah”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, 
Beyan Yayınları, 2010, s.359. 
23
 Cahit Zarifoğlu, “Küçük Şehzade”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.237. 
24
 A.e., s.269. 
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etmesi gerekir. Yer ve mekân belirtilirken “falan gün falan yerde”
25
 denilerek, 
belirsiz bir zaman ortaya konulur. Esasında bir zaman vardır; yavru filin gösteriyi 
yapabilmesi, kendini o gösteriye hazırlayabilmesi, konukların davet edilebilmesi için 
bir zaman ayarlanmıştır. Fakat bunun okuyucu açısından bir önemi yoktur, bilinmesi 
gereken bir zaman değildir. 
Cahit Zarifoğlu’nun belirsiz zamanlara yer vermesini, kronolojik 
zamanlamaya çok kıymet vermemesiyle birlikte de yorumlamak mümkündür. 
Yaşamak’ı yazarken kronolojiye dikkat etmemiş; dışardan bakıldığında gelişigüzel 
denilebilecek bir tarih sıralamasıyla yazıları düzenlenmiştir. Yaşamak’tan alacağımız 
şu kısım bile tek başına kronolojinin Zarifoğlu’nun eserlerinde önemsenmediğinin 
göstergesidir: 





 Cahit Zarifoğlu, kronolojiden çok yaşanılan anı önemsemiştir. Babasının 
ölümü, kendisi üzerinde derin bir tesir bırakmış olacak ki yıllar sonra bunu dile 
getirirken hâlâ o anı hissedebilmektedir. Zira “Babam Vefat Etti.” şeklindeki giriş, 
okuyucuyu Cahit Zarifoğlu’nun, babasının vefat ettiği zamandan bahsedeceğine 
hazırlar. Fakat metinde bunun yıllar önce olduğu notu düşülmüştür. Yıllar önceki 
ölüm anı, metnin yazıldığı ana taşınmıştır. 
 Geçmişin bugüne taşınması durumu, “Şeyhana” adlı hikâyede de vardır. 
Meczuplarla eğlenen insanlar, çadırlarına dağılıp rahatça uyumaktadırlar. Fakat aynı 
gecenin sabahında gönüllerini sıkan gerçekler, karşılarına dikilir. “Geçmiş bütün 
hatıraları ve nakışlarıyla birlikte, günlerce uzaktaki yüksek yurtlarından oynayışları 
ve ovaya çekilişlerini, attıkları her adımın önüne getirip durur.”
27
 
 Çocukların zamanı algılayışı büyüklerden farklıdır. Jean Piaget, genetik 
psikoloji çalışmalarında çocukların zaman kavramlarını nasıl edindiklerine dair 
araştırmalar yapmıştır. Bunların sonucunda üç sonuç çıkarmıştır. Birincisi çocuklar 
için zamanın homojen olmadığıdır. Çocuklar için bir saatlik ders ile bir saatlik aynı 
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 Cahit Zarifoğlu, “Yüzen Fil”, Radyo Oyunları, İstanbul, Beyan Yayınları, 2013, s.36. 
26
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.109. 
27
 Cahit Zarifoğlu, “Şeyhana”, Hikâyeler, 4.bsk.,İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.178. 
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süreye denk düşmez. İkincisi zamanın devamlı olmayışıdır. Zaman çocuklar için 
durmadan akan bir şey değil, bir hareket ve olaylar serisidir. Üçüncüsü ise zamanın 
her aynı biçimde olmayışı, her zaman aynı hızda akmayışıdır.
28
 
Savaş Ritimleri’nde çocukların zamanından bahsedilmiştir. Çocukla babası 
caminin avlusunda öğlen ezanını beklemektedir. Beklemek, büyükler için alışılmış 
bir durum olsa da, çocuklar için zordur. İnsanın çocukluğunda hareket vardır, 
çocuklar sürekli hareket ederler, sağı solu karıştırırlar, biraz büyüdüklerinde bahçeyi 
avluyu, köyü, mahalleyi dolaşmak suretiyle tanırlar.
29
 Bu hareket içinde “beklemek”  
onlar için alışılmadık bir durumdur ve Savaş Ritimleri’nde babasıyla öğlen olmasını 
bekleyen çocuk bu durumu şöyle izah eder: “Çocuk için ne kadar zordur, büyüklerin 
içindeki zamanı saymak, onu elinde biriktirmeye çalışmak.”
30
  
Zamanın nesnel olduğu kadar, bir de öznel olan yönü vardır. Öznel zaman, 
insanın içinde bulunduğu ortamdaki olayların durumuna göre hissedilen yahut 
algılanan zamandır.
31
 Kişisel deneyimlere göre “süre” ya çok hızlı geçen yahut da bir 
türlü geçip gitmeyen öznel bir zamana dönüşmektedir.
32
 
  “Sizi Görmeliydim” adlı hikâyede insanın sıkıldığında zamanın geçmemesi 
durumu görülmektedir. Gecenin geç saatlerinde huzursuzluğu artan adam, yazmaya 
başlar. “Dün geceydi, zaman bir hayli ilerlemişti” diye başladığı cümleyi, “zaman 
diyorum, burada zaman filan yok. Üzerime kıvrılıp oturmuş beni kımıldatmayan bir 
şey var onun yerine.”
33
 diye devam ettirir. İçinde bulunduğu ruh hâli zamanı 
yavaşlatmış, hatta dondurmuştur.  
 Yaşamak’ta, Cahit Zarifoğlu’na daha dün yaşanmış gibi gelen, fakat 
üzerinden en az yirmi gün geçmiş, leylek kafilesinin Marmara üzerinden göç edişini 
anlattığı bölüm vardır.
34
 Şehrin içinde, tabiattan ve doğadan uzak biri için bu 
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 Aktaran, Celaleddin Çelik, Sosyal Zaman ve Din (Sosyal Zaman Anlayışları ile Dindarlık 
İlişkisi Üzerine Sosyolojik Bir İnceleme), Konya, Çizgi Kitabevi, 2010, s.63. 
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 Savaş Ritimleri’nin birinci ve ikinci bölümlerinde, çocukların bu hâllerini görmek mümkündür. 
30
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.70. 
31
 Çelik, Sosyal Zaman ve Din (Sosyal Zaman Anlayışları ile Dindarlık İlişkisi Üzerine 




 Cahit Zarifoğlu, “Sizi Görmeliydim”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.34. 
34
 Zarifoğlu, Yaşamak, s.137. 
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olağanüstü bir durumdur ve zihnine kazınmıştır. Bunun için yirmi gün önce olan 
olayı, daha dün gibi hatırlamaktadır. Burada da daha önce geçen, babasının ölüm 
zamanında olduğu gibi, zamanı dondurma söz konusudur. İki örnekte de varlık ile 
ilgili tefekküre dalındığını görmek mümkündür. Ölüm, insanın kendi varlığını, 
leyleklerin kafile hâlinde şehrin üzerinden geçişi ise evrenin varlığını sorgulamak 
için çok güzel bir vesile oluşturabilir. Serçekuş’ta avcının kuşla karşı karşıya kalan 
kuşun, öleceğini düşündüğünde geçmeyen, uzayan “belki de bazı varlıkların sahip 
oldukları hayattan daha uzun. Belki bir insan ömrü kadar uzun. Belki bir çınar 
ağacının, bir kaplumbağanın hayatı kadar uzun”
35
 olan zamanda da aynı durum 
vardır. Serçekuş, kendi varlığını düşünmekte o varlık için endişelenmektedir. Bunun 
sonucu olarak da zaman uzamakta, adeta donmaktadır.  
 Celaleddin Çelik, insanın geleneksel ve dinsel görüşünün, kendi sosyal mekân 
ve zaman anlayışını inşa ettiğini söylemektedir. Güneş ve kum saatleriyle zamanın 
ölçümünün dinî ihtiyaçlara dayandığını belirten Çelik, Ortaçağ manastırında ruhban 
sınıfının gündelik hayatlarını çalışma, ibadet ve uyku zamanı olarak bölümlere 
ayırmasının bununla ilgili olduğunu dile getirir.
36
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde Müslüman insanların zamanı bölme şekilleri 
vakitlerdir. Zarifoğlu, Müslüman insanların namaz vakitlerine verdiği önemi ve o 
yaşantı içerisinde bütün hayatın bu vakitlere göre ayarlanması konusuna, eserlerinde 
yer vermiştir. Müslüman yerleşim yerlerinde, özellikle köy ve kasabalarda zamanın 
beş vakte bölündüğünü, hayatın bu beş vaktin etrafında şekillendiğini, onun 
nesirlerinde görmek mümkündür. 
 Bahsi geçen vakitlerden ilki sabah namazı vaktidir. Müslüman bir coğrafya 
olan Afganistan’da geçen Savaş Ritimleri’nde, yola çıkacak kafilenin zaman olarak 
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 Cahit Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.67. 
36
 Çelik, Sosyal Zaman ve Din (Sosyal Zaman Anlayışları ile Dindarlık İlişkisi Üzerine 
Sosyolojik Bir İnceleme), s.35. 
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“sabah namazından önce” hareket edecekleri bildirilir.
37
 “Yürekdede ile Padişah” 
adlı hikâyede de Yürekdede, yolculuğa çıkmak için sabah namazı vaktini seçmiştir.
38
 
  Savaş Ritimleri’nde bir çocuğun, vakitleri öğrenme macerası anlatılır. 
Babasıyla beraber camiye giden Seyyid Amad, babasına namaz kılmak istediğini 
söylediğinde; babasından beklemesi gerektiği, daha “vaktin olmadığı” cevabını alır.
39
 
O zamana kadar öğleni kafasında acıkmak olarak kodlayan çocuk
40
 (çünkü öğlen 




 İkindi, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde daha çok akşama bağlayıcılığı 
dolayısıyla geçmektedir. Savaş Ritimleri’nde ikindinin koşar gibi hızlı hızlı geçtiğini 
ve ardından hemen akşam olduğunu görmek mümkündür.
42
 Bunun dışında köye 
gelenlerin bir de dönüşü olduğundan dolayı ikindiden sonra kimsenin gelmeyeceği
43
 
düşüncesinde de bu vakit vardır. Yine çocukların ikindi üzeri vadiden nefes nefese 
köye tırmandıklarını
44
 da Savaş Ritimleri’nde görmek mümkündür. 
 Vakit ikindiyi aştığında, akşama hazırlık başlar. Serçekuş’ta tarlada çalışan 
kadınlar, ikindiden sonra eve gidip akşam yemeği hazırlama işine girişir.
45
 Akşam 
vakitleri ise insanların bir araya toplandığı zamanlar olarak görülür. Savaş 




 Yatsı vakti ise Sütçü İmam’da yatsının olması
47
 ve Savaş Ritimleri’nde 
akşamla yatsı arası eve büyüklerin gelmesi
48
 vesilesiyle nesirlerde yerini almaktadır.  
                                                          
37
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.160. 
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 Zarifoğlu, “Yürekdede ile Padişah”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.361. 
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 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.69. 
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 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.119. 
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 Cahit Zarifoğlu, Sütçü İmam, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.79. 
48
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.24. 
273 
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanların bir zaman dilimi olarak anlara 
önem verdiklerini; kronolojik bir sıralamadansa, anlar aracılığıyla zamanın 
aktarıldığını; bununla beraber kimi zaman asırlar, saatler, dakikalara da yer 
verildiğini; son olarak da Müslüman toplumların vakitler aracılığıyla zamanı 
böldükleri ve hayatlarını devam ettirdiklerini görmek mümkündür.  
3.2. Mekân Karşısında İnsan 
 Mekân, Arapça’dan dilimize geçen ve “kevn” (olmak) kökünden türeyen bir 
kelimedir. Genellikle “oturulan yer” anlamında kullanılmakla beraber, “bulunulan 
çevre, ortam, yaşanan dünya ve kâinat” anlamlarını da içermektedir.
49
 Yaşadığı 
mekân insanı etkilemekle beraber, insanın da mekâna etki ettiğini söylemek gerekir. 
Bu karşılıklı etkileşimden dolayı, bu tezde mekân ve insan arasındaki ilişkiyi, insanın 
mekân karşısındaki duruşunu incelemeyi uygun görmekteyiz.  
 Mekân, insanın yapıp ettiklerini kayıt altına alan temel kategorilerden biridir. 
İnsan zaman ve mekân kategorisiyle birlikte kendini inşa etmektedir. İnsanın 




 Mekân insan eliyle biçimlenmektedir. Bunun içindir ki; kimlik ve kültür 
kavramlarıyla doğrudan irtibatlıdır. İnsan elini işleten inanç, kültür ve kimliktir. 
“İnsan ve toplumun ait olduğu dünya ve tasavvur düzlemidir.”
51
 Dolayısıyla insanın 
yaşamını sürdürdüğü mekânlardan, onun kendisiyle ilgili hükme varmak mümkün 
olabilmektedir.  
3.2.1. Dış Mekânlar 
 Cahit Zarifoğlu, insanın mekânla olan ilişkisini; ilk olarak “insan yaşadığı 
yere benzer” düşüncesinden yola çıkararak ele almıştır. Bu minvalde nesirlerinde 
bazı coğrafyaların ismini görmek mümkündür. Dış mekânlar olarak ele alacağımız 
bu mekânlardan biri Anne adlı romanın geçtiği Nil vadisidir. Yazara göre Nil nehri 
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“sade bir su değil, akıp giden bir toprak, bir kaderdir.”
52
 Yazar, Nil’e tıpkı bir insan 
gibi diğer insanların yaptıklarından sorumlu olup olmayacağını sorar. Burada aynı 
zamanda Hz. Musa kıssasına da atıf yapılarak, Nil’in insanların kaderini aynı minval 
üzere değiştirmeye devam ettiği anlatılır: 
“Kimin serüveniydi bu. Senin mi insanların mı? Yoksa sen de bir fert, 
sorumlulukları ve mükellefiyeti olan bir insan mıydın? Yapıp ettiklerinden acaba bugün de 
sorulmayacak mısın? 
Gözlerini daha ne kadar zaman doğduğun toprakların hasretiyle dolduracak, 
kıyılarına topladığın insanları daha ne kadar sevgi beşiklerinde sallayacaksın? 
Akıyorsun işte. 
Sana kalırsa akla en yakın olan da bu. Denize doğru çabalamanın, geniş bir suyun 
içinde yan gelip yatmaya doğru koşmanın bir mantığı olmalı. Kıyına gelip içini boşaltan, 
gözyaşlarını senden saklamayan insanlardan kim bilir neler götürüyorsun. Bugün, bu 
saatlerde neden bakışlarını gökyüzüne diktin? Sana, ait olduğunu söylediğin birini çağırışın 
hangi tarihi köklere, hangi hatıralara dayanıyor? Bu bir öç duygusu mu, yoksa gelip sana 





 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta Ankara ve İstanbul ile ilgili bazı gözlemlerini 
okuyucuya aktarmıştır. Buna mukabil İstanbul’un büyüklüğüne değinir yazar. 
İnsanın evi ile iş yeri yahut okulu arasında bir otobüs, hatta bazen bir vapurun da 
olduğunu söyler.
54
 Yani İstanbul’da insanın yaşamının büyük bir kısmı, bir yerden 
diğerine ulaşmaya çalışırken geçmektedir.  
 Ankara ile ilgili olarak ise, mescitlerin yer altında olduğuna değinen yazar; bu 
durumdan hoşnut değildir. Ezan, görünmeyen, minaresiz bir camiden, yerin altındaki 
bir müezzinden çıkıp; bir hoparlör sayesinde duyurulur. “Ankaralının namazı yerin 
altında kılınır.”
55
 Cahit Zarifoğlu, yolda tesadüf ettikleri ve kendilerine hikâyesini 




 Bunların dışında Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde rastladığımız özel mekân 
isimlerini şöyle sıralamak mümkündür: Savaş Ritimleri’nde; Afganistan’ın Lagman 
vilayeti, Mezar-ı Şerif, Kabil ve bunların yanında Moskova. Yaşamak’ta; 
Sarıkamış, Kahramanmaraş, Dalaman, Diyarbakır-Silvan, Girne, Kıbrıs-Voni, 
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Calw, Milano, Ulm, Biarritz, Bordeux, San Sebastiyan, Tuzla, Arabistan, 
Helsinki, Horasan, Kırım, Endülüs, Türkistan, Çamlıca, Çemberlitaş, Pierloti, 
Gülhane, Karaköy, Eminönü, Galata Köprüsü, Göztepe.
57
  
 Cahit Zarifoğlu’nun bazı şehir ve coğrafyaların isimlerini zikretmesi yahut bu 
mekânlarda geçen anılarını okuyucuya aktarması; mekânın insan üzerine olan tesirini 
vurgulaması bakımından önemlidir. Nil vadisini, Ankara’yı, İstanbul’u anlatışından 
bunu görmek mümkündür. Bahsi geçen diğer özel mekânların da gerek Cahit 
Zarifoğlu’nun kendisine, gerekse nesirlerinde anlattığı kahramanlara tesirini, bu 
eserlerde izlemek mümkündür.  
 Cahit Zarifoğlu’nun insanları şehirlerde, köylerde yaşamaktadır. Bir kısmı 
ise ya dağda kırsal kesimde yaşar yahut da bir kaçış tasarımı olarak dağı görür. 
 Köy denilince akla, şehir merkezinden uzak, geleneksel yaşamın hüküm 
sürdüğü bir mekân gelmektedir. Cahit Zarifoğlu’nun nesirleri söz konusu olduğunda, 
bu tefekkür yanlış değildir.  
Zarifoğlu köyü; bozulmamış bir mekân olarak önümüze çıkarır ve 
medeniyetin köye sokulmaya çalışmasından rahatsız olur. Buna neden olarak ise, 
“bir tas ayranını ekmeğini yolcuyla üleşen konuksever Türk köylüsünü dilenci 
etmeleri”ni
58
 gösterir. Turistlerin köylere gittiğinde, oranın havasını yansıtan 
fotoğraflar çekmek için, köylü kızlarına para teklif ettiğinden ve bunun köy insanı 
açısından bir kayıp olduğundan söz eder.
59
  
Cahit Zarifoğlu, köyde insanın başını yastığa inanç içinde emniyetle 
koyduğunu, kaderin insana rahatsızlık vermediğini ve ölümün keder doğurmadığını 
söyler.
60
 Köyde yaşayan insan kaderine razıdır ve bu, onun herhangi bir endişeden 
uzak, huzurlu bir uyku uyumasını sağlar. 
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 Yaşamak’ta geçen bu özel mekânların büyük bir kısmı metnin geçtiği yerler olup; bir kısmı da 
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Müslüman köylerinde evler, genellikle bir cami etrafında toplanmıştır. Cahit 
Zarifoğlu bunun örneğini Savaş Ritimleri’nde vermiştir. Cami bir nevi o köyün 
kalbini oluşturur.
61
 Köy halkının sosyal hayatı bu cami etrafında devam eder; çeşitli 
problemleri camide çözüme ulaştırılır. Zenginden yoksula, yoksuldan zengine 
taksimin yapıldığı yerdir aynı zamanda.
62
 Bu durumu “Ortaya devasa bir sini 
konmuş, içindeki nimetlere, çevresindeki evlerden eller uzanacak sanki.”
63
 diyerek 
belirtmiştir yazar.  
Köy kendi insanını sahiplenmekte, gerektiğinde onu temsil etmektedir. Savaş 
Ritimleri’nde, köy halkının, Ruslar ve halkına ihanet edenlerle girdiği mücadele 
sonunda, köyün insanları temsil etmesi gibi.  Köyün bütün mekânları ve imkânları 
kullanılarak onlara tuzaklar hazırlanmış ve bütün bu hazırlıklar sayesinde Ruslar ve 
onların yanlılarından kurtulup, mücadeleye başlamışlardır. Bunun müjdesi kitabın 
başında verilmiştir: “…Bir gecede bırakıp gittiğimiz bu köy, şerefli savaşçıların 
önündeki bir meşale gibi yanacak.”
64
 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, köyde yaşayan insanlar, genellikle tarım ve 
hayvancılıkla uğraşarak yaşamını sürdürür. Serçekuş’ta bu manzara ile 
karşılaşmaktayız. Kadınlar ve erkekler tarlada birlikte çalışırken; kadınlar eve biraz 
daha erken gidip, yemek hazırlama telaşını da üstlenmektedirler.
65
   
Bazı köylerde yaylaya çıkma kültürünün olduğunu görmek de mümkündür. 
“Yürekdede ile Padişah”taki köy bunlardan biridir. Yazın boğucu ve havanın rutubeti 
insanları yaylalara göç ettirir.
66
 Böylece yazlık-kışlık bir yaşam devam eder.  
 Savaş Ritimleri’nin geçtiği Afgan köyünde, o dönem bir radyo vardır ve 
insanlar akşam vakti bu radyonun başında toplanmak suretiyle ülke ve dünya 
gündemi hakkında bilgi sahibi olmaktadır.
67
 Buradan anlamaktayız ki köy, genellikle 
daha büyük yerleşim merkezlerine uzaktır. Bunun için dünyada olup bitenlerden 
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haber almak zor olmaktadır. İnsanlar bir radyodan dinledikleri çerçevesinde, olup 
bitenleri öğrenmektedirler. Radyo devlet elindedir ve özellikle Rus yanlısı 
diktatörlük ile mücahitler arasındaki savaş konusunda devletin istediği gibi yayın 
yapmakta, mücahitleri kötülemektedirler. Fakat köyün imamlığını yapan İshak 
Dedemaruf, onların hakikati görmesine yardımcı olur.
68
 
 Şehir, nüfusunun çoğu ticaret, sanayi, hizmet veya yönetimle ilgili işlerle 
uğraşan, genellikle tarımsal etkinliklerin olmadığı yerleşim alanıdır.
69
 Cahit 
Zarifoğlu şehri, kaçılması gereken bir yer olarak görür. Çünkü şehri kalabalık, insan 
için yapılmayan binalardan oluşan, insana kendini unutturan ve onu huzursuz eden 
bir mekân olarak görür; nesirlerine de bu görüşünü yansıtır. 
 “İnsan-Büyük Şehir” adlı yazısında, insanlara, “yüksek binalar yer alan 
yerleşim yerlerine”, yani şehirlere karşı uyarıları olduğunu söylemektedir Cahit 
Zarifoğlu. “Yüksek bina, büyük şehri, keşmekeşi, kalabalığı ve bireyin tehlikeye 
giren iç sağlığını simgeler. Orada insan, büyük ölçüde, manevi istekleri olmadığı 
sürece yeterli cevaplar bulur.”
70
 
 Cahit Zarifoğlu şehri kalabalık bulur ve bu kalabalığı önü alınmaz
71
 olarak 
tarif eder. Şehrin atmosferini oluşturan önemli unsurlardan biri bu kalabalıktır. 
Şehrin içinde sürekli hareket hâlinde olan, bir yerden diğer yere giden bu kalabalığın 
önemli özelliklerinden biri; kimsenin birbirini tanımamasıdır. İnsanların bu kadar 
çok olduğu yerde iletişim artmamış, aksine azalmıştır.
72
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, şehrin atmosferini oluşturan bir diğer 
görüntü ise, şehrin genellikle karanlık oluşudur. Yüksek yapılı binalar bu karanlığın 
oluşmasında en büyük yardımcılardır. “Savunma” adlı hikâyede Cahit Zarifoğlu 
şehrin karanlığını ve nedenlerini anlatan bir kısma yer vermiştir. Buna göre; evlerin 
silüetleri adeta göğün üzerine dizilmiştir. Yüksek yapıların yanlarındaki küçük evler, 
sevimlidirler, çocukları andırırlar. Yüksek yapılı binalar bu küçük evlerin gökyüzünü 
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görmesini engeller, onların ışığını keser. “Bununla beraber büyük ve küçük bütün 
çatılar göğü eşit olarak tutarlar, getireceği yağmurları, erişilmez uzaklıklardan 
taşıdığı ışıkları beklerler ve ona eşit sayıda ölü vadederler.”
73
 Aynı hikâyede, bu 
atmosferin insan üzerinde oluşturduğu etki de şöyle verilmiştir: 
 “İlgilenmemeye çalışıyorum ama, kentin kalabalığının, taşıtların, ve gürültünün 
havada asılı kalan ve birden kulağa giden madeni seslerin, ses sürtünmelerinin ve bunların 
arasında sıkışan yapıların, çayevlerinin, Türkiye çayevlerinin, tartışmaların, insanlarımızı 
yönetenlerin yaptıkları seslerin, aramızda yaşayan, hatta acı çeken ve hastalanan, yani şu 
başlıbaşına bir insan gibi olan paranın, gazetelerin, soku ve sağcı olarak ikiye ayrılmış budala 




 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta Milano’yu anlattığı bir bölümde, “boz renkli 
kütlevî yapılar”dan oluştuğunu dile getirmektedir. Gökten çamur hâlinde atılan ve 
binalara dönüştüğünü düşündüren bu yapıları, insan için yapılmışa benzetemez.
75
 
Şehirdeki binalar adeta kendileri için vardır. İşçilerin kestikleri ağacın yolların 
kesiştiği meydanın üzerine insanların ve arabaların üzerine düştüğü görülür. Fakat 
hiçbir inleme yahut yardım sesi duyulmaz. Şehir kendisine yer açmaktadır, bundan 
ötürü ağaçları keser. Düşen ağacın bir takım insanları yaralaması ise diğerlerini 
ilgilendirmez. Cahit Zarifoğlu bu durumu tabiatı ve şehri üst üste koyarak düşünür.
76
  
 Şehrin insanı huzursuz edişi, Zarifoğlu’nun eserlerinde yer alan başka bir 
yönüdür. “Yapılaşma” süreci hiç bitmediğinden, sürekli insanı rahatsız eden bir 
gürültü söz konusudur. Yaşamak’ın Ankara’daki bir bölümünde Cahit Zarifoğlu, bir 
gece uyuyamadığını söyler. Üstelik bu ilk defa uyuyamayışı değildir. Her canlının 
elinde bir yıkım aracı olduğunu söyleyen yazar, bu görüntünün insanda kentin imha 
edildiği düşüncesini geliştirdiğini belirtir. Uykusundan kaldırılmış başka bir insanı, 
karşı evin balkonunda nefes almaya çalışırken görür.
77
  
 Şehrin bu kalabalık, karanlık, tabiattan uzak, binalarla çevrili yapısı, insana 
adeta kendini unutturmaktadır. Ne kendisi, ne de evren hakkında düşünmeye vakit 
bulamayan insan, hakikatten de uzaklaşmaktadır. Şehir hayatının kendisine dayattığı, 
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çoğu zaman anlamlandıramadığı bir hayatı yaşar. Cahit Zarifoğlu, şehrin üzerinden 
geçen bir leylek kafilesi aracılığıyla bu düşüncelerini aktarmaktadır:  
“Ve şehirde ağrıyla akan hayatın farkındayız. Kafileler halinde göçmenlerden 
öğrenilmesi mümkün bir hayat sırrının, apartman katlarına tıkılmış insanlardan çok, saf 
tabiatın canlı ve kıpırdayan bir tazı olan bizlere açılmak için geniş göğe, siyah beyaz noktalar 
halinde sıralandıklarının farkındayız. Leylek kafilesini ufkumuzdan kaybolmasına kadar 
sürecek olan bu imkandan yararlanmak için acele etmiyoruz. Onu yakalamak kadar bu 
imkânın bize hazırlanmış olmasından yeteri kadar duygulanabiliyoruz.”
78
 
 Cahit Zarifoğlu şehrin insana etki edişine olduğu kadar, zamanla oluşturduğu 
şehirli insana da yer vermiştir nesirlerinde. Buna göre; şehrin insanı eşyaya 
düşkündür. Sürekli yeni eşyalar alır, evini bu yeni eşyalarda doldurur. Elbiselerinin 
kendisini yansıttığını düşünür. Öyle ki elbiseleri kendinden öne geçer, insanlar 
kendine değil elbiselerine hürmet eder. İsmet Özel’in deyimiyle pahalı zevklerin, 
ucuz cesaretlerin insanıdır.
79
 Sofrasında sürekli zenginleri ağırlayan bu insan, 
fakirlere asla yer vermez.
80
  
 Şehrin bu yapısının içinden kaçmak isteyen insanlar ya köylere, ya da dağlara 
gitmektedir. Anne adlı romandaki baba, şehre taşındıklarında; sokaklardan leş aktığı, 
her köşe başından insanı huzursuz eden şeylerin çıktığını söyler: “Sinema afişleri 
meyhaneler birahaneler sigara dumanıyla buğulanmış kahvehaneler çıplak kadınlar 
sarmaş dolaş gençler parklar oteller okullar.”
81
 Bunun üzerine eşini ve çocuğunu alıp 
tekrar geldiği yere, köye döner.
82
 
 Kentten insanı kurtaran bir diğer kaçış yeri de dağdır. “Zal Tepesine Doğru” 
adlı hikâyede, birkaç arkadaşın dağa çıktığını, bu macera esnasında ise kenti 
unutmayı düşlediklerini görmek mümkündür.
83
  
 Dağ, “yer kabuğunun çıkıntılı, yüksek, eğimli yamaçlarıyla çevresine hâkim 
ve oldukça geniş bir alana yayılan bölümü”
84
dür. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde bir 
mekân olarak karşımıza çıkan dağ, insanın kaçıp sığındığı yerdir. Çünkü “Zal 
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Tepesine Doğru”da da belirtildiği üzere: “İnsan topraktır dağa çıktıkça, kaya ve ağaç 
ve torak yakındır bana, biz benzeriz yaklaştıkça onlara.”
85
 İnsanın ilk yaratılışı 
topraktandır
86
 ve tabiat insana daima kendini hatırlatır. Bu bakımdan diyebiliriz ki, 
tabiatta dağda yaşayan insan ile şehirde yaşayan insanın tefekkürü bir değildir. 
Şehirde insanın durup kendisi, evren ve varlık hakkında düşünmeye, dolayısıyla 
hakikati bulmaya imkânı yoktur. Oysa dağ, insana bu imkânı sunar, aslında her şeyin 
aynı Varlık ile ilgili olduğu düşüncesini insana hatırlatır.  (“Tilki ile Aslan” 
hikâyesinde de insanların şehirlerden kaçıp dağlara gittikleri söylenir.
87
)  
 Cahit Zarifoğlu, dağın insanı kendine benzettiği düşüncesini Savaş 
Ritimleri’nde de dile getirir. Dağda yaşayan insan, onu içine sindirmiştir ve 
karakterinde onu taşır. Şehirli insan gibi elbisesi konuşmaz. Elbisenin temsiline 
ihtiyacı yoktur. Yazarın kendi ifadesiyle söyleyecek olursak; “Dağlı, genellikle 
kendini açıklamak için konuşmaz bile. Kişilikleri gövdelerine sinmiştir ve 
göründükleri zaman bununla konuşurlar.”
88
 
 Dağda yaşayan insanların, zor koşullara hazırlıklı olması gerekir. Bunun için 
de sapan, silah vs. araçları kullanması gerekir. Bu savunma için olduğu kadar, 
ihtiyacı olan yiyeceği temin için de gereklidir. Cahit Zarifoğlu bundan Savaş 
Ritimleri’nde bahsetmiştir. Romanın küçük kahramanı Seyyid Amad’ı babasıyla 
silah omuzunda dağa çıkarken
89
 ve arkadaşlarıyla elinde sapan, taşlar atarken
90
 
görmek mümkündür. Burada çocuk, bunları kullanmayı öğrenmeye başlamaktadır.  
 Meydan, yerleşim yerinin ortasında bulunan boş alandır. Bu alan, çoğu 
zaman o yerleşim yerinin nabzının attığı yerdir. İnsanların toplanma, bir araya gelme, 
buluşma mekânlarıdır.  
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 Savaş Ritimleri’nde bahsi geçen meydan; çocukların oynadığı, insanların 
geçtiği, tavukların, köpeklerin, koyun ve ineklerin doldurduğu
91
 bir köy meydanıdır. 
Bir çocuk olan Seyyid Amad’ın burayı ilk keşfi, onu son derece heyecanlandırmıştır. 
Burası onun başını ilk kez biraz yukarılara kaldırdığı yer olmuştur. Bunun sonucunda 
da camiyle, içinde bulunduğu toplumun “kalbi” olan yapı ile tanışmıştır.
92
 
 Aynı eserde köy meydanı, köyün birleştirici bütünleştirici unsuru olduğunu, 
bayramda daha açık bir şekilde hissettirir. İnsanlar bayramlaşmak için meydana 
dizilir, önce büyüklerden başlanmak üzere, sırayla herkes birbiriyle bayramlaşır.
93
 
Böylece insanlar arasındaki bağ kuvvetlendirilir, birbirini tanımama yahut birbirine 
yabancılaşma sorunları görülmez.  
 Çocukların zamanlarının çoğunu geçirdikleri meydan,
94
 savaş zamanında, 
düşmanın köylerine yaklaştığı zamanlarda, olanı biteni vermesi açısından önemli bir 
yer olmuştur. Düşmanın köye girişini herkes konuşlandığı yerlerden, meydanı 
izlemek suretiyle takip etmektedir.
95
 Zamanı geldiğinde herkes ona göre üzerine 
düşen görevi yerine getirecektir. 
 Meydan Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanları, toplama birleştirme 
görevini üstlenmektedir. Bunun yanında, bulunduğu yerleşim yerinin merkezi olma 
özelliği taşır. İnsanlar o yerleşim yerinde olup biteni, meydanı izlemek suretiyle takip 
edebilmektedir.  
 Avlu, “bir yapının veya yapı grubunun ortasında kalan üstü açık, duvarla 
çevrili alan”dır.
96
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insanla bağlantılı olarak ele alınan 
bu mekân, Savaş Ritimleri’nde karşımıza çıkmaktadır. 
 Savaş Ritimleri’nde avlu, kadınlar için, oturup sohbet edilecek bir dış mekân 
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 Bu alan aynı zamanda çocuklar için bir oyun alanıdır. Seyyid Amad, Nurullah 
ve diğerleri avluyu çok sever.
98
 Burada hep birlikte oyun oynarlar. Özellikle cami 
avlusu, evleri oraya yakın olan çocuklar için adeta bir oyun bahçesine dönüşmüştür.
99
 
Modern yaşamda yapay çocuk parklarının gördüğü işlevi, tek başına cami avlusu 
yerine getirmektedir. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde avlu, özellikle kadınların ve çocukların 
hayatlarına etki etmesiyle anılmıştır. Avlunun etrafının duvarlarla çevrili olması, 
mahremiyeti vurgulamaktadır. İslâmî yaşam içerisinde, kadının hicapların gerisine 
itilmesi; avluyu onun yaşamında önemli hâle getirmiştir. Erkeklerin meydanda 
toplanıp oturmasına karşılık, kadınlar avluda vakit geçirmektedirler.  
 Bütün bunları dikkate alarak Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yaşamını köyde 
devam ettiren insanların daha huzurlu olduklarını söylemek mümkündür. Köy 
yaşamının, tabiatla kurulan yakınlığın insanı bir teslimiyete kavuşturması bunda 
önemli bir rol oynamaktadır. Buna mukabil köyün diğer yerleşim yerlerine olan 
uzaklığı, insanı büyük şehirlerdeki bozulmadan korumaktadır.   
 Şehir, karanlık, tabiattan uzak ve betonlaşmış yapısıyla insana, insan 
olduğunu unutturmakta; onun kendini huzursuz hissetmesine neden olmaktadır. İnsan 
şehre yerleştiği andan itibaren karşılaştığı atmosferden kaçmak istemekte, kaçamayıp 
uzun zaman burada kaldığında ise sürekli kendinden uzaklaşmaktadır. En sonunda 
ise şehir onu kendine benzetmektedir. 
 Dağ, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkan insan için bir kaçış 
mekânı olmuştur. Şehirden yahut türlü başka şeylerden kaçan insan, dağa sığınmış; 
onda kendini bulmuş ve varlığı anlamlandırmıştır. Aynı şehirde olduğu gibi dağda 
insanın karakterine etki etmiş, onu kendisine benzetmiştir. Dağlı insanın karakterini 
çözümlemek için uğraşmaya gerek yoktur. Sade ve nettir; bir kez bakıldığında 
kişiliği ortaya çıkmaktadır.  
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 Meydan ve Avlu ise insanların yaşamının bir kısmının geçtiği, insanları 
toparlayıcı özelliği olan dış mekânlar olarak göze çarpmaktadır. 
3.2.2. İç Mekânlar 
 İnsanın daha ziyade aile efradıyla birlikte yaşamını sürdürdüğü, onu 
dışarıdaki maddi ve manevî saldırılardan koruyan bir mekân olarak; iç mekân diye 
adlandırmayı uygun gördüğümüz ev, apartman, saray, cami ve tekkeyi bu kısımda 
irdelemeye çalışacağız. 
 Ev, insanın iç dünyasını ve yetiştiği kültürü birebir yansıtan önemli bir yaşam 
mekândır. Ev, bir insanın ve kültürün “kimlik kartı” gibidir.
100
 İnsanı yansıtması ve 
onun yaşam alanlarından biri olması bakımından bizim tezimizin de ilgili olduğu bir 
alandır. 
 Ev, çocukluktan başlayarak insan için sığınacağı bir yuvadır. Ev, insan 
yaşamında kazanılmış şeylerin korunmasını sağlayarak bunları sürekli kılmaktadır. 
Ev insanı gökten inen fırtınalara karşı olduğu gibi, yaşamındaki fırtınalara karşı da 
ayakta tutar. Hem beden hem ruh olması bakımından Bachelard’a göre insan 
varlığının ilk evrenidir.
101
 Cahit Zarifoğlu Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad’ın 
dilinden bunu aktarmaktadır. Seyyid Amad Arkadaşlarının yanında sıkıldığında, 
daha “ılık bir iklimin” hüküm sürdüğü eve gitmektedir.
102
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanların evleri, genellikle az odası olan, 
nohut oda bakla sofa diye tabir edilebilecek küçük yerlerdir. Böyle bir ev olarak, 
Yaşamak’ta Duran Hatun’un eviyle karşılaşırız.  Toprak damlı, iki odalı evinin bir 
odasında yatıp-kalkmakta ve misafir ağırlamakta, diğerinde ise zahire, yataklık, 
yüklük ve yemek yaptığı ocak bulunmaktadır. Bu odaların altında odun, çamaşır 
kazanı gibi malzemelerin konulduğu bir ahır vardır. Evin tuvaleti ise dışarıdadır.
103
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Bu ev yapısı, beton yapılaşma köylere sokulmadan evvelki evlerin durumunu 
yansıtmaktadır.  
 “Padişah ile Bir Veli” adlı hikâyede Şeyh Abdülkadir’in evi yalnızca üç 
odadan ibarettir. Öndeki iki odada misafirler ağırlanıp, öğrencilere ders verilirken; 
arkadaki oda şeyhin karısı ve çocuğu yaşamaktadır.
104
 
 Mekân kendisini üreten zamanı adeta dondurarak yansıtmaktadır. Geçmiş 
zaman tutkunlarının ilk sığınaklarının eski mekânlar olması da bundandır.
105
 
Özellikle evler, içinde yaşanan anıları bünyesinde depolar. İnsanın doğup büyüdüğü 
evlerden kopamaması yahut o evlere gittikçe eski zamanları hatırlaması da bunun 
tezahürüdür. Cahit Zarifoğlu “Savunma” adlı hikâyede eski bir evde bu detayı 
yakalar. Evden adeta orada yaşamış insanların sesleri gelmektedir: 
“Hiç kimsenin duymadığı, bilmediği idi, o sokakta, belki dürdüğüm yerde eskilerden 
kurulmuş, içinde uzun uzun yaşanmış, evlenmeler sünnet düğünleri, acılar ve sevinçler olmuş 
bir evin, belki de dipteki odasında yıllar önce karşılıklı olarak bir kaç kişinin çıkardığı 
konuşma sesiydi. Bir konuşmaydı. Odanın havasında bir ağızdan diğer kulaklara, ve başka 
bir ağızdan diğer kulaklara yayılmış, açık pencereden yayılmış, büyük havaya çıkmış, 
duyulmadan fakat kaybolmamış ve havayı da aşarak sonsuz boşlukta titriye titryie gitmiş, 
sonunda bir yere dokunup yıllar sonra dönüyordu işte.”
106
 
 Aynı hikâyede, balkonlu bir odanın, metnin ana kahramanına çocukluğunu ve 
ondan önceki zamanı düşünmesine yardımcı olduğunu görmek mümkündür.
107
 
 Modernizmin yayılmaya, kendisini dayatmaya başladığı zamanlarda; 
insanların evlerle arasına mesafe girmeye başlamıştır. Çünkü evler aile yaşantısının 
olduğu, geleneğin aktarıldığı mekânlardır. Yabancılaşmış insan, Heidegger’in 
deyimiyle kendisi olarak kalabilmek adına toplumun genel değerlerini üreten evden 
kopar ve yalnızlaşmayı seçer. “Modernizmin huzursuzluğu içindeki insan, bu açıdan 
sürekli bir ev problemi yaşar.”
108
 Cahit Zarifoğlu, “Yabancılık” adlı hikâyede, 
“evlerle de aramız açılıyor”
109
 diyerek bu durumu belli eder. (Bu hikâyede ana 
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karakter, şehir hayatı içerisinde yaşayıp, oradan uzaklaşmaya çalışırken; kendini 
tabiatın içinde yabancı hisseden bir adamdır.) 
 Apartman, “birkaç katlı ve her katında bir veya birkaç daire bulunan 
yapı”dır.
110
 Cahit Zarifoğlu bu mekânın aile yapısını etkilediğini düşünmektedir.  
 Cahit Zarifoğlu, Ankara’da bir yapı kooperatifi binasını gezmeye gittiklerini 
anlatır. Dışarıdan bakınca devasa bir yapı olan bu binanın içindeki evler küçüktür. 
İçyapısı da bir aile içinde zor yaşayabilecek şekilde tasarlanan bu evler, Zarifoğlu’na 
göre aile yapısının parçalanmasına neden olur. Şöyle ki; çocuklar evlendiklerinde 




 Apartmanların bir diğer özelliği olarak insanları birbirinden uzaklaştırması ile 
karşılaşırız Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde. Yaşamak’ta kırk daireli bir apartmanda 
oturduğu hâlde, kimseyi tanımayan birinden bahsedilir. Apartmanın dışında gördüğü 
birkaç kişi vardır, onları da gördüğünde selam verip vermeme konusunda şüpheye 
düşmektedir. Hatta “görmezden gelmeyi”, “vitrinlere yapışmayı” yahut “avaz avaz 
bağırmayı” bile düşünmektedir.
112
 Çünkü tanımadığı insanlar karşısında ne 
yapacağını bilemez. 
 Saray “hükümdarların veya devlet başkanlarının oturduğu büyük yapı”ya 
verilen addır.
113
 Yönetici kesimindeki insanları ağırlaması bakımından Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde dikkate değer bir mekân olarak karşımıza çıkmaktadır. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde “Kırmızı Gözlü Karayılan” hikâyesinin 
kahramanı olan Karayılan, kendine saray yaptıran bir hükümdar olarak karşımıza 
çıkar. Burada Karayılan’ın istediği saray tamamen gösteriş ve gücünü diğerlerine 
ispatlama amaçlıdır. Beyaz mermerlerin üzerinde simsiyah görünmek istediğini 
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 Saray yapıldıktan sonra en dip odaları anne-babasına, bir katını 
hizmetkârlarına, kalanıysa tümüyle kendine ayırmıştır.
115
 
 “Küçük Şehzade” adlı hikâyede, padişahın sarayı yükseklerden bakar 
etrafındaki kanala.
116
 Bu sarayda hizmetkârlar, aşçılar padişah için çalışmaktadır.
117
 
Buradaki sarayda, ciddi bir yönetim mekanizması vardır. Ülkenin sorunlar hakkında 
karalara varılan, davası derdi olanın gerekli aşamalardan geçip derdine derman 
bulamadığında geldiği yerdir burası.  
 İç mekânların içerisinde ele alacağımız diğer mekânlar; dinî mekân olma 
özelliğini taşıyan “cami” ve “tekke”dir. İnsanlar inandıkları dinin ibadetlerini yerine 
getirebilmek amacıyla çeşitli mabetler inşa etmiştir. Bunlar içerisinde Müslümanların 
ibadet etme yeri olarak cami de vardır. Cami, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, 
ibadet etme yeri olmanın yanı sıra; İslâm dininin sosyalliğinden ötürü, insanları 
birleştirici bir unsur olmasıyla da göze çarpar. Bir bakıma Müslüman toplumun 
“kalbi”dir. Bir de tekkeler vardır ki bunlar, ibadet mekânından ziyade dinî ve “ruhî 
bir yaşam tecrübesi” olan tasavvufî öğretinin
118
 yaşadığı yerlerdir.  
 Cami, Müslümanların ibadet yeridir. İnsanları cem eden, toplayan, birbiriyle 
kaynaştıran; içine aldığı topluluğu tek bir beden hâline getiren mekândır. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde cami, dini yaşantıda olduğu kadar, Müslümanların sosyal 
yaşantısında da yerini alır. Hemen hemen bütün yaşantı onun çevresinde devam eder. 
 Cahit Zarifoğlu camiyi yalnızca duvarlardan ibaret bir mabet saymamış, onun 
bir ruhu olduğunu ve asıl yaşantının duvarların altındaki nehirde akmakta olduğunu 
söylemiştir.
119
 Yani esasında, camiyi cami yapan tahta, beton vs.den oluşan yapısı 
değil, onun içindeki ibadetlerin Allah’la ulaşmasıyla oluşan manevî havadır.  
Yıllardır ayakta duran ve ümmeti ağırlayan camilerin manevî havası 
diğerlerine göre daha fazla olduğunu, ele aldığımız nesirlerde görmekteyiz. Hacı 
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Bayram Cami’nin yapılışından bugüne kadar geçen zaman, bu manevî havayı 
arttırmıştır. Yazarın deyimiyle yüzyıllardır iç ateşiyle yanmış oluşu, duvarlarının 
kırmızı rengine dönmesine neden olmuştur.
120
 Burada yapılan ibadetler esnasında 
insanların ruh hâli; “içimizden şimdi kartal sürüleri akmaktadır”
121
 şeklinde ifade 
edilmiştir.  
Yaşamak’ta Yeni Cami hakkında da bilgi veren yazar, onun ruhundan da 
bahseder. Cami, girişinde insanı zorlamaktadır. İçeriye adımını atarken, insanı bir an, 
kendisi ile duvar arasında sıkıştırır. İnsan omzunu zahmetle içeriye alır. Yazar her 
seferinde böyle olmasının boşuna olmadığını, insanın üzerine serpilmiş ölü toprağı 
ile camiye girmesini istemediği için, caminin bilhassa böyle yaptığını belirtir. Bunun 
sonucunda insan oraya, sekiz dokuz aylık bir çocuk gibi pırıl pırıl girer.
122
  
Yazarın Yeni Cami ile ilgili yaptığı tespitler sadece bununla sınırlı değildir. 
Camiye gelmiş, ibadet için orada bulunmuş eski insanları da camide görmektedir: 
“Anadolunun ve dünyanın çeşitli yerlerinden gelmiş, yönelmiş ve temsil ettikleriyle 
oturuyorlar. Kestiremediğim bir noktadan halifenin bakışlarını bir anda üzerimizde duydum. 
İhtiyaçlarımızı sormuş anlamış gidermiş saçımızı okşamıştı bile. Onun bir hayal gibi uzanan 
fildişi parmaklı zarif ellerini izlersin. Sütunlarda duvarlarda mihrapta yazılarda ağır ağır yol 
alır. Elinde ayakkabıları, başları yukarılarda, hat’larda şu iki anadolu insanı neyi izliyor 
sanıyorusun. -Başında o elin serin teması ile ilerler kendine yer seçersin. Elin sahibi bizzat 
kendisinin, halife nuru dökerek işlediği, her mahluka hitap ve merhamet bulunan kaftanını 
secden için önüne sermiştir bile. İçinde yer kalmamacasına dolmaya başlarsın. Bu harikulade 
oluş bir vasıtadır sadece. Seni öyle bir kapının eşiğine bırakır ki, açarsın, en yakınma ışığın 
zor varacağı iç içe binlerce kapı. Orada aczin lezzetinden idrak yok olur.”
123
 
 Osmanlı döneminde, padişahlar camidedir ve halka namaz kıldırır, onların 
ihtiyaçlarını dinler ve giderilmesini sağlar. “Yürekdede ve Padişah”ta padişah, tebdil-
i kıyafet halkın içinde dolaşırken kendisine ikramda bulunan Yürekdede’ye Ulu 
Cami’ye gitmesini ve padişahtan bir şey dilemesini söyler. Padişahın kendisine izzet 
ve ikramda bulunacağını dile getirir.
124
 “Küçük Şehzade”de ise camide halkına hitap 
eden padişah, onlardan kendisine dua etmelerini ister.
125
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 Müslüman bir toplumda doğan çocuğun, cami ile tanışması çok küçük 
yaşlarda olduğunu vurgular Cahit Zarifoğlu. Savaş Ritimleri’nde Seyyid Amad, 
köyün içerisinde dolaşırken, kendisine hiç söylenmediği, tarif edilmediği hâlde 
karşısına çıkan yapının cami olduğunu anlar. Onunla ilgili ne düşündüğünü kendisi 
de bilmez; fakat bildiği bir şey vardır ki orası onların, yani Müslümanların 
kalbidir.
126




 Daha çok küçük yaşlarında cami ile tanışan çocuklar için, cami ve çevresi 
oyun alanıdır.
128
 Çocuklar oyunlarını caminin etrafında oynar, namaz vakitlerinde 
büyükleriyle beraber namaz kılar. Böylece hayatlarını cami ve çevresinde geçirme 
işi, çocukluktan itibaren insanların alışkanlığı hâline gelir. 
Caminin çocukların yaşamındaki bir diğer önemli yeri de orada aldıkları 
Kur’an eğitimi dolayısıyladır. Koşarak gittikleri camide, cami imamının önüne diz 
çöküp Kur’an-ı Kerim’i önlerine açarak okumaya başlamaktadırlar.
129
 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde cami, Müslüman insanın odak noktasıdır. 
Hayat caminin etrafında bir düzene girerek devam eder. Sosyal yaşam içerisinde 
dengelerin sağlandığı yerdir cami; “Zenginden fakire, fakirden de zengine giden ve 
birisini ötekinden daha büyük ve değerli kılmayan akışın taksim olduğu yer.”
130
 Aynı 
zamanda toplumun içinde çıkan anlaşmazlıkların, sorunların da çözüm yeri camidir. 




Savaş Ritimleri’nde ülkede durumlar karışmaya başladığında cami, köyün 
kalbi olmaktan çıkıp, gövdeyi de etrafında toplamaya başlar. Köy, artık sadece 
camiden ibaret hâle gelir.
132
 Olaylar burada konuşulup, ne olup bittiği hakkında 
istişareye varılmakta; ülkedeki karışıklık içinde nasıl bir tavır takınmaları gerektiği 
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konusunda tefekkür edilmektedir. Bir süre insanlar elleri kolları bağlanmışçasına, 
hiçbir şey yapmaz olup, işi gücü bırakmışlardır. Bunun üzerine caminin imamı İshak 
Dedemaruf, cami duvarının üzerine çıkıp onları azarlar ve işlerinin başlarına 
dönmelerini, böyle boş boş oturamayacaklarını söyler.
133
 
Aynı romanda mücahitlerin köye gelişi, köyden çocukların mücahitlere 
katılması, düşmanların köye gelmeleri hâlinde ne yapılacağının planlanması, 
düşmanın köye gelişiyle olanlar; hep caminin etrafında geçer. Bütün bunlar 
karşısında halkı yöneten kişi ise caminin imamıdır. Son bölümde kâfirlerin bir kısmı 
öldürülmüştür. Bir kısım kâfir ise camiye bağlanmış olarak kaderlerine terk 
edildikten sonra, köy halkı göç için yola çıkmıştır. İnsanlar köyden biraz uzaklaşıp, 
camiye baktıklarında; onun geriden gelen düşman birlikleri tarafından ateşe 
tutulduğunu görürler. Fakat cami bu hâliyle, ölürken yıkılırken bile kâfirlerden on 
yirmi tanesini götürmeye hazırlanmaktadır.
134
  
  Anne adlı romanda, camiye giden bir adam, imam hutbedeyken bağırıp 
çağırmış, camiyi ayağa kaldırmıştır. Çünkü İslâm’ın ayetlerini, hadislerini alıp 
canının istediği bir iş için, kendisine gönderilen bir emir için kullanmaktadır.
135
 
Mümin bir adam olan baba buna dayanamaz ve isyan eder. Buradan camide 
Müslüman toplumun fikirlerinin yönetildiğini söylemek mümkündür. Esasında 
camide yönetilen fikrin, inançla bağlantılı olarak, Allah’a hizmet etme, onun 
peygamberi ile gösterdiği yolda devam etmeyi insanlara benimseten fikirler olması 
gerekir. Fakat inanç insanların, en hassas noktası olduğu için, kimi imamlar İslâm’ın 
ayetlerini kullanarak, insanları başkalarının verdiği emirler doğrultusunda 
yönlendirmeye çalışmaktadır. 
Cami Müslüman bir topluluğun ruhu gibidir. Müslüman bir coğrafyada cami 
yoksa Zarifoğlu’na göre, oraya henüz ruh üflenmemiştir.
136
 Bunun içindir ki 
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Cahit Zarifoğlu’na göre, Müslüman toplumda, bir insanın cami cemaatinden 
olması gerekir. Çünkü cami, insanları derleyip toparlama fonksiyonuna sahiptir. 
Bulunduğu yerin camisine hiç gitmemiş, oradaki cemaati tanımayan bir insan; 
ümmetten kopuktur ve bu İslâm dininde kabul edilir bir durum değildir. Daha önce 
de çeşitli vesilelerle belirttiğimiz üzere İslâm sosyal bir dindir ve Allah mümin 
kullarını bir arada görmek ister. Al-i İmran suresinin 103. ayetinde geçen “Hep 
birlikte Allah'ın ipine (Kur'an'a) sımsıkı sarılın. Parçalanıp bölünmeyin”
139
 ifadeleri 
bu minval üzeredir. Cami cemaatinden olmak, parçalanıp bölünmeyi engeller. Cahit 




Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde Müslüman insanlar, küçük yaşlarından 
itibaren cami ile tanışmaktadırlar. Bu tanışıklığın ardından insanlar hemen hemen 
bütün hayatları boyunca camiyi merkez hâline getirmiş, onun etrafında toplanıp 
bütünleşmişlerdir. Yaşamlarının odak noktası hâlinde bulunan cami, toplumsal 
olayların merkezi olmuş; toplumun bütününü etkileyen olaylar orada konuşulmuş, 
yardımlaşma ve dayanışmanın merkezi orası olmuştur. Cami cemaatinden olmak ise, 
o toplumun bir parçası olmayı ifade etmiştir.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki dinî mekânlar içerisinde, dikkat çeken bir 
mekân olarak, tasavvufî yaşamın sürdüğü tekkeler karşımıza çıkmaktadır. Buralarda 
şeyhler, müritlerine tasavvuf yolunda geçmeleri gereken adımları öğretip, onlara 
kılavuzluk yapmaktadırlar. 
 “Padişah ile Bir Veli” adlı hikâyede, Şeyh Abdülkadir, adil bir yönetime 
sahip olan, halkındaki herkesin ondan memnun olduğu padişahın ülkesine taşınır. 
Padişah âlimleri çok sever, lâkin ülkesine yeni taşınan şeyhin makama itimat edip 
etmediği sınamak için bir süre yanına gitmez. Şeyh Abdülkadir de padişahın elini 
eteğini öpmeye gitmez. Bunun üzerine padişah, onu ziyarete karar verir ve giderken 
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çukurunun tam kenarında idiniz de o sizi oradan kurtarmıştı. İşte Allah size âyetlerini böyle apaçık 
bildiriyor ki doğru yola eresiniz.” 
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yanında şeyhe verilmek üzere hediyeler götürür. Şeyh Abdülkadir, bu hediyeleri 
kabul etmekle beraber, bu hediyelerden hiçbir şeyi kendisine ayırmaz. Onların 
parasıyla bir vakıf ve ardından bir tekke kurar.
141
 Şeyh Abdülkadir’in etrafında 
toplanan insanların sayısı artmış, artık gelenler şeyhin evinde değil bu tekkede 
ağırlanıp, eğitime burada devam edilmiştir.
142
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde tekkeler, insanların tasavvufu öğrendikleri 
mekânlar olarak yerini almıştır. Yukarıdaki örnek dışında Yaşamak’ta bazı tekkelerin 
isimlerinin geçtiği ve buralarda tasavvufun sürdürüldüğünü görmek mümkündür.
143
 
 İç mekânlar içerisinde evler Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanların 
dışarıda yaşadıkları problemlere karşılık, sığındıkları bir mekân olarak 
görünmektedir. Bununla beraber evlerle arası açılmış inşalara da onun nesirlerinde 
rastlamak mümkündür. 
 Apartman, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde aileyi bölen parçalayan bir unsur 
olarak görülmektedir. Çok büyük olması, içerisinde yaşayan insanların onu 
kalabalıklaştırmasına rağmen, insanlar arasındaki iletişim çok kısıtlı seviyede 
kalmaktadır. 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde Saray, hükümdarların yaşadığı yer olarak 
vardır. Sarayların gösterişli olması, bulunduğu yerin diğer yerleşim mekânlarına göre 
yüksekte olması göstermektedir ki saray, bir nevi güç sembolüdür ve hükümdarın 
gücünü diğerlerine ispatlamak amacını taşır. Bununla beraber, devlet işlerinin 
yürütüldüğü yer olması nedeniyle, halkın sorunlarına çözüm aradığı bir mekân olarak 
da Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yerini almıştır. 
 Dinî mekânlardan olan cami, Müslüman insanların toplanma yeridir. Hayatın 
merkezinde cami vardır. Sadece ibadet yeri olarak kalmamış, toplumun bütününü 
etkileyen olayların konuşulduğu, yardım ve dayanışmanın gerçekleştiği toparlayıcı 
bir görev de üstlenmiştir. Cami cemaatinden olmak, toplumun bir parçası sayılmayı 
ifade etmiştir. 
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 Tekkeler tasavvufî öğretinin devam ettiği mekânlar olarak Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde karşımıza çıkmaktadır. 
3.3. Tabiat Karşısında İnsan 
  İnsanın tabiat karşısındaki konumu, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde çeşitli 
yönleriyle ele alınmıştır. Yazar bu mevzuda düşünmüş ve bu düşüncelerine 
nesirlerinde yer vermiştir. Dolayısıyla çalışmamızın bu bölümünde, Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın tabiat karşısındaki durumu üzerinde 
durulacaktır. 
Seyyid Hüseyin Nasr, modern olmayan insana göre, Kâinat’ın temel 
maddesinin kutsal bir tarafı olduğunu söyler. Kozmos insanla konuşmaktadır ve 
kozmosta olup biten her şeyin bir mânâsı vardır. “Bunlar, kozmik alanın hem 
perdelediği hem ifşâ ettiği daha yüksek düzeyde bir gerçekliğin sembolleridir. 
Kozmosun derin yapısı, insan için manevî bir haber taşır, bu yüzden, dinin kendisi ile 
aynı kaynaktan gelen bir âyettir. Her ikisi de Küllî Akl’ın, Logos’un tezahürüdür ve 




 Dinlerin hemen hepsi, insanın tabiatla olan bağını güçlendirmeye yönelik 
söylemleri bünyelerinde barındırmaktadırlar. Bizim çalışmamızda işimize daha çok 
yarayacak olan kısım ise İslâm’ın bakış açısıdır. İslâm’da insan ve tabiat arasındaki 
kopmaz bir bağdan söz etmek mümkündür. “İnsanla tabiatı birbirinden büsbütün 
ayırmamakla İslâm, bütüncül bir Kâinat görüşünü muhafaza etmiş; kozmostaki ve 
tabiattaki düzenin damarlarında ilâhî bağışın, bereket’in aktığına dikkat çekmiştir. 
İnsan aşkın ve tabiatüstü olanın peşindedir fakat arka planda, inayete ve tabiatüstüne 
aykırı, dindışı bir tabiat söz konusu değildir. İnsan, tabiatın kucağında tabiatı aşmaya 
çalışmakta ve eğer insan onu bağımsız bir gerçeklik alanı gibi değil de, daha yüksek 
bir gerçekliğin aynası gibi tefekkür etmeyi öğrenir; insana bir şeyler söyleyen, ona 
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 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde ortaya koyduğu insanın tabiatla kavga 
hâlinde değil, uzlaşı hâlinde olduğunu görmekteyiz. İnsanlar tabiatın kucağında, 
kendilerini bir anne şefkati içerisinde görmekte ve bu bilinçle kendi davranışlarını 
düzenlemektedirler. Cahit Zarifoğlu, Serçekuş adlı hikâyesinde, tabiatın güzelliğini 
kavramanın bir düşünce sayesinde olacağını söyler.
146
 Bu düşüncenin kaynağı İslâmî 
bakış açısıdır. İnsanın bu güzelliği kavraması için, dünyayla olan ilişkilerine biraz ara 
vermesi gerekmektedir.
147
 Her başlayan yeni gün esasında, bu güzelliğin bir kez daha 
kendisini gösterdiği; fakat her gün olmasının, onun güzelliğinden bir şey 
kaybettirmediği söylenir.
148
 Burada güzellikten kastın, tabiatın görmesini bilen 
insana gösterdiği esas güzelin; yani Allah’ın olduğu aşikârdır. Tabiata bakanın onun 
tezahürlerini görebileceği, bu mucizeye tanık olabileceği söylenmektedir. 
 “İnsanın tabiata ait olması”, Cahit Zarifoğlu’nun eserlerinde birkaç yerde 
rastladığımız bir düşüncedir. Bu düşünce, tabiatla baş başa kalan insanlar tarafından 
aktarılır. Buna göre; insan kendisi neyse, tabiatta da onu görür. Ancak kendi 
varlığının etrafında dolanıp, derinlere indiğinde, tabiatın derin anlamlarına nüfuz 
edebilir.
149
 “Zal Tepesine Doğru” adlı hikâyede, Gayn tarafından “İnsan topraktır 
dağa çıktıkça, kaya ve ağaç ve torak yakındır bana, biz benzeriz yaklaştıkça onlara.” 
sözleri sarf edilir. Gayn, arkadaşı olan Sad’ın bu duruma, yani tabiatın yalınına 
alışamadığını insanları ve masalları da yanında getirdiğini söyler.
150
  
 “İns” Adlı hikâyede, İns toprak yoldan kimlerin geçip gittiğini anlayabilmek 
için topraktan haber sorar.
151
 İlk insanın topraktan yaratılması ve dolayısıyla 
insanın toprak ile ilişkisine vurgu yapılan bu kısımdaki yol metaforu ve topraktan 
haber sorması; bu durumu yalnızca belirli zaman dilimi içerisinde, bir keçi 
yolundan geçenleri merak etmesi olarak algılamamızı engeller. Bunun yanında insan, 
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geçmiş ve dünyadan göçmüş insanları merak eder; bu bilgiyi alabileceği yer olarak 
da toprağı, tabiatı görür. Yine aynı hikâyede İns, karanlıkta kalıp hiçbir şey 
göremediği vakit, “Hiç birşey görünmüyordu ama, görünmeyenler yok değildi.” 
ifadesi önümüze gelir. İns duyduğu sesler, bir elini ağaca, bir elini toprağa tutunması 
ve hissettiği hava sayesinde kendini yokluğun ötesinde tutar.
152
 
Savaş Ritimleri’nde ise tabiatın bir parçası olan insan, onunla iç içe geçmiş 
olduğunu dile getirir. “Hür dağlar hür kuşlar sular ağaçlar” ifadeleri ile anlatılan 
tabiatla birbirlerinin içinden geçmekte olduklarını söyleyen insan, dağlaştığını 
hisseder. Tabiattan aldığı bu güçle, iri kayaları yerlerinden söküp havalara 
atabileceğini, ağaçlara yaslandığında kırılacaklarını düşünür.
153
 Bütün bunları anlatan 
Savaş Ritimleri’nin ana kahramanı Seyyid Amad, daha doğdukları andan itibaren 
Büyük Lagman suyunun, şelalesiyle birlikte kendilerine seslendiğini ve onları 
kendisine çağırdığını ifade eder.
154
 Bu suyun, kendilerinde yarattığı farklılığı ise şu 
şekilde dile getirir: 
“İnsan bu suyun kenarında durup, ağır ve dalgın bir tefekkürün salıncağına 
yatmamıştır. Düşünce, sakin denizlerin tatlı tatlı salladığı bir gemi değildir burada. Tersine 
hareket vardır. Kocaman bir taşı kollarının ucunda yükseltip ileri fırlatan insan, hem bu 
harekete katılır hem de hareketin içindeyken kavrar.”
155
 
 Sürekli tabiatta yaşayan insanın, onun dilini anlaması yadırganmayacak bir 
durumdur. Bu insan, havanın ne zaman yağacağını, suların kabarma zamanını, 
soğukların bitiş tarihini, baharın başlangıcını, ağaçların meyveye durma tarihin ve 
tabiatla ilgili pek çok şeyi tahmin edebilir. Yaşamak’ta bu durumu “tabiat yazısını 
sanki okumak bilmez bir köylü heceliyor”
156
 diyerek belirten Cahit Zarifoğlu, onunla 
iç içe yaşayan insan için bunun doğal seyrinde öğrenilen bir bilgi olduğunu da ifade 
etmiş olur.  
Tabiatın içinde yaşayan insanın onu tanıması gibi, tabiat da kendisiyle 
beraber yaşamını sürdüren insanı iyi tanır. Seyyid Hüseyin Nasr, insanın tabiat için 
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bir inâyet kapısı olma özelliği taşıdığını söyler. Manevi dünyaya etkin bir şekilde 
katılarak, tabiat dünyasına ışık tutar. Tabiat onun ağzıyla soluk alır verir ve yaşar.
157
 
“Yürekdede ile Padişah” adlı hikâyede köyden yaylaya çıkma vaktinde, 
yaylanın kokusundan sadece insanlar etkilenmez. Koyunlar, köpekler, keçiler de 
huzursuzlanmaya başlar.
158
 Gitme vaktinin geldiğinin bütün tabiat farkındadır ve 
buna mukabil hazırlıklar yapılır. Savaş Ritimleri’nde ise, dünyaya gelecek bir 
çocukla güneşin bile mütebessim ve ilgili olduğu söylenir.
159
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın tabiatla ilişkisi ele alınacaksa; 
yazarın hayatında önemli bir yeri olduğunu anladığımız, Yaşamak’ta karşımıza çıkan 
“Yalnız Ardıç”a değinmeden geçmek mümkün değildir. Yazarın anlattığına göre bu 
ağaç, bulunduğu bölgeye adını vermiş; o bölgede bulunan hemen her insanın 
hayatında yer edinmiştir. Bir dağın çıplak ve alabildiğine geniş bir yamacının 
ortasında duran koca bir ardıç ağacıdır.
160
 İnsanları derin tefekküre daldıran bu ağacı 
anlamak için ilkin insanın kendini bırakması gerektiği söylenir. Sonra kimileri hafif 
bir telaşa, kimileri ise hafif bir korkuya kapılmaktadır. Bununla beraber bir 
teslimiyetin başladığı görülür. Buna derhal bir hayranlık çalkantısının katılması ile 
bu çalkantının içine sevgi bir nehir gibi akmaya başlar. Daha sonra bunları derin 
bir yatakta toplayan sadakat ve bağlanma yerini alır. En son olarak, anaların ancak 
yavrularına duyduğu cinsten bir merhamet duygusu boşanır. Yalnız Ardıç’la 
karşılaşan insanlarda, bunlar sırasıyla gerçekleşmektedir. Bundan sonrası ise 
herkesin nasibine, kabının darlığı veya genişliğine göre değişmektedir.
161
 Bahsi 
geçen sıralama, insanın zihnine, Feridüddin Attâr’ın, Mantıku’t-Tayr adlı eserindeki, 
tasavvuf yoluna düşenlerin geçirdiği evleri getirmektedir. Önce “talep vadisi” vardır, 
insan burada tasavvuf yoluna girmeyi talep eder, dolayısıyla kendini bırakmış olur. 
Bu yolculuğa çıkanlardan kimisi, korkuya kapılıp yolu bırakırken kimisi devam eder. 
Daha sonra “aşk vadisi” gelir ki, sevginin burada bir nehir gibi akması 
kaçınılmazdır. Onun ardından gelen “marifet, Hakka’a yakınlık mertebesinin 
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bilincine varılan makamdır.” Burada bir sadakatin ve bağlanmanın oluştuğunu 
söylemek mümkündür.
162
 Bundan gerisinin ise nasiplere göre olduğu eserde 
söylenmektedir. Yani toparlayacak olursak; Yalnız Ardıç, tek başına bir ağaç olarak 
insanı ruhî bir tecrübeden geçirmektedir. 
 Tabiatta insanın etrafını kuşatan gereksiz eşya kalabalığı yoktur. Bu durumu 
Cahit Zarifoğlu “tabiatta insan-eşya dengesi vardır” diyerek dile getirirken, “insanın 
böyle bir ortamda başını yastığa huzurla koyduğunu” söyler.
163
 Böyle bir ortamda 
ölüm keder doğurmaz, aksine ölen kişi toprağa sevgiyle verilir. Daha önce “İns” adlı 
hikâyede gördüğümüz insanın toprakla olan bağlantısı burada da karşımıza çıkar. Bu 
kısmı şöyle yorumlamak da mümkündür: Ölüm söz konusu olduğunda insanın başka 
bir yaşama doğduğu düşüncesinin yanı sıra; zaten tabiatla iç içe olunan bir ortamda 
topraktan gelip, toprakta yaşayıp, toprağa giden bir insan söz konusudur. Esasında 
biraz dikkatle baktığımızda bu iki düşünce de bizi aynı yere çıkarmaktadır.  
 Yaşamak’ta insanın şehre gelişi ve tabiat yerine eşya ile olan bağını 
güçlendirmesi, bir hüzün eşliğinde anlatılmaktadır. “açıldın eşyaya yayıldın/dağlara 
gitsen kurda kuşa ayrılsan/çiçeklere böceklere baksa başın/diye anlattım hüzündür 
diye yazdım”
164
 mısraları aracılığıyla ifade edilen düşünceden, Cahit Zarifoğlu’nun 
bizzat kendisinin de şehir hayatı içerisinde tabiata özlem duyduğunu anlamak 
mümkündür.  
 Cahit Zarifoğlu, insanın tabiatın içerisinde öğrenmesinin mümkün olduğu 
hayat sırrının, apartman katlarında yaşayan insanlar tarafından öğrenilemeyeceğini 
düşünür.
165
 Bunu tefekkür etmesini sağlayan, şehre gelen leylek kafilesidir. Yalnızca 
göç hâlinde bulundukları bir sırada, şehrin üzerinden geçmeleri bile insanın varlık, 
yaşam gibi konularda düşüncelere dalmasını sağlamıştır.  
 İnsan şehir yaşamının içerisinde; kendisini, varlığını, etraftaki başka varlıkları 
düşünme imkânından yoksundur. Bütün bunlar içerisinde kaçırdığı bir gerçek olarak 
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yaşamın faniliği konusu da vardır ki en ufak tabiat kırıntısı bunu insana 
hatırlatmaktadır: 
“İlk indiğimde alabildiğine uzanan kumsalda benden başkası yoktu korktum. 
Uzaklığı kestirilemiyen bir şilep ağır ağır yol alıyor. Beton sekiler ve ta aşağılara kadar inişi 
kolaylaştırsın için üzerleri yer yer kumla kapalı beton merdivenler. Kenarları, başlama yerleri 
kumla örtülü. Kumsal bu sonradan ilave edilmiş ve insan eliyle yapılmışları kendi kararlı ve 
ağır mizacı içinde kapamaya çalışıyor. İnsanı, kömür ve petrol yataklarının oluşumunun 
aldığı uzun zamanların içine çekerek küçültüyor, bütün yeteneklerine rağmen insana 
dünyadaki hayatının küçücük geçici boyutlarını hatırlatıyor.”
166 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insan, kendini unutturan bu yaşamdan 
kaçıp tabiata sığındığında ise yüzleşmesi gereken bir gerçekle karşılaşır. O artık 
yabancılaşmış bir insandır. “Yabancılık” adlı hikâyede Cahit Zarifoğlu bu konu 
üzerinde durmuştur. Hikâyede kentten uzaklaşmak isteyen bir adam anlatılmaktadır. 
Bu adam kentin dışında bir ev aramaktadır. Kentten uzaklaştığında tabiatla iç içe 
kalır. Fakat tabiatın çizdiği tablo içerisinde bir tek kendisinin dışarıda kaldığını 
görür. Siyah beyaz bir resim içerisinde, parlayan kırmızı renk gibidir. Çünkü 
tabiattan uzun zaman uzak kalmıştır. Tabiatla baş başa olmak demek insanın Allah’ı 
daha çok düşünmesi ve ona daha yakın olması demektir. Oysaki hikâyenin arasında 
parantez içinde verilen “Dur sana bir öykü anlatayım. Saçlarını ben tarıyayım. 
Kaburgalarını açıp kalbine varayım avuçlarımın içinde çarpmayanı tutayım ve 
şaşmıyayım”
167
 ifadesinden bu adamın artık iyice uzaklaşmış olduğunu ve kalbinin 
artık atmadığını görmekteyiz. 
 Sonuç olarak, Cahit Zarifoğlu nesirlerinde, insanı tabiatın bir parçası olarak 
görmüştür. Tabiatın, insanı kendine, varlığına ve Allah’a yakınlaştırdığına dair 
düşüncelerine nesirlerinde yer vermiştir. Tabiatın içinde yaşayan insanın huzurlu 
olduğunu; ondan koparıldığında yahut uzaklaştığında ise yabancılaşıp, iç huzurunu 
kaybettiğini yine ele aldığımız nesirlerde görmek mümkündür.  
3.4. Eşya Karşısında İnsan 
İnsan, türlü nedenlerle bir takım eşyalar üretmiştir. Eşya ile insan arasında 
karşılıklı bir etkileşim vardır. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de bu etkileşim söz 
konusu edilmiş, eşya ile insan arasındaki ilişkiye yer verilmiştir.  
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Prof. Dr. Nuri Bilgin’e göre; insanın ürettiği yapay ortamın parçaları olarak 
nitelediğimiz eşyalar, ne doğal bir veri ne de tamamen kendi üstüne kapalı, 
tamamıyla otomatik bir makina gibi düşünülemezler. Eşyalar, geçirdikleri, tasarım, 
üretim, kullanma ve atılma dönemlerinde insanın müdahalesine açık bir varoluş 
içindedirler. Gerek tek tek eşyaların gerekse eşya koleksiyonlarının yüklendiği 
anlamlar ve hayat yörüngeleri insandan bağımsız değildir.
168
  
 “Eşyalar kültürel ögelerin üzerlerine yansıması dolayısıyla kendilerini üreten 
yahut kullanan insana göre farklılaşmaktadırlar.”
169
 Buna göre bazı kültürlerde 
insanın eşya ile olan ilişkisi sıfır düzeyine yakınken; bazılarında eşyaya 
bağlanmışlık, onu adeta ailenin bir parçası yapma durumu söz konusudur. Bunun 
yanında eşyayı haz alma aracı olarak gören ya da onu sürekli bir aktarım hâlinde 
babadan oğula devreden anlayışlar da tarihsel süreç içinde görülmüştür.
170
  
 Her insan ömründe eşya ile belli seviyelerde ilişkiler geliştirmiştir. Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanın da eşya ile ilişkide olduğunu görürüz. Bu ilişki 
kimi zaman sıfır noktasına indirgenmeye çalışarak gelişir, kimi zaman da eşyanın 
insanın hayatını kuşattığını görürüz. Fakat her hâlükârda insan, etrafını eşya 
kalabalığı kuşattığında bunalmakta, esas ait olduğunu hissettiği tabiata kaçmayı 
düşünmektedir.  
 İnsanlar yaşadığı çevrenin sosyo-kültürel özellikleriyle bağlantılı olarak 
ihtiyaç ve eşyalara sahip olmaktadırlar. “Sahip oldukları eşyaları, içinde yaşadıkları 
toplumların tüketim alışkanlıkları ve kurallarına uygun olarak kullanmaktadırlar.”
171
 
Geleneksel yaşam içerisinde eşyaya verilen önem, ihtiyaç kadarıyladır. Özellikle 
yaşlılarda nefse hâkimiyet dolayısıyla “azla yetinme, aza kanaat getirme” 
durumlarıyla karşılaşılır.
172
 “Köyümüze Yağdı Karlar” isimli hikâyede oduncuların 
sadece bir odadan ibaret olan evlerinde bir şilte, bir ibrik, bir sahan, bir de ağır mı 
ağır baltanın olduğunu görürüz.
173
 “Yürekdede ile Padişah”ta, Yürek Dede ile Ayşe 
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Nine’nin yaylaya göç ettikleri sırada gördüğümüz eşyaları; bir kat ince yatak, küçük 
bir kıl çadır, bir ibrik, bir küçücük leğen, birkaç sahan, bir tek kazan, birkaç tas ve bir 
bakraçtan oluşmaktadır.
174
 Cahit Zarifoğlu, bunların az gözükseler bile yine de çok 
olduklarını söyler. Esasında burada ihtiyaç dışında herhangi bir lüks eşya yoktur. 
Fakat azla yetinmeyi bilen Yürekdede ile Ayşe Nine nazarından baktığında, bunlar 
bile yazarın gözüne çok gelmiştir. 
 Yaşamak’ta Ankara’da ayak diremek konusunda söyleşmek maksadıyla bir 
araya geldiklerinde, insanların yere oturmaya başlamasıyla sandalyeler, koltuklar 
sırayla dışarı çıkarılmıştır. Evin içerisindeki minderler, döşekler, kilimler bulunmuş; 
bir tane de semaver çıkmış ve berrak bir çay akmaya başlamıştır.
175
 Bahsi geçen 
durum gerçekten yaşanmış mıdır, yoksa Cahit Zarifoğlu arkadaşlarıyla sohbet 
maksadıyla bulunduğu odanın eşyaya boğulmuş olmasından sıkılıp, böyle bir durum 
mu tahayyül etmiştir bilemiyoruz. Fakat her hâlükârda anladığımız; fazla eşyanın 
insanı huzursuz ettiği ve onlardan kurtuldukça insanın rahata erdiğidir.  
 Geleneksel yaşam içerisinde eşyanın üzerinde aidiyet iddia etmeme, yalnızca 
ihtiyaç dâhilinde olanı almayı isteyerek fazlasına tamahtan kaçınma; insanın dünyada 
geçici bir konuk olması ve her şeyin Allah’a ait olduğu düşüncesinden ileri 
gelmektedir.
176
 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta bunu dile getirirken şu düşüncelerine yer 
verir: 
“Bütün kainat ve içerisinde ecdadımız ve geleceğimizle biz, evinden kaçmış gibi, 
yeniden yuvaya, O'na, eşyanın ve mananın tek mirasçısına varmaya çabalıyoruz. Yıldızlar bu 
nedenle, içine yüzlerce dünya sığacak kadar büyük, saatler bunun için çalışıyor, ay bu 
yolculuk içinde ikiye yarıldı.”
177
 
 Jean Baudrillard eskiden nesnelerin, insanın yaşam ritmine boyun eğdiğini 
söylemektedir.
178
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde de geleneksel yaşam içerisinde 
yer alan eşyaların insanın yaşamına göre olduğunu, insanı rahat ettirdiklerini 
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görürüz. Daha insanîdirler ve insana kendini yabancı hissettirmezler. Yaşamak’ta 
gittiği evde kendisine verilen yün yorgan altında terleyeceğini düşünen yazar, “ondan 
insanı, ihtiyacı olduğu nispette saran bir serinlik yayıldığını” fark eder.
179
 Serçekuş 
isimli hikâyede ise yazar bakır kaplarda pişen yemeklerin güzelliğinden bahseder: 
“Buralarda bütün yemekler kalın bakır kaplarda pişirilir. İçleri kalaylıdır. Bu kalay, 
kabın ağzından dışarıya doğru da, kazanın büyüklüğüne göre beş on santim daha devam eder. 
Bakırlar ateşi yavaş yavaş alır ve içindeki nimete yavaş yavaş emdirirler. Lezzet bu 
yavaşlıktan nazlanır. Böylece mesela tarhananın içindeki yoğurdun, tahılın, tuzun, yağın ve 





 Baudrillard’a göre eşya, bir takım sosyal değerlerin taşıyıcısıdır. Kendiliğinde 
ve tekil olarak değil, onu üreten, elde eden, kullanan ve tüketen bir sosyal çevreye 
göre anlam taşır.
181
 Kendilerini üreten sosyal çevre ortadan kalktığında yahut 
kaldırıldığında bu anlamlarını yitirirler. Yaşamak’ta insanların bir eşyadan 
vazgeçtiğinde, eşyanın başıboş kalarak kendini bıraktığı, bunun sonucunda da 
absürtleştiği söylenir. Osmanlı döneminde köylü mutfağında kullanılan, işe yarayan 
bakırların, zengin salonlarında süs diye kullanılırken absürtleşmesi de örnek 
gösterilmiştir. “İkisinde de sahipleri yok edilmiş, eşya anlamsızlaşmıştır.”
182
 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, içerisinde belli bir kültürün yahut sosyal 
çevrenin kodlarını taşıyan eşyalardan biri olarak sandıkları görmek mümkündür. 
Sandıkta günü gelince kullanılmak üzere, sakla samanı gelir zamanı mantığıyla 
bekletilen eşyalar vardır. Fakat sandık sadece eşya depolama aracı değildir. Gelinin 
çeyiziyle beraber eve gelen sandıklar, ailenin bütün hayatını, geçen yılları, iyi kötü 
anıları da içinde toplar. Savaş Ritimleri adlı romanda, bir baba oğluna uzun süredir 
beklettiği kamayı vermek için sandığı açar.
183
 Hem oğlu büyümüştür hem de 
düşmanın köylerine yaklaşması durumu ile karşılaşılmıştır. Sandıkta bekletilen 
kama, artık sahibine verilmek üzere oradan çıkarılır. Aynı baba çocuğuna silah 
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 Bunun hem kâfirle savaşma, hem de kültürel bir ögeyi 
çocuğa öğretme şeklinde gerçekleştiğini görürüz.  
 Geleneğin kültürel kodlarını gördüğümüz bir diğer eşya olarak karşımıza 
başörtü ve tespih çıkar. Anne adlı romanda, anne olarak karşımıza çıkan kahramanın 
başı, bembeyaz bir başörtüyle kapalıdır ve elindeki tespihin kımıltısı da hiç 
kesilmemiştir.
185
 Bu kadın mümin, Müslüman bir kadındır ve bunun neticesi olarak 
kullandığı eşyalar da ona göre şekillenmiştir.  




 boyun ve yüzleri kurulamaya 
yarayan büyük mendilleri,
188
 keçeden yapılma gocukları,
189
 takke ve üzerine sarılı, 







 geleneksel kodları taşıyan eşyalar olarak göstermek 
mümkündür.  
 Savaş Ritimleri’nin çocuk kahramanı Seyyid Amad büyümüş, buna mukabil 
şalvarının paçaları dizlerine gelmiştir. Fakat yine de aynı şalvarı giymeye devam 
eder.
193
 Yaşadığı şartları düşünecek olursak yeni bir şalvar alacak maddî durumları 
olmadığını düşünmek pekâlâ mümkündür. Fakat çocuğun bunu umursadığına dair 
cümlelerle karşılaşmayız. Büyümenin verdiği mutluluk dolayısıyla bu cümleler 
eserde yerini almıştır. Hâlihazırda giydiği şalvarı ona yetmektedir. Çünkü ihtiyacını 
karşılamaktadır. 
 Cahit Zarifoğlu’nun yakın arkadaşlarından olan Rasim Özdenören, insanın 
yaşamında eşyaların konumu Müslümanca Yaşamak adlı eserinde değinmiştir. 
Günümüzde insanın eşyaları edinmesinde, “başkasından geri kalmama 
kompleksi”nin rol oynadığını söylemektedir. Teknolojinin yeni icatları da insanın 
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evine bu “gösteriş tutkusu” sonucunda girdiğini söyleyen Özdenören’de, bugün 
temel ihtiyaç olarak algıladığımız birçok eşyanın, esasında ilk alınmaya başlandığı 
zamanlarda ihtiyaç olmadığı görüşü vardır. Rasim Özdenören, insanın eşyayı 




 “Savunma” adlı hikâyede yukarıda bahsettiğimiz durum kendisini 
göstermekte, hikâyenin ana ekseni eşyanın insanı ele geçirmesi etrafında 
dönmektedir. Burada evlenmelerinin ardından, evlerine durmadan eşya alan bir çift 
vardır. Bu durum evlerinin gittikçe ağırlaşmasına neden olur.
195
 Eşyalar koydukları 
yerden kımıldamaz, fakat gün geçtikçe kendilerini daha çok savunurlar.
196
 Üç yatak 
odası vardır ve muşambalarla kaplıdır.
197
 Adam eşyaların çokluğundan bahsettikten 
sonra onlara karşı kusur işlediğinde onların kendisini karısına şikayet ettiğini 
düşünür: 
“Güneşli yatak odasında uzun ve geniş bir yatağımız olmuştur. Mavi işlemleri olan 
bir pike serilidir üzerinde iki tarafındaki çekmecelerde çekmecelerin üzerlerinde, biri karşı 
duvarda yerde biri de yan duvarda asılı iki kitaplıkta onların yanlarındaki dolaplarda, çamaşır 
ve elbise dolaplarında, iki küçük masanın üzerlerinde sayamayacağım kadar çok eşya vardır. 
Biblolarımız var. 
Yalnız salonda döşeli olan ve su değmemesi gereken parkelere tükürüyor ve 
ayağımla siliyordum. Evimizdeki eşyanın yaptıklarını karıma söylediğim halde bir bu 




 Kahraman eşyalarla uğraştıkça, eşyaların savunması artmakta, karısı ise 
evdekiler yetmezmiş gibi sürekli yeni eşyalar almaktadır. Kahraman onların kendi 
yerlerini daha dükkândayken bildiğini ve eve geldiklerinde istedikleri yere 
kendilerini koydurduklarını söyler.
199
 Kadın yeni eşyalarla geldikçe evdeki hava 
azalmakta, nefes almak gittikçe zorlaşmaktadır. Adam yatak odasına bile gitmemeye 
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 Eşyalar kahramanı öylesine korkutmuştur ki, onların içinden kurtulup sokağa, 
insanların yanına gitmek ister. İnsanların içindeyken kimsenin kendisini 
korkutamayacağını, birini durdurup konuştuğunda tümden rahatlayacağını söyler. 
Böylece “şeyle” ilgisini kesecektir ve şey onu bir daha bilmeyecektir.
201
 
 Anne adlı romanda da eve gelen baba, anne etrafındaki eşyaları aldıkça 
rahatlamaktadır. Kendisine nefes alacak meydan kaldığını hisseden baba, eşini 
üzerinden gerginliği atmış bir şekilde seyreder.
202
 
 Eşyanın esiri olmuş, ondan bir türlü vazgeçemeyenlerin bulunduğu bir diğer 
hikâye de Katıraslan’dır. Tilki ile Aslan birlikte bir yolculuğa çıkacaklardır. Aslan 
yanına gerektiği kadar eşya alırken, insanlara özenen Tilki eşeğinin üzerini eşya ile 
doldurur.
203
 Öyle ki eşeğin üzerinde kendine yer kalmamıştır. Eşyaların bir 
kısmından vazgeçip, eşeğin üzerine binmeye karar verdiğinde; hangisini bırakacağını 
bilemez.
204
 Heybesi kaşıklar, çatallar, tabaklar, bardaklar, peçeteler, sürahiler, 
fincanlar ve konserve açacakları ile doludur. Bunların yanında yatağı, portatif çadır, 
güneş şemsiyesi, balık oltası, yazlık kışlık giysilerle dolu irili ufaklı bavullar, 
kremler, pudralar, havlular, bornozlar da heybesindeki yerini almıştır.
205
 İnsanlara o 
kadar özenmiştir ki yemek yerine yanına, yüzyılın icadı olan konserve almıştır.
206
 
Burada Tilki batı medeniyetine özenen, modernleşme çabasındaki insanları temsil 
etmektedir. Geldikleri, içinde bulundukları hatta her ne kadar istemeseler ve kabul 
etmeseler de taşıyıcısı oldukları medeniyetin, eşya ile arasında böyle bir bağ 
bulunmadığı dolayısıyla bunu ellerine yüzlerine bulaştırmaktadırlar.  
 “Kırmızı Gözlü Kara Yılan” adlı hikâyede, insanlara zulüm etmek suretiyle 
yönetimi ele geçiren ve diktatörlüğünü dayatan Karayılan, kendisine yaptırdığı 
sarayın içerisini eşyalarla doldurmuştur. Okyanusun ötesinden İtalya’dan mobilyalar, 
antik Yunan’dan antikalar özel olarak getirtilmiştir. Picasso ve Dali’ye ait tablolar 
bile vardır. Karayılan’ın bunlarla ne ilgisi olduğu sorulduğunda, tarih ve sanat 
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sevdiği söylenir. Fakat yine de akıllara onun bir tarihi olmayıp, bütün bunlarla 
kendisine uydurma bir tarih yaratmaya çalıştığı gelmektedir.
207
 Zalim biri olan 
Karayılan etrafında anlatılanlar, insanın zihninde bir medeniyete sahip olmayıp 
başkalarının kültürünü, sanatını, belki yerini yurdunu yağmalamak suretiyle 
kendisine bir sözde medeniyet oluşturan devletleri getirmektedir. Bu kısımda ele 
aldığımız insan eşya çerçevesinden baktığımızda ise; eşyanın kültürel taşıyıcılığını 
bilen Karayılan, gerekli gereksiz bir yığın eşya ile sarayını donatarak kendine bir 
tarih oluşturma çabası içine girmiştir.  
 Eşya alma, her yanı eşyalarla doldurma, evleri eşyalara tahsis etme alışkanlığı 
modern zamanlarla birlikte insanın hayatına girmiştir. İnsanlar evlere eşyalar, daha 
çok da modernizmin taşıyıcılığını yapan eşyalar almaya başlamıştır. ABD’de hâlâ 
“tüketim ekonomisi” diye adlandırılan, “israf mekanizması” öyle bir hâl almıştır ki, 
yiyecek ekmeği olmayan insanlar, son model arabalarla gezmektedir. Türkiye’de de 
durum farklı değildir.
208
 Bütün bunların sonucu olarak kültürel yozlaşma da kendisini 
göstermiştir. “Yabancılık” adlı hikâyede kentin dışında bir evde oturmaya başlayan 
adam, boyuna kente iner ve eşyalar alır. Evine doğru yol aldıkça, kentin içinden 
çıkmaya başladıkça, eşyalar tuhaflaşır. Çünkü içine girmekte olduğu bölgenin 
kültürü o eşyayı dışlamaktadır. Hikâyede bu düşünceler parantez içinde şu şekilde 
verilmiştir: 
“(Yetti artık eşyalar. Ne demek eşya. Benim bastonlarımın aklı var azarlar beni. 
Koltuklarımın dolaplarımın halılarımın elektrikli pilli gereçlerin dili kibiri var baştâcı ettim 
onları. Ben sorulmam önce elbiselerim sorulur, altınlarıma verilir selâm, 




Yani eşya; insanın yaşamını ele geçirmiş, onun insanî olan yanlarını almış, 
geleneksel yaşamda çok önemli bir yeri olan ve aynı zamanda günlük yaşam 
içerisinde olağan seyrinde devam eden sosyal dayanışmayı kaldırmıştır.  
 Zanaatkâr üretiminden seri üretime geçildiğinden beri eşyanın devamlılığı 
sürekli azalmıştır.  Yine bu dönem de eserine bağlı ve ürününde kendini bir şekilde 
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yansıtan zanaatkârın yerini, yaptığı eşyadan kopuk fabrika işçisi alır.
210
 Bütün bu 
tablo içerisinde insanın hayatına giren makinayı görmek de mümkündür. Makinaları 
ve onlarla iç içe çalışan fabrika işçilerini Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta anlatmıştır. 
Fabrikada çalışan insanlar orada bulunan makinaların yanında ufacık kalmaktadırlar. 
Bu işçiler makinaların büyüsüne kapılmış bir şekilde fabrikaya gidip gelirler. Fakat 
atladıkları bir gerçek vardır: 
“Ruha ve öteki dünyaya inanmayan maddeperest sendikaların, işçileri insanın para 
hırsından vurarak, gözlerine siperlikler takılan payton atlar gibi sadece daha fazla ücret 
hedefine götüren ihanetleri yüzünden bir kere daha ve fakat büyük kaybediyorlar. 





 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, modern zamanlarda insanlara bir takım 
kıyafetlerin de adeta diretildiğini görmekteyiz. Kravat bunlardan biridir. Eğer 
çalışan, özellikle de resmi kurumlarda iş gören bir erkekseniz, muhakkak ki kravat 
takmak zorundasınızdır. Cahit Zarifoğlu kravattan pis urgan olarak bahseder. 




 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde eşya ile insan ilişkisinin en aza indirgenmesi 
projesi öne sürülmüş; kahramanların eşya ile ilişkisi arttıkça mutsuz olduğu, 
kendilerinden uzaklaştığı gösterilmiştir. Buna mukabil yaşamında ihtiyacı olduğu 
kadar eşyayı edinip, diğerlerine tamah etmeyenlerin yaşamındaki sadelik ve güzelliği 
de ele aldığımız nesirlerde görmek mümkündür. 
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4. BÖLÜM: GELENEK VE MODERNİZM EKSENİNDE İNSAN 
4.1. Gelenek ve Modernizmin İnsan Yaşamına Etkisi 
Sosyal yaşam içerisinde insanların birbiriyle ve eşya ile ilişkilerini 
düzenleyen, yaşamını şekillendiren belirli kurallar vardır. İnsan farkında olsun ya da 
olmasın, bu kurallara uymakla yükümlüdür. Bunlardan birini içerisinde birçok 
unsuru barındıran gelenek oluşturur ki Dursun Yıldırım gelenekle ilgili şöyle bir 
tanımlamada bulunmuştur: “Milletlerin hayatında, tarih sahnesinde görülmelerinden 
bu yana, varlıklarını bütünlüklerini ve farklılıklarını koruyan, ihtiyaçlarını her 
anlamda karşılayan düzenler görülür. Süreklilik vasfına sahip bu düzenlerin her 
birine biz, gelenek adı veriyoruz.”
1
 
Seyyid Hüseyin Nasr, gelenek için; “gelenek yani din, İlahi olan her şeyi ve 
onun beşeri plandaki tezahür ve tecellilerini ima eder”
2
 diyerek kendi gelenek 
tanımını yapmış olur. Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, geleneği çoğunlukla dinin 
şekillendirdiğini düşünürsek, bu tanım bizim çalışmamızı beslemesi açısından 




  Modernizm “çağdaşlık, çağdaşlaşma akımı”dır.
4
 Anthony Giddens, 
modernliği, “17. asırda Avrupa’da başlayan” ve ardından “neredeyse bütün dünyayı 
etkisi altına alan toplumsal yaşam ve örgütlenme şekilleri” olarak ifade eder.
5
  
Bizim toplumumuzda modernizm macerası, 18. asır sonlarında başlamıştır. 
Cemil Meriç, modernleşme çabalarının “İkinci Meşrutiyet’e kadar bir devlet 
                                                          
1
 Dursun Yıldırım, “Sözlü Gelenek Kültürü”, Türk Bitiği (Araştırma/İnceleme Yazıları), Ankara, 
Akçağ, 1998, s.81. 
2
 Seyyid Hüseyin Nasr, “İslam ve Modern Düşünce Üzerine”, Makaleler (1), Çev. Şahabeddin 
Yalçın, İstanbul, İnsan Yayınları, 1995, s.74.  
3
 A.e., s.75. 
4
 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu, (Çevrimiçi), www.tdk.gov.tr, 29 Ağustos 2013. 
5




politikası değil, yarı şuurlu bir özlem olarak daha çok aydınlar arasından belirdiğini” 
dile getirir.
6
   
 Şerif Mardin, Osmanlı döneminde, İmparatorluğun gerilemeye başlamasıyla 
beraber, niçin gerilediği hususunda tartışmaların yapıldığı; bu sorunun, önce “devlet 
yönetiminin bozulması”, sonra “Batı’nın askeri üstünlüğü” gösterilerek 
cevaplandırıldığını söylemektedir. Böylece 18. asırda, Batı’nın askerî üstünlüğünün 
nasıl yakalanabileceği konusunda tartışmalar başlamış, sonrasında Batı ile bu yönde 
münasebetlere girişilmiştir.
7
 Osmanlı dönemi boyunca Batılılaşma yönünde çeşitli 
adımlar atılmış, Tanzimat, Islahat Fermanları yayınlanmış; Meşrutiyet ilan edilmiş ve 




Cemil Meriç modernleşmenin gerçek zaferinin Kemalist inkılapla yaşıt 
olduğunu, on yıl içerisinden yaşayış olarak baştan aşağı modernleşmiş yeni bir 
Türkiye’nin ortaya çıktığını söylemektedir.
9
 
 Gelenek ve modernizm, insanın yaşamını kendi değerleri çerçevesinde 
düzenlemesi bakımından Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yerini almıştır. Bu 
bakımdan, bu çalışmada “Gelenek ve Modernizmin İnsan Yaşamına Etkisi” başlığını 
açmayı uygun görmekte, bu minvaldeki kısımları, bu başlık altında değerlendirmeyi 
düşünmekteyiz. 
 Gelenekler Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde sıkça karşımıza çıkmaktadır. 
Toplumumuzda saygı belirtmek amacıyla yapılan bir hareket olan el öpme bunlardan 
biridir. Özellikle büyüklerin eli öpülmektedir. Çünkü yaşça büyük olana saygı, 
geleneğin getirdiği bir kural olarak karşımıza çıkar. Buna mukabil Savaş 
Ritimleri’nde bayramlaşma esnasında küçük olanların kendilerinden büyüklerin elini 
öptüğünü görmek mümkündür.
10
 Yine aynı romanda, köyde çıkan bir tatsızlığın 
                                                          
6
 Cemil Meriç, “Batılaşma”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, Yay. Yön. Murat Belge, 
İstanbul, İletişim Yayınları, 1983, C.I,  s.234. 
7
 Şerif Mardin, “Batıcılık”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, Yay. Yön. Murat Belge, 
İstanbul, İletişim Yayınları, 1983, C.I, s.245. 
8
 Ayrıntılı bilgi için bkz., A.m., s.245-250. 
9
 Meriç, “Batılaşma”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, C.I, s.235. 
10
 Cahit Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, 3.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2010, s.59. 
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giderilmesinde rol oynayan ve köyün imamı olan İshak Dedemaruf’un eli de olayın 
çözülmesinin ardından öpülmektedir.
11
 Burada saygı, İshak Dedemaruf’un yaşından 
ziyade makamı ve duruşunadır. Yine aynı sebeple köye gelen mücahitlerin başı olan 
Hüseyin Seyb de onun kendini tanıttıktan sonra onun elini öpmüştür.
12
 
 Büyüklere saygı gösterme sadece el öpme yoluyla olmadığını Cahit 
Zarifoğlu’nun nesirlerinde görmek mümkündür. Savaş Ritimleri’nde, camide 
çocukların arkada, büyüklerin önde oturması da bu saygı gereğidir.
13
 Ağaçkakanlar 
adlı hikâyede, cevizden aldığı parçaları ilkin anne ve babasına verip, daha sonra 
kendisi yiyen yavru ağaçkakan, anne babaya ve büyüklere saygının bir örneğini 
gösterir.
14
 Annesi varken kendine söz düşmeyeceğini ve ilk onun konuşması 




 Gelenek büyüklere saygıyı önemser, bunun birçok nedeni vardır. Bunların 
içerisinde, büyüklerin geleneğin taşıyıcısı olduğunu söylemek bizce yanlış değildir. 
Gelenek, büyüklerin kendinden küçüklere aktardıkları sayesinde ilerlemektedir. 
Ağaçkakanlar’da çocuğuna kalp ve kafa eğitimi veren baba, babasından ve 
dedesinden duyduklarını ona anlatmaktadır.
16
 Savaş Ritimleri’nde ise bayramın bir 
gelenek hâlinde büyüklerden küçüklere aktarılması vardır. Yazar bu durum için “Onu 
ilkin büyükler fehmettiler ve bizi de onunla karşılaştırmak için uyandırmaya 
geliyorlar”
17
 cümlelerini kullanır. 
 Savaş Ritimleri’nde, büyükler geleneksel toplumlarda yaşamın devam 
etmesinde rolleri olan insanlardır. Yaşlılar hayatta edindikleri tecrübeleri yaşadıkları 
olayları o olayların sonuçlarını, gençlere aktarmaktadırlar. Bazen, sesleri yaşı çok 
                                                          
11
 A.e., s.111. 
12
 A.e., s.148. 
13
 A.e., s.71. 
14
 Cahit Zarifoğlu, “Ağaçkakanlar”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.219. 
15
 Cahit Zarifoğlu, “Motorlukuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.326. 
Zarifoğlu, “Ağaçakakanlar” Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, s.175. 
17
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.50 
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küçük olanlara yetişmediğinde ise, orta yaşlılar devreye girer ve arada köprü 
oluşturur. Hayatın bir kopukluk olmadan devam etmesi böylece sağlanır.
18
 
 Geleneğin önemli bir unsuru olarak sözlü kültürü
19
 göstermek mümkündür. 
Geleneğin aktarımı sözlü kültür sayesinde olmaktadır ve bunun sayesinde insanlar 
geçmişle bağlarını sağlam tutabilmektedir: 
“Ve şimdi yine onların yardımıyla bana söylenecekleri anlayacak, zaptedecek ve 




 Yaşamak’ta babasından tarih dinleyen bir evlat vardır. Mısralar hâlinde 
yazılmış metinde evlat babasından konuşmasını ister. Tarihi anlatıp kendisini 
aydınlatmasını söyler. Bir yanlarını sömürü tutarken, tarihin öğrenilmesi sayesinde 
diğer yanları uyanmış ve kurtulmaya çalışmaktadırlar.
21
 
 Geleneğin önemsediği ve insanlardan uygulamasını beklediği bir davranış 
biçimi olarak misafir ağırlama, ikram karşımıza çıkar. “Yürekdede ile Padişah”ta 
evlerine gelen misafire en iyi şekilde ikramda bulunmak için adeta çırpınan Ayşe 
Nine ile Yürekdede, “Allah bize acıdı da misafirler yolladı”
22
 diye düşünmektedir. 
Misafiri Allah’tan gelen bir nimet olarak algılar ve onlara en iyi şekilde hizmet 
etmeyi ümit eder. Çünkü İslâm peygamberi Hz. Muhammed “Allah’a ve ahiret 
gününe iman eden kimse misafirine ikram etsin.”
23
 diye buyurmaktadır.  
“Sizi Görmeliydim” adlı hikâyede de ev sahibi, misafir ağırlamak arzusu 
içindedir.
24
 Yaşamak’ta ise Cahit Zarifoğlu’na köylülerin ikram ettiklerini 
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 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.8-9. 
19
 Ayrıntılı bilgi için bkz., Dursun Yıldırım, “Tarih Yazımı ve Sözlü Ortam Kaynakları”, Türk Bitiği 
(Araştırma/İnceleme Yazıları), Ankara, Akçağ, 1998. 
20
 Zarifoğlu, “Savaş Ritimleri”, Romanlar, s.25. 
21
 Cahit Zarifoğlu, Yaşamak, 6.bsk.,İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.201-202. 
22
 Cahit Zarifoğlu, “Yürekdede ile Padişah”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, 
Beyan Yayınları, 2010, s.376. 
23
 İmam Nevevî, Riyâzü’s-Sâlihin, Yay. Haz. İsmail Lütfi Çakan-Raşit Küçük-Yaşar Kandemir, 
İstanbul, Erkam Yayınları, 2001, C.IV, s.143 : “Allah’a ve ahiret gününe iman eden kimse misafirine 
ikram etsin. Allah’a ve ahiret gününe iman eden kimse akrabasına iyilik etsin. Allah’a ve ahiret 
gününe iman eden kimse ya faydalı söz söylesin veya sussun!” 
24
 Cahit Zarifoğlu, “Sizi Görmeliydim”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.40. 
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görmekteyiz. Yaşlı olduğu için yemeği Cahit Zarifoğlu’nun bulunduğu yere 
götürememiş, onu çağırmıştır. Bundan dolayı ızdırap duymaktadır.
25
 
 Geleneksel yaşam içerisinde bir yemek kültürü vardır. Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerindeki insan, Serçekuş’ta, ortadaki çorba tasından hep beraber yemektedir. 
Herkes kendi önünden yer ve mümkün olduğunca konuşulmaz. Dua edilir ve en 
sonunda sofrada kalan kırıntılar da besmele ile toplanıp ağıza atılır.
26
 Böylece yemek 
tamamlanmış olur. Burada birkaç hadise atıf yapılmış olduğunu görmek mümkündür: 
“Besmele çek! Sağ elinle ye! Hep önünden ye!”,
27
 “Yemeği ayrı ayrı değil, birlikte 
yiyiniz; çünkü bereket toplulukla beraberdir.”
28
 
 Gelenekte eğitim de bugünkü yaşamdan biraz farklıdır. “Küçük Şehzade” adlı 
hikâyeden yola çıkarak anlatacağımız üzere gelenekte, bir işin ehli olabilmek için 
hocasından icazet almak gerekir. Şöyle ki; Küçük Şehzade hat yazısıyla meşgul 
olmaktadır. Kendi ismini yazdıktan sonra, yazının hemen altına imzasını atmıştır. 
Fakat yazının kurumasını beklemeyince, mürekkep her yere bulaşmış ve yazıyı 
berbat etmiştir. Bunun üzerine şehzadeye icazet almadan imzasını kullandığı için 
böyle olduğu söylenmektedir.
29
 (Bu mevzunun, insanın kibrini dizginlemek, nefsini 
terbiye açısından da önemli olduğunu düşünmekteyiz.) Zira insan önce hak etmeli, 
sonra yaptığı işe imzasını atmalıdır. 
 Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta geleneksel eğitim kurumu olan medrese ile 
üniversiteyi de karşılaştırmış, aralarındaki farkı ortaya koymuştur: 
  “Görüyorum ki medrese ile üniversite arasındaki fark korkunç. 
Üniversitede kaba bir diploma hedefi var. Kopya vesaire gibi ele geçmediği sürece 
meşru zillet üniversite tahsilini peşinen mahkum ediyor. Fakat bu nasıl da görmezlikten 
geliniyor. - Üniversitelide özümleme belkide bu nedenle yapılamıyor. Oysa medreseli, 
medresenin verdiklerini kendi eşyası haline getiriyor. Zira, en önemli faktör bu, öğrendiği 
şeylere inanıyor. Onlar inancının dışında kalmıyor.”
30
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 Zarifoğlu, Yaşamak, s.27. 
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 Cahit Zarifoğlu, “Serçekuş”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.39-40. 
27
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 Cahit Zarifoğlu, “Küçük Şehzade”, Çocuklarımızla Atlara Biniyorduk, 2.bsk., İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2010, s.252. 
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 Ülkemizde gelenekten modernliğe geçiş sancılı bir süreç olmuştur. Bir kesim 
batı hayranlığı içerisinde modernliği kabul edip, yaşantısına uygulamaya çalışırken; 
diğer kesim bunu reddetmiş ve geleneğe sarılmıştır.
31
 Türkiye’de modernizm, 
sekülerizm ve laiklik üzerinden ilerlemeye çalışmıştır. Laiklik Türk-İslâm toplumuna 
uyan bir kavram değildir. Sekülerizm ise geleneklere karşılık, zamanın gereklerine 
uyan kurum ve kurallar geliştirmeyi istemektedir. Bunun sonucu olarak Türkiye’de 
modernleşme, “halktan kopuk olarak” ve “halka rağmen” ilerlemiştir.
32
  
 Türkiye’de modernizm, daha önce de belirttiğimiz gibi, bir grup tarafından 
benimsenip yayılmaya çalışılırken, bir grup onu reddederek geleneğe sarılmış ve 
kendi kozasına çekilmiştir. Yaşamak’ta sekülerleşme yanlıları materyalist düşünen 
insanların gelenekten korktuklarına dikkat çekilmiştir. Geleneğin arkasında bulunan 
kültür mirasından korkup paniklemektedirler. Geleneğin adını etmekle bile 
meşrulaşacağını düşünmektedirler. Fakat horlanıp dışlanan takkeli, takunyalı insanlar 
yine rejimin desteğiyle bakan koltuklarına bile oturmuşlardır. Materyalistlerin 
üfürükçü benzeri insanları alıp, kendilerini bunlar karşısında ispat etmeye 
çalışmalarını da eleştiren Cahit Zarifoğlu, bu örneklerdeki ahlâkın materyalist ahlâk 
olduğunu ve İslâm’la ilgisi olmadığını söyler.
33
  
 Bu modernleşme, modern yaşama geçiş sürecinde geleneği koruyan; 
modernizmi eleştiren yazarlar çıkmıştır. Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta bunlardan biri 
olarak Sezai Karakoç’u gösterir. Onun şiiriyle bu denli ilgilenilmesinin sebebi; 
sistemli olarak reddedilen, unutturulmaya çalışan, ecdat mirasını, geleneği, şiirine 
taşımasıdır.
34
 Cahit Zarifoğlu bununla beraber geleneğe sırtını dönmüş sanatçıları da 
ele alır ve sırf kendi istekleri için toplumun yerleşmiş değerlerine sırt 
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 Ayrıntılı bilgi için bak., Niyazi Berkes, Batıcılık, Ulusçuluk ve Toplumsal Devrimler, 2.bs., 
İstanbul, Kaynak Yayınları, 2002, s. 44-45. 
32
 M. Çağlar Kurtdaş, “Osmanlıdan Cumhuriyete Modernleşme Sürecine Kısa Bir Bakış”, Hikmet 
Yurdu, Ocak-Haziran 2012, Yıl:5, C.V, Sayı:9, s.104. 
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 Zarifoğlu, Yaşamak, s.137. 
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 A.e., s.136. 
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 Modernizm son yüzyıllarda köylere kadar sızmaktadır. “Modernlik yapısal 
olarak küreselleştiricidir.”
36
 Gerek radyo, televizyon ve benzeri araçlarla kitleler 
arası etkileşimin artması, gerekse ulaşım imkânları sayesinde dünyanın küçülmesi bu 
durumun başlıca nedenlerindendir. Cahit Zarifoğlu, Yaşamak’ta, turistlerin köylere 
gitmesinden duyduğu rahatsızlığı belirtmektedir. Köye giden turist, oradaki 
insanların ahlâkî yapısını zedelemektedir. Kendisine folklorik fotoğraf çekmek 
isteyen turist, orada yaşayanları fotoğraflamaya çalışır, karşısındaki önce ezilip 
büzülür sonra da elini uzatır. Avucuna biraz para sıkıştırıldığında, fotoğrafının 
çekilmesine izin verir.
37
 Bu ahlâkî bir yozlaşmadır. 
 Cahit Zarifoğlu, toplumun modernizmi nasıl karşıladığına da değinmiştir. 
Modernizm, dayatılmaya çalışılan bu yeni yaşam tarzı, bizim toplumumuza 
sızdırılmaya başladığında kabul görmemiş; itilmiştir. Özellikle yaşı büyük olanlar, 
yeni gelen yaşam tarzını asla benimsememiştir. Yaşamak’ta bunu, “dedenin genç 
torunlarının moderenlik konularındaki o ince alayları”
38
 ifadesiyle veren yazar, 
gençlerin yaşlıların hayatından yavaşça koparıldığını dile getirmiştir.  
 Modern yaşam tarzının topluma sızması, nesillerin arasını açmıştır. Bunun 
nedeni modernizmin yanında getirdiği ve insana dayattığı şeylerdir. Geleneğin 
yaşama bakışıyla, modernizmin bakışı arasında fark vardır.  
 Modernizmin ekonomideki görüntüsü olarak kapitalist sistem insanların 
yaşamına girmiştir. Anthony Giddens, “Marx’tan etkilenen yazarlar açısından 
modern dünyayı biçimlendiren ana dönüştürücü güç kapitalizmdir” der.
39
 
Modernliğin belirgin olarak ortaya çıkan toplumsal düzeninin, ekonomik sistem ve 
diğer kurumlar açısından kapitalist olduğunu belirtir. “Modernliğin huzursuz ve 
dinamik karakteri, yatırım-kâr-yatırım döngüsünün kâr oranındaki düşme eğilimiyle 
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Kapitalist sistemin bir görüntüsü ile Katıraslan adlı hikâyede 
karşılaşmaktayız.  Bazı insanlar gördüklerini iddia ettikleri Katıraslan’ı yakalamak 
üzere onun peşine düşer. Bu sırada yollarına çıkan bir engel gereği köprü yapılması 
gerekmektedir. Organizasyon firması hemen köprüyü ihaleye çıkarır ve sonunda bir 
firmanın yapmasına karar verilir. Arada bahşişler, rüşvetler döner.
41
 Olaydan hemen 
kâr getirecek bir köprü yapma fikri çıkarma, ihaleler, rüşvetler vs. kapitalist sistemin 
bir tezahürüdür.  
 Modernizm insanın yaşamına, makineler fabrika ve en sonunda teknolojiyi 
sokmuştur. Zamanla insanın yaptığı işi makineler yapmaya başlamış, insan gücü bir 
kenara atılmıştır. Böylece işçi sayısı aza indirilerek, fabrika ve şirket sahiplerinin 
kazançları artmıştır. Anthony Giddens, Durkeim’in, Sait-Simon geneleği 
doğrultusunda, modern kurumların doğasını endüstriyalizm etkisi bazında 
incelediğini haber verir. “Ona göre kapitalist rekabet, ortaya çıkan endüstriyel 
düzenin merkezi özelliği değildir”. “Modern toplumsal yaşamın hızla değişen 
karakteri esasen kapitalizmden değil, doğanın endüstriyel amaçlı kullanımı yoluyla 
üretimi insan gereksinimlerine göre biçimlendiren karmaşık işbölümünün 




Cahit Zarifoğlu Yaşamak’ta fabrikalar ve işçilerden bahsetmiştir. Sabahları 
büyülenmiş şekilde işe giden işçilerin makineler yanındaki fiziki hâllerini anlatır. 
Makineler insanların yanında devasa boyuttadır. Günün sonunda işçiler sekiz saat 
süren makine büyülemesi ile sessiz fakat kaybetmiş yürürler. “Ruha ve öteki 
dünyaya inanmayan maddeperest sendikaların, işçileri insanın para hırsından 
vurarak, gözlerine siperlikler takılan payton atlar gibi sadece daha fazla ücret 
hedefine götüren ihanetleri yüzünden bir kere daha ve fakat büyük kaybederler.”
43
 
 Makine insana yabancıdır. Modern yaşamda makine adeta insanın yerini 
almak üzere geliştirilmiştir. Bunun için, Cahit Zarifoğlu’nun “Suçlular” adlı 
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hikâyesinde de anlattığı gibi, ‘insan adeta makinenin dişlileri arasında 
ezilmektedir’.
44
 Makine insanın ruhunu ele geçirmektedir. Sürekli makine ile 
birlikte olan insan, işlerini onun gibi yapmaya başlar. Bir süre sonra her şeye 
maddesel yaklaşır, kalbinin sesini kaybeder. Bu da insanı sıkışmış, çaresiz bir 
duruma getirir. 
 Kapitalist sistemi besleyecek bir durum olarak, toplumun tüketici iştahını 
arttırma vardır. Sürekli üretmek ve sürekli tükettirmek yoluyla kapitalist sistem kendi 
varlığını garanti altına alır.
45
  Bunun sonucunda insanlar gerekli olup olmadığını 
düşünemeden tüketmeye başlar. “Motorlukuş” adlı hikâyede bu konuya değinen 
Cahit Zarifoğlu; küçük bir kuşun motor taktırma konusunda nasıl kandırıldığından 
bahseder. Başka kuşların yanına giden kuşa, diğerleri motorun onu nasıl hızlı 
uçuracağını anlatır ve onu motor takma konusunda ikna ederler. Eve gelip annesine 
durumu anlatan kuşa annesi, hepsinin o yollardan geçtiğini, motorun bedava 
olduğunu ama yedek parçasının çok pahalıya geldiğini, bir kere onların eline 
düştüğünde bir daha kurtulamayacağını anlatır.
46
 
 Yine aynı hikâyede, küçük kuşu her şeyi daha hızlı yapacağı konusunda 
kandırmışlardır. Şöyle ki; her şeyi daha hızlı yapacaktır fakat bu gerekli midir? Eğer 
her şeyi çok hızlı yapacaksa, geriye kalan zaman dilimi içerisinde neyle meşgul 
olacaktır?
47 Hız modern yaşam tarzının bize dayattığı bir şeydir. Modern hayatta bir 
şeyi en kısa sürede yapma zorunluluğu vardır. İnsanın başını döndüren bir hız söz 
konusudur. Oysa geleneksel yaşam yavaştır. Zamanı kullanıp bitirme mantığı yoktur. 
Ağır akan vakitler vardır. 
 Modern yaşamla beraber hayatımıza giren bir ürün olarak Katıraslan adlı 
hikâyede de bahsi geçen konserveleri göstermek mümkündür. Fabrikalarda teneke 
kutularının içerisine konulan yiyecekler, insanların yemek alışkanlıklarını da 
değiştirmiştir. Hazır yiyecekler, taze pişirilen yemeklerin yerini almaya başlamıştır. 
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Hikâyede insanların yaşamına özenip, onlar gibi olmaya çalışan Tilki
48
, Aslan’la 
çıktığı yolculukta yanına yemek için konserve almıştır. Konserve onun yaşamına 
yabancıdır, böyle bir yemeğe alışması mümkün değildir. Metaller, tenekelerle kaplı 
bir yemek, onun doğal yaşamı içerisinde sırıtmaktadır. Fakat o yine de konserve 
yemeklerini yeme konusunda ısrarcıdır.
49
 
Batılılaşma, modernleşme; batılılaşan, modernleşen insanların diğerlerine 
benzemeye çalışmasını beraberinde getirmiştir. “Sömürge halkının efendilerine 
benzeme idealiyle” başlayan süreçte, önceleri “Avrupalılaşmak”, İkinci Dünya 
Savaşı sırasında Avrupalı devletlerin gücünü kaybedip, ön plana Amerika’nın 
geçmesiyle “Amerikanlaşma” en sonunda da bütün bunları kapsayacak 
“modernleşme” kavramı ortaya çıkmıştır.
50
 Hepsinin mantığı aynıdır; gücü elinde 
bulunana benzeme çabası vardır. Bunun bir tezahürü olarak insanların giyim 
kuşamlarının, kendi kültür alışkanlıklarından çıkıp, etkisi altında oldukları devletlere 
benzemesi gösterilebilir ki Cahit Zarifoğlu bu konuya Yaşamak’ta ‘kravat’ 
aracılığıyla değinmiştir. Pis urgan dediği kravatı şöyle anlatmıştır: 
“Ne o her sabah kendimizi asıyor gibi, nerden çıkmış, kim getirmiş, hiç düşünmüyor 
musunuz, yararsız bir bez parçasını bütün gün boynumuza asıp niçin gezdiriyoruz. Ama 
neyine lazım beyin hücresi kimbilir kimin, bir fransızın mı bir amerikalının mı beyninin 
hücresi, ama sus sus n’oldu sana bu sabah, neyime gerek, eğildim aldım kravatı düşünmeye 
başlayınca oturup anlatacak adam ararsın, sözün olmadık yerlere gider, köpeklere dalatırsın 
kendini.”
51  
Sonunda kahramanın söylediği şey gerçekleşmiş, polisler onu alıp tenha bir 
yere götürmüş ve “Demek bizim sizlere uygun gördüğümüz kravata muhalefet eden 
sensin”
52
 diye dövmeye başlamıştır. 
 Modernleşmenin kaynağı olan batı medeniyeti hakkındaki görüşlerini de 
nesirlerine yansıttığını görmekteyiz Zarifoğlu’nun. “Kırmızı Gözlü Kara Yılan” adlı 
hikâyede, Karayılan etrafındaki toprakları bir bir ele geçirmiş, bununla da 
yetinmeyip uzak ülkelerin zenginlikleri ile tarih ve medeniyetlerine dair malzemeleri 
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 Sömürgeci Karayılan, hikâye boyunca kötü 
özellikleriyle anlatılmış, sonunda da kendi kendini yiyip bitirmiştir.
54
 
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, modern yaşam içerisinde insanların 
sansasyon sever hâllerini görmek mümkünüdür. Başkasının hayatı, başkasının 
mahremi yahut da eski zamanlarda halkın genelini ilgilendirmeyecek olaylar; modern 
zamanlarda insanların ilgisini çeker hâle gelmiştir. Bu bağlamda Katıraslan adlı 
hikâyede, bir kahramanın Katırın üzerine binmiş Aslan (kahraman üstü Aslan, altı 
katır olan yaratık olarak tarif eder) görmesi, bütün ülkeyi ayaklandırmış, herkes 
oraya doğru akın etmeye başlamıştır.
55
 Daha sonra medya da olay yerine intikal 
etmiş, 27 ayrı televizyon kanalı, olanları dünyaya duyurmaya başlamıştır.
56
 Fırsattan 
istifade etmek isteyenler de olay mahallinde yerini almıştır: 
“Merkez karargahın etrafında simitçiler, kokoreççiler, tükürük köftecileri, 
ayrancılar, “Buz gibi su”cular, lahmacuncular, derken “karpuz” ve “portakal” sergicileri, 
yankesiciler, dilenciler, yavru kurtlar, aylaklar, işten kıranlar, konfeti ve tuvalet kağıdı satan 
seyyaralar, ve tuvalet kağıdı deyince acele acele seyyar WC’ler kapısında “büyük” “küçük” 
tarifeleri hem de sahra zammı dahil olarak ve sosyete dilberleri..”
57
 
 Olay yerine gelenler yalnızca bununla sınırlı da kalmamıştır. Yurt dışından 
akın akın meraklı turistler gelmeye başlamıştır. Helikopterler, harman alanına inip 
turistleri bırakır. Bir helikopter iniş yapamayınca muhtarın evinin önüne, tezek 
yapmak için sulandırılıp yayılmış inek gübresinin üzerine iner. Buradan tekrar kalkış 
yapamayan pilot yolcuların boşaltılmasını ister. Yolcuların helikopteri rahatça 
boşaltması için hemen bir köprü yapılmaya karar verilir. İhaleye gider, bahşişler 
döner ve bir firma köprüyü yapar. Muhtar ve oğulları turistleri köprünün sonunda 
karşılamakta, onlara yabancı dillerdeki pankartlarıyla tezek tarihini anlatmakta ve 
helikopterin tarlaya verdiği zarardan dolayı da 100 dolar istemektedirler. 30 bin dolar 
toplayan muhtar, son turist de iniş yaptıktan sonra pilota biraz para vererek bundan 
sonraki inişleri hep tezek tarlasına yapmasını ister. Sonra büyük firmalar işe el atar. 
Her yanı tezek tarlası yapmaya başlar. Gübrenin yetersiz olmasından dolayı, inekleri 
iştah şurubuyla yedirip bol bol tezek yapmayı planlamışlardır. Fakat yeterli 
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olmayınca sahte tezek fabrikası kurulmuş, dışarıdan yabancı uzmanlar getirilmiştir. 
Sahte tezek üretimi başlamış, bir uzman turistlerin tezeğin rengiyle ilgilenmediğini 




Bütün bu anlatılanlar modern zamandaki insanların görünümünü vermektedir. 
Katıraslan adlı hikâyeyi başlı başına bir modern yaşam ve kapitalist sitem eleştirisi 
olarak görmek de mümkündür.  
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde gördüğümüz üzere, gelenek hâlâ bir takım 
insanların yaşamını düzenlemektedir. Özellikle modernizmin sokulamadığı yerlerde 
sürülen yaşamda, insanlar kendilerine, fıtratlarına daha uygun bir hayatın içindedir. 
Modernizm ise insanı kendinden uzaklaştırmakta, insanı sadece kendi çarklarını 
döndürecek bir dişli olarak görmektedir.   
4.2.Modernizmin Sonuçları Karşısında İnsan 
 İnsanın sosyal yaşam içerisinde oluşturduğu davranış ve tutumlar vardır. Bu 
tutumlar gruba uygunluk, itaat, bastırılma, kaçma isteği, tepkisizleşme, yabancılaşma 
ve diğerleridir. İnsan bu tutumları, geleneksel yaşam tarzı içerisinde de 
geliştirebilmekle beraber; bizim tezimiz dolayısıyla ele aldığımız eserlerde daha sık 
modern yaşamlarda ortaya çıkması hasebiyle buraya almaya uygun görmekteyiz. 
 İnsanın sosyal yaşamı içerisinde gördüğümüz “gruba uyma davranışı”, 
kişilerin benzerliğini ortaya çıkardığı için bir sosyal davranış düzenliliği 
yaratmaktadır.
59
 Sosyal davranışın düzenli olması sonucu, “bireyler başkalarının 
davranışlarını önceden tahmin edebilirler ve kendi davranışlarını ona göre 
ayarlayabilirler.”
60
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 Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu, askerlik döneminden bahsederken herkesin eşit 
uyuyup, eşit giyinip, eşit yediğini söyler. Benleri farklıdır fakat dışarıdan 
bakıldığında hepsi aynıdır. Askerde gruba uyma mecburidir. İnsanın tercih 
edebileceği bir durum değildir. Cahit Zarifoğlu kendini bu grubun bir üyesi olmayı 
benimsemiştir ve gruba uyma davranışı göstermektedir. Bir kişi eksik olmalarına 
rağmen “grup olma” hissi değişmez.
62
  
 Gustave Le Bon, bir süre belli bir grup içinde bulunan kimsenin çok 
geçmeden, “kendisini uyutan kimsenin elleri arasında uyuyan kişinin düştüğü gibi 
efsunlaşmış bir hale düştüğünü” belirtir.
63
 Uyutulan kişi artık uyutucunun kendi 
arzusuyla yönettiği bilinçaltı etkilerinin esiri olmaktadır.
64
 “Artık bu adamda bilinçli 
kişilik kaybolur, irade ve seçme kabiliyeti kalmaz. Duyguları, düşünceleri o zaman 
uyutucunun yönlendireceği tarafa doğru yönelir.”
65
 “Karşı Çıkış” adlı hikâyede 
meydanda toplanmış bir grupta bu psikolojiyi görürüz. Lider hepsini etkilemiştir ve 
herkes onun söylediklerine alkış tutmaktadır. Hikâyede bahsi geçen adama yapacağı 
hareket, atacağı nağra ve nerede bunları yapacağı ezberletilmiştir. O da buna uygun 
davranmak üzere meydandaki yerini alır.
66
  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın doğduğu, yaşadığı yer; onun 
davranış ve tutumlarına etki etmektedir. Tabiatı, kişiliği fiziksel özellikleri doğup 
büyüdüğü yerle beraber şekillenir. Savaş Ritimleri’nde doğan çocuklar, köyde 
bulunan suya benzeyerek dünyaya gelir.
67
 Bu suya benzeyerek doğan, tabiat 




 Ele aldığımız eserlerde, insanın davranış ve tutumları, alışkanlıklar 
neticesinde şekillenebilmektedir. İnsan yaşantısında sıklıkla gördüğü olaylar 
karşısında alışır ve bir süre sonra da tepkisizleşir. Yaşamak’ta, Vietnam’da etrafında 
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sürekli ölüm gören bir kadının artık ölülerden ve ölümlerden korkmadığı görülür.
69
 
Ölüm, başkasının ölümünü görme-özellikle yakınlarının- insanı psikolojik olarak 
etkiler. Fakat o kadar çok ölüm vardır ki kadın bu duruma alışmış ve 
tepkisizleşmiştir.  
 Tepkisizleşmeye bir örnek olarak “Kentin Ortasında Bir An” adlı hikâye 
gösterilebilir. Diyebiliriz ki hikâyenin ana eksenine bu durum konulmuştur. Bir at 
arabacısı yol ortasında vurulur. Polis şikâyet etmektedir. Çünkü insanlar her gün 
vurulup yatmaktadırlar yerlerde. İnsanların ölmesi onun için bir işten ibarettir. 
Sürekli ölüm görmekten, meslekî deformasyon yaşamakta; ölüme karşı 
tepkisizleşmektedir. Etraftaki insanlar içinse at arabacısının ölümü sadece bir merak 
unsurudur.
70
 İnsanların arasını açan modern yaşam, birini diğerine bir merak unsuru 
olarak sunmaktadır.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde, insanın sıkıntılı zamanlarında geliştirdiği bir 
tutum olarak kaçma isteği çıkar karşımıza. Sıkıntıyla yüzleşmektense kaçmak daha 
kolaydır. Sıkıntıyı yaratan ortamdan yahut insandan uzaklaşılmak suretiyle ondan 
kurtulmak istenir. Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu’nun da böyle anları vardır. Bazı 
sıkıntılı düşüncelerini unutmaya çalışır ve kaçar. Fakat bunun işe yaramayacağının 
da bilincinde olduğunu şöyle dile getirir: “Ama kişi kendi duygularının çeperlerine 
kadar doldurduğu bir dolabın içinde ne yana kaçabilir”
71
 
 Genel olarak baktığımızda; modern yaşamın insana bazı tutum ve davranışlar 
getirdiğini görmek mümkündür. İnsanın bu davranışları geliştirmesi geleneksel 
yaşamda da mümkün olmakla beraber, Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde genel olarak 
modern yaşam içerisinde bunlara rastlanmaktadır. 
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 Bu çalışmada Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde yer alan insanı ortaya 
koymaya çalıştık. Bunun için, ilgili eserlerde yer alan insanların, çeşitli özellikleri 
üzerinde durarak, onu birçok yönüyle beraber inceledik. 
 Cahit Zarifoğlu, yazarken esas olanın insan olduğunu ve bir eserin onun 
etrafında şekillenmesi gerektiğine inanan biri olarak, nesirlerinde insanı 
derinlemesine işlemiştir. Onu yalnızca dışarıdan göründüğü şekliyle değil, ruh 
dünyasına da inmeye çalışarak vermiştir. Öyle ki, Savaş Ritimleri’nde anlatılan, 
Afganistan’ın bir köyünde yaşayan insanları, Kahramanmaraş’taki bir köyde 
yaşıyorlarmış gibi algılamak mümkündür. Biri diğerinin yerine anıldığında, 
yadırganmayacaktır. Çünkü ikisi de Müslüman toplumlardır ve yaşayış tarzları, inanç 
hassasiyeti etrafında oluşmuştur. Bu bağlamda işgale, savaşa, yıkıma verecekleri 
tepki aynıdır.  
 İnsanı anlamak için bilimden daha önemli bir şey vardır Cahit Zarifoğlu’nda: 
Kendi içine dönme. Bir insanı tam anlamıyla olmasa da genel hatlarıyla tanımak, 
diğer insanları da tanımaya kapı aralar. Cahit Zarifoğlu’nun insanı anlatmaktaki 
yerinde tespitleri ‘çok bilmesi’ ile ilgili değil, içine dönüp kendini anlamak için vakit 
harcaması ve nihayetinde ‘kendini bilmesi’ ile ilgilidir.  
 Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insana her veçhesiyle baktığımızda 
karşımıza çıkan tabloda; onun insanının ‘fıtratına uygun’ davranmaya özen 
gösterdiğini görmek mümkündür. ‘İnanç’ Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerindeki insanda 
ön plana çıkmaktadır. Kimi insanlarda inanç bilgiyle başlamamıştır ve içine doğduğu 
coğrafyada yaşayan insanların inançları sayesinde doğrudan inanmışlardır. Kimisi ise 
kendini yahut etrafındaki varlıkları sorgulamış, onların başlangıcına gitmeye çalışmış 
ve sonunda bütün âlemi yaratan bir varlık olması gerektiğine inanmıştır. İlk 
insanlardan beri, insanın bu sorgulamayı yapabileceğini ve ona bildirilmese dahi, 
kendi aklıyla evreni yaratan bir varlığın olduğuna inanacağı, özellikle “İns” 




Bir Yaratıcının olduğunu bilen insan, buna göre Allah’ın emir ve yasaklarına 
riayet eder, peygamberin sünnetini hayatının her alanında uymaya özen gösterir. 
Cahit Zarifoğlu’nun insanları temizdirler, peygamberin gösterdiği üzere temizliğe 
önem verirler. Dua ederler, sonrasında Allah’ın verdiğine razı olurlar. Namaz 
ibadetini kesintisiz yerine getirirler. İbadeti hayatın içine sıkıştırmaz, yaşamlarını 
ibadet vakitlerine göre düzene sokarlar.  
İncelediğimiz nesirlerde insanlar, ibadetlerine düşkündürler. Birçok eserde, 
defalarca tekrarlanan namaz sahnelerine rastlamak mümkündür. Namaz kılmak, 
insanın günlük yaşantısının bir parçası hâlinde verilmiştir. Erkeklerin vakit 
namazlarını cemaatle kıldıklarını görmek mümkündür. Cahit Zarifoğlu cemaat 
kavramını önemsemiştir. İnsanın bulunduğu yerin cemaatinden olması gerektiği 
üzerinde duran yazar, nesirlerine de bu görüşü yansıtmaktadır. Buna göre cemaatle 
namaz kılmak, cemaat olmak; insanları Allah’la olduğu kadar birbirleriyle de 
yakınlaştırmaktadır. Birlik bütünlüğün gerçekleşmesinin yanı sıra, insanlar arasında 
sosyal dayanışma ve yardımlaşma da bu sayede sağlanmaktadır. Bununla beraber 
özellikle ilk dönem yazı ve hikâyelerinde bireyin ön plana çıktığını görmek 
mümkündür. Bunun sebebi Cahit Zarifoğlu’nun o dönemlerde daha bohem bir hayata 
sahip olmasıdır. Bu durum insana bakışını etkilemiştir. Yine de Cahit Zarifoğlu’nun 
insanı hiçbir zaman başıboş değildir; her ne kadar birey olarak ön plana çıksa, 
varlıkla ilgili şüpheye düştüğü ve sorguladığı anlar olsa da varacağı yer yine imandır. 
Cahit Zarifoğlu’nun insanları dini sadece iman ve ibadet olarak görmez; 
sosyal hayatını da dinin gösterdiği minval üzere düzenler. İnsanlar inançlarını sadece 
içlerinde yaşamaz, dışlarını da inançlarının gerektirdiği biçime sokarlar. Cahit 
Zarifoğlu, kendisinin inanan biri olduğunu ve eserlerine de bunu yansıttığını 
söylemiştir.
1
 Nesirlerinde de vurguladığı üzere, insan inandığı şeyle ters düşecek 
davranışlarda bulunmamalıdır. Eğer ki Müslümansa, dışarıdan bakan onun 
Müslüman olduğunu anlamalıdır. İslâmiyet’in dışa önem verdiğini vurgulamış, 
insanların kişisel dini olmadığı üzerinde durmuştur. Bunun içindir ki Müslüman 
insan, davranışlarına hâl ve hareketlerine diğerlerinden daha fazla önem vermelidir.  
                                                          
1
 Cahit Zarifoğlu, Konuşmalar, İstanbul, Beyan Yayınları, 2006, s.117. 
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Bu insan dinin gerektirdiklerini ve Yaratıcının ondan beklediklerini gönüllü 
bir şekilde hayat içerisinde pratiğe dökmüştür. Zekât ve sadaka gibi ibadetlerle 
sosyal dayanışmayı sağlar. Çocuklar küçük yaştan itibaren dini eğitim alır, içine 
doğdukları Müslüman toplumun gerektirdiği yaşantıyı daha bebeklikten başlayarak 
öğrenirler. 
Cahit Zarifoğlu’nun insanlarını melekler korumaktadır. Şeytan ise en büyük 
düşmanlarıdır. Nefisleriyle ise sürekli mücadele hâlindedirler.  
Allah’ın adını yüceltmek, gittikleri yere İslâm’ı yaymak, cihad, bu insanlar 
için önemlidir. Ahiretle iç içe yaşantılar vardır. Bu insanlar dinin söylediği üzere 
ahirete inanır fakat bu onun ölümden korkmasını engellemez. Bu noktada Cahit 
Zarifoğlu’nun gerçekçi bakışı dikkate değerdir. Onun insanları Allah’a, kadere, 
ölüme, ahirete inanmakla beraber; ölümün kendisinden, son nefesin zorluğundan 
korkmaktadırlar.  
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde aile içi ilişkiler göze çarpmaktadır. Dede ve 
nineler, geçmişle bugün arasında kopmayı engeller, geçmişi bugüne taşır. Böylece 
toplumun devamlılığı sağlanmış olur. Anne ile ilişki, çocuğun gelişimi açısından 
önemsenmiştir. Çocuğun annesiyle olan ilişkisinin onun sonraki yaşamlarını da 
etkilemekte, anne çocuğun yaşamında sonsuz merhamet ve sevgiyi temsil etmektedir. 
Babalar kız çocuklarıyla erkek çocuklarına farklı davranmaktadır. Bu, çocukların 
cinsiyet rollerini kazanması açısından önemli bir yere sahip olmuş, babalar belli bir 
yaştan sonra erkek çocuklarıyla daha fazla vakit geçirip onların rollerine adapte 
olmasını sağlamıştır. Eşler arasındaki ilişki genel olarak, eşlerin birbirine karşılıklı 
sevgi ve saygı göstermesi şeklinde gelişmektedir. Kadınla erkek arasındaki ilişki, 
Müslüman bir toplumda olması gerektiği gibi ölçülü bir şekilde ortaya çıkmaktadır. 
 İnsanın bazı değerlerini kaybetmemesi gerektiği, Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde öne çıkarılmıştır. Buna mukabil düşmanla kurulan ilişki önemsenmiştir. 
Düşmanına dahi ahlâk kurallarına göre davranmak; savaşta dahi işkence etmemek, 
düşmanın cansız bedeni üzerinden öfke çıkarmamak, onun kahramanlarının öne 
çıkan özelliklerindendir.  
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Kadınlar sosyal yaşam içerisinde hicapların gerisinde yer alırken, erkekler 
cemaatin içinde yer alırlar. Yaşlılar ise toplumun içindeki adet ve gelenekleri gelecek 
kuşaklara aktarırlar. İnsan, içine doğduğu ortamın kültür, inanç özellikleri ile tarihini; 
yaşlılar sayesinde öğrenebilmektedir. Ayrıca yaşlılar yaşamın aksamaması, devam 
ettirilmesi konusunda da rol oynamaktadırlar. Toplumsal yaşam içerisinde bir insan 
için önemli olan, o toplumun devamlılığını sağlayacak doğum, evlilik gibi olaylar 
yaşlılar tarafından yönetilir. İnsanları evlendirme konusunda çeşitli oyunlar 
hazırlayan yaşlılar; çocuk olmaması durumunda da ortaya çıkar ve evli çifte yardımcı 
olur. Çocuğun doğumu, kulağına ezan okunması gibi yapılması gereken adet ve 
gelenekleri de aile büyüklerinin düzenleyip yönettiklerini görmek mümkündür.  
 Büyükler ayrıca insanlara geçmişi de aktarırlar. Toplumun tarihi yahut kendi 
yaşadıkları tecrübeler, çocuklara aktarılarak hem onların hata payları en aza 
indirgenmeye çalışılır hem de sözlü ortamda bir kültür eğitimi verilmiş olur. 
Yaşamak’ta Cahit Zarifoğlu’nun saygıyla bahsettiği Duran Hatun, Peygamber 
kıssalarını içten bir şekilde anlatması ile hafızada kalmıştır.  
Çocuklardan belli rol davranışlar beklenilmiş, bazı çocukların yaşlarından 
önce büyümek zorunda oldukları gözlemlenmiştir. Bunların yanında insanların 
meslekleri de onların yaşamına etki etmekte, bazı rol davranışları edinmelerine neden 
olmaktadır. 
İnsanların belli tezahürleri öne çıkmıştır. Bunlar içerisinde iyi olanlar 
yüceltilmiş, kötü olanlar yerilmiştir. Bununla beraber insanların içinde kötülük de 
bulunduğu gerçeği göz ardı edilmemiştir. İnsanların menfi vasıflarından idrak gücü 
içinde akıl-kalp birlikteliği göze çarpar. Akıl maddi yaşamı, kalp ise manevi yaşamı 
yönetir ve insan akledebilmek için bu ikisini birlikte çalıştırmalıdır.  
Hayal insan yaşamında önemlidir. Adeta insan hayallerinden de mürettep bir 
varlıktır. Rüyalar ise çoğu zaman insanı uyarıcı nitelikte olup; her ne kadar rüya ile 
amel olmasa da insanın zihin dünyasına, dolayısıyla da yaşamına etki etmektedir.  
İnsanın iyi vasıfları arasında irade vardır. İnsanlar dünya üzerinde 
yaptıklarından sorumludurlar. Yine iyi vasıflardan olan merhametin kaynağı olarak 
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Allah gösterilmiş, insanın bu vasfı taşımasının onu yücelttiği vurgulanmıştır. 
Tefekkür insanı diğer varlıklar arasında üstün bir konuma getirmiş; hicap, sevgi, 
saygı, sabır, edep, cesaret üstün vasıflar olarak öne çıkarılmıştır. Bunların yanında 
acelecilik, öfke, gurur-kibir, hırs, ihanet ise insanın olumsuz tezahürleri olarak 
gösterilmiştir.  
Cahit Zarifoğlu isim konusuna önem vermiş, insana isim verilirken dikkat 
etmek gerektiğini vurgulamıştır. Kendisi de şahıs kadrosunu isimlendirirken dikkatli 
davranmış, Müslüman isimlerini kahramanlarına vermeye özen göstermiştir. 
Nesirlerinde geçen özel isimler ise onun “sohbet” ortamında bulunduğu, kendisini ve 
nesilleri etkileyen isimlerdir. Cahit Zarifoğlu, insanların “sohbet” sayesinde, 
birbirlerinden çok fazla şey öğrendiğini düşünmektedir. “Sohbet Medeniyeti” diye 
nitelendirdiği, sözlü kültür geleneği ile bir büyüğün önünde diz çöküp, anlattıklarını 
dinlemenin “büyüklüğünü” nesirlerinde vurgulamıştır. Kurduğu dostluklar, 
bulunduğu sohbet ortamlarındaki kimi insanları mektep olarak görmesi bunun bir 
göstergesidir. Aynı zamanda bu, geleneğin onun yaşamına bir aksidir. Geleneksel 
yaşamda yüz yüze öğrenme esasından dolayı, hayatındaki insanları birer mektep 
olarak görmüş, bu insanlardan öğrenebildiklerini heybesine atmayı ihmal etmemiştir. 
Bu bağlamda bazı isimler onun eserlerinde özellikle zikredilmiştir ki Fethi 
Gemuhluoğlu bunlar arasında başı çekmektedir. Onun düşüncelerinin tezahürünü, 
Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde görmek mümkündür. Onunla beraber Sezai 
Karakoç, Necip Fazıl Kısakürek de Cahit Zarifoğlu’nun sohbet ortamlarından 
nasiplendiği isimlerdir.  
İnsanın duygu dünyası, ele aldığımız eserlerde yerini almıştır. Aşk, mutluluk, 
özlem, yalnızlık, korku, üzüntü, hüzün onun insanlarında rastladığımız 
duygulardandır. 
Cahit Zarifoğlu aşkı önemsemiştir. Onun nesirlerinde aşk, İslâmî duruşu olan 
bir yazarda olması beklenen bir şekilde, yani sadece ilâhî boyutuyla yer almamıştır. 
Aşkın bu boyutuna da yer vermekle beraber, kadın ve erkek arasında doğan aşka da 
yer vermiş, bu aşkın cinsel boyutlarına da dikkat çekmiştir. Fakat bunu, kendisinin de 
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belirttiği üzere “Müslüman ve haya duygusuyla örtülü bir toplumda belirebildiği 
ölçüde”
2
 ortaya koymuştur.  
İnsan temel ihtiyaçlarını giderirken bile belli edep kurallarına uymaktadır. 
Yemek yerken İslâm peygamberinin sünnetine uyan insan, üreme konusunda da aynı 
ölçüleri izler. Cinsellik İslâm toplumunun izin verdiği ölçütlere göre yaşamda yer 
alır.  
İnsanın zaman karşısındaki tutumu konusunda, yine Müslüman insanın 
bakışını görmek mümkündür. İnsanlar genelin kullandığı zaman araçlarının yanı sıra, 
günleri bölmek, işlerini yoluna koymak için ‘vakit’lerden faydalanmıştır. Günde beş 
vakit namaz kılmakla yükümlü olan kahramanlar, işlerini bu vakitlere göre 
düzenlemektedir. Bu beş vakit, kahramanların yaşamında sadece “zaman”dan ibaret 
olmayıp, hayatlarını düzene sokar. Buna göre insan diğer işlerini ayarlayıp namazı 
araya sıkıştırmaz; aksine namaz vakitlerine göre diğer işlerini düzenler. Bu, 
kahramanların ‘zaman israfçısı’ olmasını da engeller. Cahit Zarifoğlu, Müslüman 




Zarifoğlu kahramanlarının doğduğu yahut yaşadığı yerler; onların tavır ve 
davranışlarına, ruh hâllerine hatta kaderlerine etki etmektedir. Bu kahramanlar için 
ev kaçıp sığınılacak yer iken; apartmanlar insanlar arasında diyaloğun kopmasına 
neden olan, insanla diğer insanların arasını açan bir mekândır. İnsanları birleştirip 
bütünleştiren yer ise “cami”dir. Cahit Zarifoğlu camiyi önemsemiş, caminin 
Müslüman toplumların “kalbi” olduğunu söylemiştir. Eserlerde cami sadece 
ibadethane olarak kalmamış, bütün hayatın etrafında aktığı bir merkez hâlinde 
anlatılmıştır.  
İnsanın eşya ile olan ilişkisinde, gerektiği kadar eşya kullanmanın insanı 
huzurlu kılacağını, aksi takdirde bir süre sonra eşyanın insanı ele geçireceğine vurgu 
yapılmıştır. Eşya insanı ele geçirdikçe, insan kendinden uzaklaşmaktadır. 
                                                          
2
 Cahit Zarifoğlu, “Sizi Görmeliydim”, Hikâyeler, 4.bsk., İstanbul, Beyan Yayınları, 2011, s.41. 
3
 Cahit Zarifoğlu, Okuyucularla, Yay. Haz. Ahmet Zarifoğlu, Selçuk Azmanoğlu, İstanbul, Beyan 
Yayınları, 2009, s.223. 
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Tabiat insanın kaçıp sığındığı, kendini bulduğu yerdir. Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde tabiatla baş başa olan insan, kendisi ve evrenin varlığı hakkında 
düşünmekte, ruhunun derinliklerine inebilmektedir. Ayrıca incelediğimiz eserlerde 
toprakla kurulan bağlantı, insanın topraktan geldiği ve esas yaşam yerinin tabiatın 
kucağı olduğu konusuna vurgu yapılmaktadır. Cahit Zarifoğlu’na göre insan 
betonarme yapıların değil, tabiatın içinde kendini bulmaktadır. 
Gelenek ve modernizm çerçevesinde insanların geleneksel yaşamda daha 
huzurlu olduklarını, modern yaşam içerisinde kendilerinden uzaklaşıp bunaldıklarını 
ve çıkmaza düştüklerini görmek mümkündür. 
Sonuç olarak Cahit Zarifoğlu’nun nesirlerinde insan bütün veçheleriyle ele 
alınmış; bu insanın Allah’ın emir ve yasaklarına riayet eden, peygamberin sünnetine 
uyan, dini, hayatın içinde pratiğe dökmüş, kısacası fıtratına uygun davranan bir insan 
olduğu anlaşılmıştır. Bunun yanında hayatın gerçekliğinin de unutulmadığı, 
insanların sadece iyilikle hemhâl olmayıp kötülüğü de içlerinde barındırdıkları, 
insana hata yapma payının verilmiş olduğu da vurgulanmıştır. İnsan; sevabıyla, 
günahıyla, yanlışıyla, doğrusuyla, insandır. Kendisinin yanlış yapma olasılığı da 
olduğu için iradesi vardır. Yine aynı sebepten ‘tövbe’ insanların yaşamında yerini 
almıştır. İnsanın iradesiyle doğruyu yahut yanlışı seçme, yanlış yaptığında ise tövbe 
ederek yanlışından geri dönme şansı vardır. İnsanın bu yönü de Cahit Zarifoğlu’nun 
nesirlerinde yerini almıştır. 
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